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Encuentros y desencuentros. Las lecturas, las escuelas y sus

comunidades rurales de Santa Maria Zoquitldn,

axaca, México

En Santa Maria Zoquitlan, Oaxaca, no hay
pelugquerias de esas que acumulan revistas y
que van pasando de mano en mano.
Simplemente no hay peluquerias. Sélo el tio
Che rasura en su patio; él nos cuenta, a medida
qgue hace sonar sus tijeras, historias reales e
imaginarias, historias del pasado, historias
construidas con el paso del tiempo. A Santa

Maria Zoquitldn el periédico sélo llega cuando
han matado a alguien conocido. Mucha gente
lee con gran dificultad. El catecismo del padre
Ripalda se vende en serio en las tiendas, como
cualquier otra mercancia. £n los hogares
siempre hay una pistola y una Biblia. Al
presidente municipal le apena leer pero
entiende la correspondencia del gobierno. Los
nifios y las nifias, ahora conocen los libros de
la biblioteca de la escuela, y los jGvenes tienen
que conocer la biblioteca municipal por las
tareas del telebachillerato. I os maestros leen
las copias fotostdticas sacados de libros

(Profr. Addn, 24-09-99).

Esta mirada de un maestro rural que se asoma a los
usos y quehaceres cotidianos con la lectura, nos
—_— aproxima a la diversidad (y por supuesto a la convi-

Esta experiencia es producto del trabajo que estamos realizando en 14

comunidades zapotecas con maestros de primaria que trabajan en es- vencia) de préct]cas que coexisten en una comuni-
cuelas unitarias y de organizacién completa. Los maestros actualmente A S
cursan el Diplomado de Fomento de Lectura en su zona escolar, noso- dad rural localizada en una zona 8908%1{'(2& de

tros vamos hasta su zona escolar a trabajar con ellos. Este Diplomado se transicién entre el Istmo de Tehuantepec y valles
inscribe en la estrategia de formar colectivos de maestros que hagan

investigacién desde sus escuelas. centrales, en el estado de Oaxaca, México.
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Santa Marfa Zoquitlan y las otras trece comunidades
se levantan entre los matorrales de sus montanas y
las arenales de sus rios. Junto a su palacio de gobier-
no o agencia municipal, la iglesia con su campana-
rio y la escuela con sus aulas y su cancha de bas-
quetbol. Todas las veredas, callejones y caminos
reales conducen a este espacio colmado de simbo-
los e imdgenes que se sobreponen en la cotidia-
nidad de estos pueblos hablantes de la lengua
indigena prehispanica denominada zapoteco y el
espafol.

Los acercamientos entre |la escuela y la vida de
sus comunidades se intensifican en determinadas
etapas o periodos del afio, especificamente en
circunstancias cuando se requiere llenar docu-
mentos oficiales. ;Pero qué ocurre més alld de
estos encuentros? ;Como se vinculan en lo coti-
diano las practicas de lectura y de escritura con el
quehacer en las aulas? ;Qué particularidades
tienen las practicas en comu-
nidades que hablan el zapo-
teco como lengua materna y
que se alfabetizan en espafiol
en escuelas con uno, dos o
mas maestros?

Entre las cafadas y montafias
en los que se asientan estos
pueblos antiguos, los escena-
rios extraescolares en los que emergen y se desa-
rrollan las practicas de lectura y escritura son
mdaltiples. Parecieran ser actos insospechados,
hasta ajenos al quehacer que maestras y maestros
realizan entre las paredes de adobe de las escue-
las. Sin embargo, ahi estin esos acontecimientos
con la lengua escrita, se manifiestan cotidiana-
mente y se insertan en contextos comunicativos
relevantes por quienes se atreven a transitar por
los senderos de la lengua escrita. Esas comunida-
des se han atrevido, unas mds que otras, a fundar
escenarios donde es posible expandir, interpretar
y expresar a través de la palabra hablada lo que se

ha leido en documentos oficiales, convocatorias,
contratos, etc.

Los nifios y las ninas de Las Casas, Cafiada
Guicha, Eoragufa, Potrero, El Gavilan y Candelaria
Yegolé (las comunidades mds distantes), compar-
ten sus libros de la biblioteca de aula con los
hermanos mayores, con los papds y las mamas,
con los tios, los abuelos. Borregos, chivos y vacas
no quedan exentos de los libros y sus lecturas que
estos pastores a veces recitan al aire libre, a veces
en el silencio de los cerros salpicados de [lanuras,
donde frutas como la pitaya y la shuega se ense-
fiorean entre los cactos y mezquites. En sus rela-
tos, estos nifios retratan las platicas y los comen-
tarios que esos textos generan en sus hogares.
“Los niflos me cuentan en la
escuela que a sus hermanos o
papds les ha gustado el libro
que se han llevado a casa, que
siga prestando los libros”
(Profra. Eleni, 24-09-99).

Las asambleas comunitarias
son un buen escenario en los
que se practica ese raro en-
canto de la lectura y la escri-
tura, los sefiores, esos que
ocupan una responsabilidad
municipal por encargo de
todas y todos los ahi reunidos, se les encomienda
la tarea de leer y redactar los imprescindibles
documentos oficiales.

Las expresiones de esas practicas de los otros
pueblos son muy similares, sin embargo las relacio-
nes son mds intensas. Las pocas familias que partici-
pan en otras iglesias (denominados genéricamente
por todos como evangelistas), se acercan permanen-
temente a la Biblia en el templo vy en sus casas; los
adultos y jovenes cat6licos comparten los textos
religiosos en la iglesia; muchos nifios se inician en
la aventura interminable de su alfabetizacién con un
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catecismo entre sus manos, alli bajo las sombras
que dan los almendros del atrio de la iglesia.

Las historias reales e imaginarias que se guardan
en secreto entre los diarios de las nifias y nifos,
son a menudo compartidos con los familiares mas
cercanos; los recados son la doble via de comuni-
cacion entre la escuela y los hogares, son el medio
para justificar las inasistencias, para encargar
materiales, para demostrar las inconformidades y
consentimientos.

Los carteles contra el célera, la convocatoria a la
fiesta del santo patrén, los avisos de la Agencia
Municipal, aguardan el paso de quienes caminan al
lado de las bardas y postes que se levantan entre la
hierba, la tierra suelta y las piedras. Las pocas
tiendas anuncian la inevitable propaganda de la
coca—cola, el pan Bimbo y los detergentes. El
periddico circula dvidamente entre las manos
callosas de las y los campesinos jévenes y viejos,
siempre y cuando se cite entre sus pdginas los
crimenes vinculados a la produccién de la marigua-
na o la cocaina que a veces se cometen en la
region. Los comerciantes, quienes viajan constante-
mente a la ciudad de Oaxaca por mercancia, son
quienes se encargan de hacer circular esas noticias
escritas. Las revistas que hablan de héroes deporti-
vos, de las hazafias de los vaqueros en el lejanisimo
e inexistente oeste y de las armas que habrd que
renovar algin dia, se constituyen en objetos de
consumo de los jévenes, algunos de ellos vincula-
dos con la produccién de la yerba. Algunas mujeres
jovenes consumen las revistas de esas que hablan
de los sufridos personajes de telenovelas, de las
modas, de los artistas de televisa, eso, el canal de
las estreflas, de los objetos de belleza y del hogar.
Las muchachas de la secundaria y del
telebachillerato se animan a leer las pocas novelas
existentes en la biblioteca municipal.

Si de escribir se trata, las diferencias entre uno y
otro poblado no son lo que podriamos llamar,
significativas. Hombres y mujeres toman de los
morrales de sus hijos, |dpiz y cuaderno para trazar
palabras que se conjugardn en una carta. A pesar de
la modernidad del Gnico teléfono que existe en
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Santa Maria y San Pedro, estas comunidades siguen
prefiriendo escribir cartas a sus nietos, hijos, espo-
sos, tios, que alguna vez emigraron a otras partes
del pais y a los Estados Unidos. Las cartas son las
prosas mds extensas que circulan. El catilogo de
textos breves estd integrado por los recados, las
listas para la tienda o para las compras en Oaxaca,
las direcciones en los paquetes que se envian, los
escritos de compra-venta de animales y del mezcal
(la bebida que a todos nos embriaga), una que otra
receta que nos habla de la riqueza gastronémica
aderezado con poemas, canciones y versos del
trovador, los avisos que anuncian los quehaceres
con el centro de salud, con la escuela, con las
autoridades municipales, con las iglesias, las actas y
oficios de las asambleas.

“Pocos padres practican la lectura con sus
hijos y esto se refleja en el salén” (Profesora
Norma, 24-09-99).

A los nifios no se les aparta de esos encuentros que
jévenes y adultos experimentan con el alfabeto. Las
historietas las comparten los hermanos mayores, no
faltara la maestra o el maestro que las descubra
entre las platicas de los mesabancos o en los morra-
les de dtiles; las cartas se leen y se escriben cerca
del calor del fogon, aqui nunca se convoca a la
soledad: las cuentas de la venta del mezcal se hacen
en voz alta... Estas y otras experiencias socializan a
los nifios de la montafia, los coloca en la posibili-
dad de alfabetizarse en un idioma que han escucha-
do en diversos escenarios. Asi llegan estos nifios a la
escuela, con un atadito de saberes construidos en la
interaccién con los materiales escritos, saberes
aprendidos en los intercambios que han tenido en
sus respectivas comunidades.

Esta mirada que se acerca a las interacciones del
saber hacer con la palabra escrita, nos ha colocado
en un lugar diferente desde donde es posible leer
entrelineas las expectativas compartidas por muchos
maestros.

“La Feria de los Libros estuvo mds buena que
la Fiesta del Pueblo” (Sefiora Margarita, Santa
Maria Zoquitldn, 20-09-99).



Escuela y comunidad se reencuentran en un espacio
que hemos denominado La Feria de los Libros y de
la Lectura. Entre las arenas traidas desde el rio
Quiechapa, los campesinos de las catorce comuni-
dades se dan a la tarea de construir un escenario,
mas que fisico, de lo que serdn dos dias de fiesta
con las palabras que ya estan escritas y las que
apareceran en los talleres inventados por maestras y
maestros de toda la zona escolar. La Feria se con-
vierte en un acontecimiento que asombrara a los
hombres y mujeres de la sierra zapoteca. Un evento
inusitado y a la vez didéctico, a los ojos de las y los
maestros: estos hombres y mujeres
hechos en la rudeza del trabajo del
campo son capaces de hacerse de
un libro, una revista, una historieta,
tenerlos entre sus manos y usarlos,
como cuando se usa un metate, un
azadon, un machete o un cuerno de
chivo. Maestras y maestros apren-
den que la lectura y las historias
que se cuentan (sea que éstas
tengan su origen en los libros o en
la tradicion oral, o que sean una
mezcla de ambos), no son actos
ajenos a la cotidianidad de estos
pueblos agricultores, que sobreviven a la dura
jornada del dia, para que al cobijo de las estrellas
puedan reunirse con los suyos a leer y/o contar
historias.

Los nifios, nifias, hombres y mujeres fueron invita-
dos a participar en la Feria de la Lectura y el Libro.
Los nifios se imaginaban que a la Feria llegarian los
juegos mecanicos, los caballitos, la rueda de la
fortuna, los volantines. Juan pensaba que lo prime-
ro que haria al llegar a la feria serfa tomarse su
esquimo de chocolate, claro después de haberse
puesto su ropa nueva como lo marcaba la tradicion

del lugar.

Los maestros reinventan los trdmites administrati-
vos para organizar la Feria desde tres meses antes,
hablaron con la autoridad educativa y les dijeron

que si, hablaron con los comités de padres de
familia y con las autoridades ejidales de todas las
comunidades, y también les dijeron que si. Cada
comunidad discutié las formas en que participa-
rian: unos se propusieron para la limpieza del
lugar, otros para el cuidado de los libros, otros para
sembrar ramas y palmas que protegerian a los
libros y a sus libreros, otras cocinarian para los mil
cien ninos que llegarian a Santa Maria, las autori-
dades municipales anfitrionas regalarian una vaca
y varios chivos para la comida de todos los visitan-
tes. En suma, fiesta y tequio, si la mismisima forma
de solidaridad entre los pueblos
indigenas, se vuelven sindnimos.

En las aulas y en las asambleas se
hablaba de la Feria y sus preparati-
vos: como transportarse desde sus
lugares lejanos, si se podria cruzar
el rio, si lloveria para esas fechas,
cuanto dinero podrian juntar para
comprar libros, si llevar o no los
petates en los que se pasarian las
noches, en qué talleres participar,
si participarian “El totopo” y
“Galvarina” los cuentacuentos, si
asistirian los titeres. Juan pensaba en el reencuentro
con su amiga de la comunidad de Cafiada Guichd y
poder platicarle cémo iba su segunda novela y sobre
todo leerle los poemas escritos para ella.

Conforme se acercaba la fecha, los ninos y ninas
platicaban mas de los libros, de los cuentacuentos y
de los distintos talleres que preparaban para ellos.
Los maestros y maestras se reunian por equipos para
preparar su taller y la gran cantidad de tareas pen-
dientes: los adornos para el sal6n de clases y para la
escuela, los permisos para sus alumnos, el transpor-
te que los llevaria para el pueblo de Zoquitldn, la
organizacion de las mamas y los papds que los
acompanarian, etc. Los maestros y maestras se
preguntaban: jsaldrd bien la feria? ;comprardn
libros? ;alcanzard la comida para todos los nifios?
Erangelio, el hiperactivo supervisor, iba y venia de
Oaxaca a Santa Maria Zoquitan, acarreando libros,
estantes, tarimas, vasos, platos, materiales, etc.,
organizaba reuniones con los representantes de las
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comunidades para organizar las comisiones y definir
las funciones que realizarian. Erangelio pensaba que
sin el trabajo comunal no serfa posible la realiza-
cion de la feria, ya que era una empresa que reque-
ria de la colaboracién de todos. Y asi fue, todos
participaron.

Y la Banda de Mdsica de los adolescentes de Rio
Seco anunci6 el comienzo de la fiesta, las notas de
Amadis de Anis (ese mero, el libro del Fondo de
Cultura Econémica) se esparcieron entre el murmu-
llo de los nifios, niflas, hombres y mujeres zapo-
tecas. Los nifios corrieron, los pajaros zanates
levantaron el vuelo, los maestros dibujaron y
adornaron, los hombres se atarearon, las mujeres
cocinaron, todo era un ir y venir de personas,
todo este alboroto significaba la fiesta de los
libros y de la lectura. Afuera, en la explanada, la
alegria habia comenzado, los acordes de la banda
de mdsica inundaban los cerros, los rios v el cielo
azul de Santa Maria. Totopo y Galvarina hacian lo
suyo, los nifos ejercian su derecho a leer y escri-
bir en el taller en el que estarian a gusto, los
abuelos, las abuelas, los padres y las madres
también platicarian, escribirian y leerian en los
talleres. Mientras eso sucedia nadie se dio cuenta
que de uno de los libros del Fondo salieron los
famosisimos Casi bandidos para intentar robarse
la alegria de la feria. Pero los nifos que ya los
conocian, los asustaron como ellos lo saben
hacer, jugando, y jugando a ser topiles, los guar-
dianes del orden en sus comunidades, porque
como todos sabemos los casibandidos séla eran
unos simples bandidos indefensos, que al término
del juego gritaron: “si quieren saber més de
nosotros atrévanse a meterse entre las piginas de
nuestro libro”. |
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La experiencia de los maestros de México se centra en
la divulgacién de la lectura y la escritura como accia-
nes que tocan la cotidianidad de los seres humanos y
los grupos sociales que desean conocer y acceder al
mundo infinito de la imaginacién y del conocimiento.
Estas acciones son promovidas por colectivos de
docentes que rompen con los mitos de una escuela
enmarcada en unos muros materiales y linguisticos.
Ellos fortalecen la idea de una escuela abjerta al
didlogo y al rescate de la identidad desde el acerca-
miento de unas historias orales producidas por los
diferentes actores de las comunidades rurales “Escuelas
y comunidades rurales de Santa Maria de Zoquiclan,
Oaxaca, México”, donde el libro es el pretexto para
hacer amar el arte de la lectura y la escritura.

Cabe destacar como para un colectivo de docentes la
pobreza no es obsticulo, o la disculpa para no recurrir
a diversas formas de la ensefianza, si no por el contra-
rio es ella la fuerza para redescubrir en conjunto
“sentidos de vida”.

Se reconoce como la lectura vy la escritura trasciende
en los seres humanos, generando proyecciones propias,
ricas en conocimiento y sabiduria que promueven
luchas sutiles por una libertad que rompe las cadenas
que pretenden limitar sus existencias.

Al leer esta experiencia encuentra uno cémo el maestro
desde el reconocimiento y valoracién de si mismo y del
otro puede llegar a espacios no imaginados replanteando
lo que es el saber leer y escribir.

Seria interesante conocer en qué momentos se reunen
los maestros para discutir sobre el actuar pedagdgico,
como y cudndo imaginan nuevas propuestas y activida-
des y qué dificultades se han presentado en la confor-
macién del colectivo.

Maria Isabel Santos Casas
Docente |IED Nueva Colombia
rutalba@hotmail.com



