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*	 Anxiety, a Girl Over the Tree Inside a Narrow House

	 (How do I run from what’s inside my head?)	

	 Beautiful nature ... high trees ... the atmosphere seems calm ... I think it is the right place ... 
but this house does not fit me ... am I too much of it? is it small?? ...I’m suffocating here...
Open the door for me...Open the door...
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RESUMEN 

Escribe y se pregunta una terca docente por sus coordenadas investigativas ancladas a la 
pregunta por ¿cuál es la incidencia que tiene en el estudiantado la formación pedagógica 
en género al cursar el Taller Modular de Género y Educación de la Licenciatura en Educación 
Infantil de la Universidad Pedagógica Nacional? Hablo de la pedagogía hecha a retazos 
que luego son colchas, del arte de los vasos comunicantes y del suspensivo tejedor. ¡Sí! en 
dos palabras, hablo del devenir metodológico del cómo se anuda sesión tras sesión una 
apuesta de formación en género; de cómo se enhebra, enredan, desenhebran los centros y 
márgenes propios, a la par de aquellos que coexisten en las aulas; de cómo es posible desde 
la pedagogía del compromiso des-bordar las aulas con puntadas prestas a remendar y hacer 
juntanza, para que el encuentro un, dos, tres por la pedagogía feminista que está (…) se resista 
a las recetas pedagógicas y abrace las experiencias como nuevos intentos que hacen de la 
formación en género un hecho no asistido y asistente, sino transversal, cambiante y viviente.

Palabras clave: epistemología y metodología feminista; pedagogía feminista; formación docente

ABSTRACT

A stubborn teacher writes and questions herself about her research coordinates, anchored 
in the question: What impact does pedagogical training in gender have on students who 
take the Modular Workshop on Gender and Education in the Bachelor’s Degree in Early 
Childhood Education at the Universidad Pedagógica Nacional? I speak of a pedagogy made 
of scraps that later become patchwork quilts, of the art of communicating vessels, and 
of the suspenseful weaver. Yes! In two words, I speak of the methodological becoming—
of how, session by session, a commitment to gender education is tied together; of how 
centers and margins—both our own and those that coexist in the classroom—are threaded, 
tangled, and unthreaded. I speak of how, from a pedagogy of commitment, it is possible 
to overflow the classroom with stitches ready to mend and gather, so that the moment 
of *one, two, three for the feminist pedagogy that is (...) * resists pedagogical recipes 
and embraces experiences as new attempts—ones that make gender education not a 
passive or merely present fact, but rather one that is transversal, changing, and alive.

Keywords: feminist epistemology and methodology; feminist pedagogy; teacher training

RESUMO

Uma professora teimosa escreve e reflete sobre suas coordenadas de pesquisa, ancoradas na 
pergunta: Qual é o impacto da formação pedagógica com enfoque de gênero nas estudantes 
que cursam a Oficina Modular de Gênero e Educação da Licenciatura em Educação Infantil da 
Universidade Pedagógica Nacional? Falo da pedagogia feita de retalhos que viram colchas, da 
arte dos vasos comunicantes e do/a tecelã em reticências. Sim! — em duas palavras, falo do 
devir metodológico: de como, sessão após sessão, vai se tecendo uma proposta de formação em 
gênero; de como se entrelaçam, se emaranham e se desatam os centros e as margens — tanto 
os próprios quanto dos que coexistem nas salas de aula; de como, por meio de uma pedagogia 
do compromisso, é possível transbordar os limites da sala com pontos prontos para remendar e 
criar encontros. O encontro — *um, dois, três pela pedagogia feminista que está (…) * — resiste 
às receitas pedagógicas e abraça as experiências como tentativas novas que fazem da formação 
em gênero um fato não assistido nem assistente, senão transversal, mutante e vivente.

Palavras-chave: epistemologia e metodologia feminista; pedagogia feminista; formação docente 
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Ahí estaba, justo a mitad del año 2022, en movimien-
to, hebra a hebra, de Bogotá d. c. a Ciudad de México, 
con una maleta de 20 kg y otra de 10 kg, haciendo 
lo posible para que cupiera todo el poder de deci-
sión, las expectativas, pero también los miedos y el 
proceso de ser-estar en un país que nunca había vi-
sitado (al menos fuera de las fotografías). Cada mi-
nuto contaba, las despedidas no se hacían esperar y 
el habitar lejos de familia, amigues y cotidianidades 
que se vuelven rutina anunciaba que aquí, en Ciudad 
de México, podía, hebra a hebra, conocer otros tonos, 
sabores, climas, lenguajes, pedagogías y, por ello, la 
decisión del movimiento es todo y más que disfrute.

El movimiento es preámbulo y premisa para co-
nocer desde dónde el carrete de hilo se extiende para 
llegar al lugar de la pregunta pedagógica, es decir, 
desde dónde ubico la decisión del movimiento peda-
gógico que, necesariamente, me lleva a rememorar 
años atrás mi formación docente como Licenciada 
en Educación Infantil (lei) en la Universidad Pedagó-
gica Nacional (upn)1 y me trae al presente con he-
bras hechas inquietud y objetivo sobre la afectación 
curricular en género, su incidencia en programas de 
educación superior (es) y en el estudiantado que cur-
sa la formación docente para infancias.

Entonces, ¡sí! Vuelvo a “la Peda”, como de cari-
ño se le dice a la upn; vuelvo a habitar su distancia de 
mi casa “a la u”, el tráfico, la espera entre una clase 
y otra —los llamados huecos— y el dicho “El tiempo 
apremia”. Aquellos tiempos que me impedían volver 
temprano a casa por las distancias y que, en un chas-
quido de dedos, rememoran cómo mi vida, durante 
más de cinco años, transcurrió de sol a luna en el co-
razón del centro financiero de Bogotá, en la calle 72 
entre la carrera 11 y la carrera 13, entre el frío de la 
madrugada y las tardes-noche de conversa en la Pla-
za Darío Betancourt2 mientras pasaba la hora pico.

Vuelvo porque la pregunta, en estos años de ser 
profa en instituciones de educación inicial, bási-
ca primaria y educación superior, me ha hecho des-
envolver(me) entre la importancia que cobra una 

1	 A lo largo del texto, la abreviación lei se referirá a Licenciatura en Educación 
Infantil y upn a Universidad Pedagógica Nacional

2	 Una de las plazoletas principales de la Universidad Pedagógica Nacional: su 
nombre rememora la desaparición y posterior asesinato del docente Darío 
Betancourt Echeverry. 

formación docente en continua actualización y el 
no interés de dirigir el hilar investigativo a respues-
tas unilaterales o concluyentes; vuelvo porque bus-
co más preguntas que respuestas, porque volver a “la 
Peda”, la casa grande de la pedagogía, es y será inspi-
ración de aporte pedagógico que, en este caso, tiene 
la posibilidad, a 2000 km de distancia, de encontrar-
se con la Universidad Nacional Autónoma de Méxi-
co (unam) para hacer(se) nuevos nudos y preguntarse 
sobre ¿cuál es la incidencia que tiene en el estudian-
tado la formación pedagógica en género al cursar 
el Taller Modular de Género y Educación de la lei de 
la upn?3 Vuelvo para extender hebras puente, que no 
frontera, sobre cotidianidades pedagógicas en las 
aulas, sobre las maneras de hacer(se) teoría y metodo-
logía, de interrogar(se) para que el hilo no descanse, no 
se agote, no tenga miedo de seguir moviendo(se), 
para templar(se) y que las ondas sonoras con son 
pedagógico, que se generan solo cuando el hilo es 
estirado, sean el llamado que inquieta desde, para y 
con las pedagogías feministas.

Por tal razón, los siguientes apartados4 son terri-
torio habitado y habitable para docentes y no docen-
tes que se mueven entre preguntas que no saben de 
fronteras.

La margen como pregunta y 
la formación como centro
Me es inevitable no hacer alusión a la creación gráfi-
ca que deviene de otros lenguajes cuando leía a bell 
hooks (2020) en su Teoría feminista: de los márge-
nes al centro. Escribí en una hoja blanca: “¿Cuál es 
mi centro y cuál es mi margen?”. Pensaba en la in-
vestigación y en cuál era el nudo concéntrico y cómo 
este permitía o no el movimiento, pero la margen es 
siempre margen: “Es parte del todo, pero fuera del 

3	 Pregunta de investigación que retoma y socializa mi proceso en la Maestría 
en Estudios de Género de la Universidad Nacional Autónoma de México 
(unam), con la tesis titulada “Des-enhebrar la formación pedagógica en 
género. Experiencia en la Universidad Pedagógica Nacional de Colombia”. 
Cabe aclarar que el Taller Modular de Género y Educación es una asignatura 
creada en el año 2018-ii que cursa el estudiantado de primer semestre de 
la Licenciatura en Educación Infantil con carácter obligatorio y cuenta con 
aproximadamente seis o siete sesiones para su desarrollo semestral.

4	 Retoman y socializan el capítulo ii, “Confabular – Pedagogías Feministas”, 
de mi tesis de Maestría en Estudios de Género de la Universidad Nacional 
Autónoma de México (unam), titulada: “Des-enhebrar la formación pedagógica 
en género. Experiencia en la Universidad Pedagógica Nacional de Colombia”.
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cuerpo principal” (hooks, 2020, p. 23). Dibujé enton-
ces, dentro de la hoja blanca, una hoja cuadriculada 
con margen en rojo, aquella margen que nos forza-
ban a realizar en épocas pasadas (espero y me gusta-
ría afirmar que esto ya no ocurre en el presente); esa 
margen era el dictamen de no pasarse, la letra llegaba 
a un tope y, de ahí, tocaba bajar a otro renglón, cua-
dro tras cuadro, nunca se tocaba o se sobrepasaba la 
margen, para ello existía el límite rojo.

Pensé en el rojo delimitante pero también en el 
centro de aquella hoja cuadriculada, haciendo un 
nudo tejido lo suficientemente grande para hacerse 
visible. Escribí a su alrededor: “upn – ¿formación?”. Pero 
afuera de la margen estaban las trayectorias for-
mativas, las colectivas en donde había participado; 
afuera de la margen estaban las reuniones con ami-
gas que en el presente son colegas, estaban nuestras 
preguntas emergentes de las aulas y no aulas, esta-
ba en interrogante la experiencia pedagógica trans-
gresora sobre y desde el género, afuera de la margen 
me encontraba, nos encontrábamos, pero también 
estaba-estábamos dentro de la margen en la upn y 
la pregunta por la formación era y es un problema: 
¿cuántas veces he sido leída y he leído el hecho for-
mativo del centro a la margen y no al contrario?; 
¿qué activó mi interés de mover los lugares de la pre-
gunta de la margen al centro y en plural?

El problema es ambivalente, porque también es 
el privilegio que impulsa el arte de las preguntas y 
sucede, en este caso, al permanecer dentro y fuera —
ser egresada y volver a “la Peda”—, sin perder de vis-
ta el posible de totalidad, es decir, palpar y sacudir 
cuantas veces sea necesario la hoja completa, la hoja 
que se encontraba en blanco y que, al hallarse con 
trazos e intervenciones, hace alusión a “la estructura 
que nuestras vidas cotidianas nos proporcionaban, la 
visión de mundo en oposición” (hooks, 2020, p. 24). 
Pero… ¿qué tal que si la invitación no es otra que 
cuestionar la oposición para pensar en compatibili-
dad, es decir, qué del dentro-fuera / fuera-dentro y 
en plural coadyuva a destemplar la margen y la cua-
drícula, destemplar para desorganizar, alterar y enhe-
brar otras ondas pedagógicas?

Ondas como vasos comunicantes; entonces, 
dentro de la margen dibujé un vaso y fuera del rojo 

delimitante también; y como en aquel juego de la 
palabra viajera unida con un hilo que sí y solo sí 
funciona con un largo, tensión o distancia correcta, 
decidí que esos vasos podían ser atravesados con 
más hebras, las que quisieran unirse, las que fue-
ran necesarias, porque esta historia de la formación 
pedagógica —en género— no es posible sin el juego 
corpóreo, sensitivo y creativo de las hebras danzan-
tes que “al igual que nuestras vidas no son fijas ni 
estáticas, sino que siempre cambian, nuestras teo-
rías y praxis deben seguir siendo fluidas, abiertas, 
receptivas” (hooks, 2020, p. 19), hebras en movi-
miento que invitan a pensar.

Así que, al pensar el tejido errante de las peda-
gogías, se convoca la acción de “investigar y escribir 
más acerca de las barreras que nos separan y de las 
maneras en las que podemos superar esa separación” 
(hooks, 2020, p. 102); entonces, ¿desde dónde la pe-
dagogía? ¿Por qué pedagogía desde los feminismos? 
¿Por qué pedagogías feministas? Si los feminismos 
en las pedagogías y las pedagogías en los feminis-
mos son entendidos como movimientos no reticen-
tes de compromiso político que trascienden el hecho 
individual y, por ello, se animan a articularse desde lo 
fibroso; si los feminismos y las pedagogías redirigen 
la atención a las ondulaciones de los vasos comu-
nicantes e impulsan la exploración y análisis sobre 
la formación pedagógica en género, no en oposi-
ción sino en compatibilidad en, para y con las teo-
rías y praxis, las pedagogías feministas serán teorías 
y praxis dialogantes, prestas a ser intervenidas desde 
la aguja enhebrada que perfora, el nudo que se afe-
rra, el enredo que se produce, la hebra sintiente, la 
hebra templante siguiendo a Marcela Lagarde y de 
los Ríos (1996), la hebra abierta a la redistribución de 
los poderes sociales dentro-fuera / fuera-dentro de 
las aulas, a la transformación de los mecanismos de 
creación y reproducción de esos poderes para mover 
a plural el dentro-fuera / fuera-dentro de las aulas y 
deconstruir la opresión, la enajenación de género, las 
inequidades persistentes y crear poderes democráti-
cos para hacer-se-nos comunidad con poder peda-
gógico desjerarquizante.

Ello implica hacer-se-nos teoría relacional des-
de la pregunta por el dentro-fuera / fuera-dentro de 
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las aulas —en movimiento plural—, entre genealogías 
pedagógicas, historias y experiencias tanto indivi-
duales como colectivas que devienen en conexiones 
con agentes, acciones, deseos, afectos, representa-
ciones y códigos culturales sobre el hecho educativo. 
Por lo tanto, las pedagogías feministas son punto de 
inspiración para extender y hacer extensivas las au-
las, para mover sus márgenes hechas muro, el dis-
curso hecho currículo y las acciones hechas retórica 
generacional.

Así, lo que a continuación se encuentra no es un 
recetario, fórmula o estrategia reproducible como 
mantra al hecho pedagógico; al contrario, es una 
motivación para sacudir la hoja que, con trazos inspi-
rados en bell hooks, tiene sus desencadenantes teó-
rico-prácticos, lo que nuevamente recuerda que toda 
teoría, y aún más toda teoría feminista y pedagógica, 
es contextual y que, en este caso, inspiró y dio lugar 
al movimiento.

Por lo tanto, invito al colectivo lector a pensar(se) 
en el ingreso y permanencia en un aula de cualquier ni-
vel de formación y a rememorar los siguientes actos.

Primer acto. Antes que el 
llamado a lista, el llamado 
a prestar atención
Hoja en mano, empieza el llamado en tono seguro, 
nunca titubeante; se dice el nombre completo, en 
ocasiones se inicia por los apellidos y se olvidan los 
nombres; ante el llamado hay dos opciones de res-
puesta: “¡Presente!” o el silencio que da paso a la fa-
lla. Estar presente o fallar: ¿de qué manera se está 
presente?; ¿sabrá la voz que nombra a cada coha-
bitante en el aula si la respuesta “¡Presente!”, como 
igual al “Aquí estoy”, quiere narrar-se de otras mane-
ras que den lugar a la pregunta, que den lugar a la 
incomodidad, al desborde y anudar otros posibles, a 
desanudar-se-nos dando vuelta y vuelco al registro 
unidireccional?

Es esta la invitación primaria de la pedagogía fe-
minista: imaginar otros comienzos, imaginar que no 
hay hoja con nombres y apellidos, abrazar el hecho 
en libertad de podernos nombrar, abrazar la posibi-
lidad de que “como docentes podemos crear un cli-
ma óptimo para el aprendizaje si conocemos el nivel 

de conciencia e inteligencia emocional que hay en 
el aula, esto significa que debemos tomarnos nues-
tro tiempo para conocer a quiénes estamos enseñan-
do” (hooks, 2022, p. 31). Entonces pregunto: “¿Me he 
dado ese tiempo, me han dado ese tiempo, nos he-
mos dado ese tiempo, hemos tejido esos tiempos?”.

Tiempos para otros comienzos que animan a ha-
bitar la palabra como comienzo y suspensivo, desen-
cadenante no solo de un aula ruidosa —¡de esas que 
molestan!— sino que altera el orden de quién habla 
y quién escucha, bajo una aclaración: no siempre se 
debe hablar, no debe ser esta una preocupación que 
deba alterar-nos, se habla al ritmo y pertinencia, se 
habla para ampliar, para conocer-nos y expandir “el 
poder que tienen los relatos, con la función esencial 
que cumple la conversación en el proceso de apren-
dizaje y el lugar que ocupa la imaginación en el aula” 
(hooks, 2022, p. 16); hablamos no para replicar el or-
den del listado, no para acentuar la voz como obli-
gación que demarca ¡el aquí estoy! acompañada del 
movimiento del brazo y la palma abierta hacia arriba, 
esperando su tiempo, siempre el tiempo; en su lugar, 
tanto la voz como los silencios en los nuevos comien-
zos disienten de las suposiciones, no se da por hecho 
“el estar aquí” porque el estar se teje como llamado 
colectivo a la singularidad de las circunstancias edu-
cativas que hacen y nos hacen prestar atención.

Segundo acto. Apasionar(se) 
en la hechura vinculante
El aula como estructura-estructurante, luego del lla-
mado a lista, designa espacios a ocupar, adelante y 
atrás, mirar al frente, nunca atrás; no es posible ob-
servar a los lados, la visión se focaliza detenidamen-
te en un cuerpo que tiene el goce del movimiento, 
mientras que los demás se encuentran en quietud, en 
una silla, detrás de una mesa, detrás de, siempre atrás 
de. Luego de ocupar el espacio, se activa el impulso a 
pensar, pero la “mayoría tiene miedo de pensar, y los 
que carecen de ese temor, a menudo van a clase asu-
miendo que no será necesario pensar, que todo lo que 
tendrán que hacer es procesar información y vomitar-
la en los momentos adecuados” (hooks, 2022, p. 18). 
De nuevo, el juego del poder se hace presente: si no 
se presta atención a la acción siempre fluctuante del 
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enseñar, entonces ¿cómo me enseñaron a enseñar?, 
¿qué se personifica cuando se está al frente y no al 
lado?, ¿cuándo toda la atención se quiere acaparar, 
cuando el orden y el parámetro del planeador y sus 
tiempos titubeantes de desacato ordenan cumplir 
con temarios -contenidos y no acuden al destiemple 
de la línea recta que acuerpa el caminar solitario que 
cual vaivén tiene el profesorado al frente?

Estas situaciones, reproducibles en las aulas, se 
presentan como hecho asistido y asistente donde hay 
un público, un hablante y escuchas en pugna, pero… 
¿qué tal si dan un paso a otra dirección para alte-
rar el orden dispuesto, para mover-nos con extra-
ñamiento, para analizar qué tanto de lo arraigado e 
interiorizado fluctúa como hecho naturalizado en el 
aula, para permitir-nos compartir conocimientos en 
redes accesibles a partir de los lugares en que se pro-
ducen —que no son otros que las propias cotidiani-
dades—? Entonces, ¿nos damos el tiempo, siempre el 
tiempo de pensar antes de compartir el pensar en 
el aula? Responder(se) estas y otras preguntas sobre 
el devenir pedagógico para sí y para las realidades que 
se cohabitan, presupone un acto de resistencia 
que reafirma la hechura vinculante de los conoci-
mientos desde adentro para mover(nos) a posiciones 
conversantes que no devalúan la emergencia y mul-
tidireccionalidad del acto cognoscente.

Por ende, si “conversar es siempre dar” (hooks, 
2022, p. 63) se altera el orden, se distensionan los 
espacios, se abraza lo diver-gente al invertirse el 
curso de las direcciones sesgadas: arriba-abajo-en-
frente-atrás; ahora, hay oportunidad al lado, siem-
pre al lado desjerarquizante de la palabra y la acción 
que no ostenta un saber eterno o correcto, en su lu-
gar se desliza entre el aprender a aprender, apren-
der a enseñar y el enseñar a aprender con derecho a 
la errancia y la reconstrucción colectiva: re-apren-
der-se-nos para re-enseñar-se-nos pues “las aulas 
no pueden cambiar si nos resistimos a admitir que 
para enseñar sin sesgos hay que reaprender, que de-
bemos volver a ser estudiantes” (hooks, 2022, p. 48), 
volver a ser para anudar-se-nos en pedagogías dis-
ruptivas que al reafirmarse en vuelco están atentas a 
sus intencionalidades.

Siguiendo a bell hooks (2020), las intencionali-
dades no son otra cosa que crear versiones libres de 

fractura ante la falsa dicotomía entre la teoría, el de-
sarrollo de las ideas y la práctica como acciones en 
movimiento. Ninguna se privilegia; teoría y práctica 
van a la par, son complementarias, compatibles, arti-
culadoras de cooperación a la creación y dejan como 
legado que lo pedagógico trasciende el acto indivi-
dual de dar clase para dar paso a establecer los ci-
mientos de genuinas comunidades de aprendizaje.

Ahora bien, ¿cómo activar las comunidades de 
aprendizaje?, ¿de qué maneras apasionar-se por la 
hechura vinculante? Hablo aquí de las estrategias 
pedagógicas y la respuesta sobre el cómo ¡que no!, 
no se encontrará en manuales o recetarios y menos 
aún estarán enlistadas como temarios en las currícu-
las. En su lugar, la energía creativa estimulada por “la 
imaginación se desata en el aula como espacio para 
un aprendizaje transformador expandido” (hooks, 
2022, p. 80); imaginar a la par de boicotear —en el 
mejor sentido de la palabra que se presta al movi-
miento alternativo—, boicotear las parametrizacio-
nes sobre qué es y cómo desarrollar una clase, qué 
es y cómo debe habitarse y permanecer en un aula la 
acción de desplazamiento ¡ojalá no lineal!. Estas 
acciones hacen que agentes, recursos, espacios, te-
marios y prontuarios presenten movimientos com-
plejos, pensamientos complejos del hecho formativo 
donde la percepción pedagógica es sensible a com-
plejizar el aula desde lo no normativo para rituali-
zar experiencias congruentes con la no hostilidad y la 
apuesta de sostener lazos que humanicen.

Tercer acto. Asumir la 
respons-habilidad
Si se recuerda el protocolo de llamado a lista como 
comienzo, el final de la clase se presenta como des-
acato de formalidad, pues se corre contra-reloj, 
contra-el estado de ánimo, contra-las ansias de com-
pletar el temario. Por lo tanto, el final de las clases se 
asemeja a la huida temeraria de los compromisos por 
hacer y la anhelada salida de aquel ambiente en el 
cual ya no se puede y no se quiere permanecer. “Has-
ta la próxima sesión” es el pacto verbal unidireccional 
que cierra la misión: ¡se terminó la clase!

Sin embargo, si el final no se presenta como he-
cho concluyente y “altera la jerarquía que nos hace 
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asumir que la mente debe dominar siempre so-
bre el cuerpo y el espíritu” (hooks, 2022, p. 106) son 
los llamados finales, el impulso y antesala a nuevos 
comienzos, son punto en el tejido un, dos, tres (…) 
para mapear en suspensivo. Y como de proceder con 
cautela se trata, se puede renombrar este momento 
como recogimiento, al congregar el efecto con res-
pons-habilidad que puede tener lo dicho u omiti-
do, lo sentido, habitado, los silencios y movimientos 
que han dejado las hebras danzantes dentro-fuera / 
afuera-dentro del aula.

En el recogimiento se enaltece el derecho activo 
a discrepar, a poner en el centro el sentir ¡que no!, no 
tiene por qué ser eco clasificatorio polarizado “la cla-
se estuvo bien o estuvo mal”. En su lugar, anudando el 
pensamiento de bell hooks (2022), es la oportunidad 
de ir más allá de los límites del lenguaje para hablar 
sobre la cuestión de la perspectiva y preparar-nos a 
escuchar puntos de vista que tal vez no se hayan oído 
antes, para percibir cuál es el ambiente cocreado en 
el aula y si es necesario, quedarse-nos unos minutos 
más, para abrazar lo que no fue abrazado, para abrir 
paso al escepticismo, poner en duda la complaciente 
despedida “se acabó la clase”, pues el término sin re-
cogimiento deja hebras olvidadas, hebras que pueden 
anudarse para continuar tejiendo y hacer de lo peda-
gógico un hecho no concluyente.

Ahora, invito al colectivo lector a conocer la deci-
sión de rememorar estos tres actos.

Conversar-nos desde lo que 
no ha sido vinculante
Decidí conversar a tres tiempos sobre la pedagogía 
feminista. No pude hacerlo de otra manera que no 
fuese libre a la interpretación experiencial de los ojos 
lectores. Lo decidí porque no, no puedo definir por 
regla general qué es pedagogía feminista sin las rela-
ciones diferenciales a nivel epistemológico y metodo-
lógico que deja el estar dentro-fuera / fuera-dentro 
de la formación, bien sea como docente o estudian-
te. No puedo hacer un hecho homogéneo sobre las 
propias márgenes, centros, llamados a lista, ocupar 
los espacios y el adiós como portazo de culminación. 
En este tenor, me parece importante anudar(me) con 
referentes que han hecho posible afirmar que

en Latinoamérica —y posiblemente en otros países— no 
puede hablarse de un discurso pedagógico feminista 
como tal, ni mucho menos de una discusión clara entor-
no a esta. Sin embargo, emerge un trabajo de reflexión y 
análisis de algunos campos —las metodologías de géne-
ro— que pueden abrir la puerta a la construcción y deba-
te de las(s) pedagogías(s) feminista(s). (Maceira-Ochoa, 
2008, p. 80)

Es decir, aunque históricamente se entablaron en 
el contexto colombiano (Domínguez-Blanco, 2004; 
Gil y Pérez-Bustos, 2018; Torres-Rincón, 2019) fines 
educativos que cuestionaban modelos pedagógicos 
tradicionales al mover desde el género y en el co-
tidiano del aula sus tres actos, aún la pregunta por 
¿cómo es posible mapear y mover aquellos actos? 
persiste en la pedagogía comprendida como campo 
de saber, estudio y disciplina. Este hecho ratifica, una 
vez más, que no es posible la lectura unidimensiona-
lidad de las praxis. Parece entonces una búsqueda in-
cesante del artilugio que hará posible la coexistencia 
entre la teoría y praxis de la pedagógica plus feminis-
ta. Pero asiento que, el embrollo de búsqueda se pue-
de desenhebrar fácilmente si persiste el esfuerzo de 
“ubicar las necesidades de sistematizar las experien-
cias educativas feministas y sobre todo, de evaluar-
las pues se conoce muy poco sobre los resultados, 
efectividad e impacto de las estrategias educativas 
hasta ahora implementadas” (Maceira-Ochoa, 2008, 
p. 80). Aquel ejercicio de sistematización al que invi-
ta Maceira-Ochoa (2008) ha sido antesala de peda-
gogías predecesoras al rastreo pedagógico feminista, 
al menos en Latinoamérica. Tal es el caso de la pe-
dagogía crítica-radical arduamente coelaborada por 
Paulo Freire.

Entonces, si la sistematización y la crítica peda-
gógica son acciones previas de hechura pedagógica, 
¿cuál es la particularidad de la pedagogía feminis-
ta? ¿Qué es lo propio de una pedagogía feminista? 
Aquí, es menester resaltar que no profundizaré en la 
emergencia histórica de los aportes de la pedagogía 
crítica-radical de Paulo Freire de manera secciona-
da sino dialógica, como artilugio primario del poder 
creador que genera la pedagogía feminista. Lo haré 
de esta manera porque es coherente con el tejido 
metodológico: solo desde el acto de la comunicación 
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vinculante se hace posible prestar atención a la crea-
ción de cambios en respons-habilidad.

Puntualmente, hago un llamado al conocimien-
to en resistencia del pensar-haciendo de bell hooks; 
su resistencia no es aquella polarizada que no permi-
te moverse entre los matices; al contrario, es política 
sensible que ingresa en comprensión con el mundo 
de Paulo Freire para poder tejer. Debo decir que he 
disfrutado conocer la trasgresión dialógica en con-
versa que invita a construir, y el hecho mismo de que 
pueda presentarse como el juego de palabrear-me-
moria5. Al menos en el apartado “Paulo Freire” (hooks, 
2021, pp. 67-80), hace que cobre sentido el poder que 
la creación tiene como hecho transversal en los actos 
del aula uno, dos, tres (…).

bell hooks afirmaba: “Me sentía en resistencia, 
pero sin lenguaje político para expresar6. Paulo fue 
uno de los pensadores cuya obra me daba un len-
guaje, me hizo pensar de fondo en la construcción 
de una identidad en resistencia” (2021, p. 68). Esta 
idea me lleva a preguntar(me): “¿Cómo habito el acto 
de abrazar al colectivo de referentes que acompañan 
las propias apuestas teórico-metodológicas?”. La re-
sistencia es entonces acto de respeto abrazado y 
abrazable hacia la construcción pedagógica no uni-
dimensional que necesita de más hablantes. Por ello, 
bell hooks resalta que, si bien “la presencia de Freire 
me inspiró, no se trata de que no viera actitudes se-
xistas por su parte, solo que recibo estas contradic-
ciones como parte del proceso de aprendizaje, parte 
de lo que alguien se esfuerza por cambiar; y ese es-
fuerzo suele ser prolongado” (hooks, 2021, p. 79). Por 
ello, me pregunto nuevamente: “¿Cuántas veces per-
mitimos y nos permitimos el tiempo, siempre el tiem-
po de parar para habitar(nos) en los esfuerzos que 
devienen del cotidiano pedagógico?”.

Claro, aquí es clave reconocer que, así como los 
vasos comunicantes funcionan ¡sí y solo sí! el hilo 
tiene un tiemple correcto, en este caso, Paulo Freire 

5	 Me refiero a palabrear-memoria como concepto propio a la estrategia que bell 
hooks desarrolló para dialogar con Paulo Freire: elaborar una conversación 
con (su yo) Gloria Jean Watkins. A la vez, el artilugio de la palabra-memoria 
dota de sentido mi propio acercamiento a la obra de Paulo Freire cuando me 
encontraba en la formación docente en la upn.

6	 Aquí bell hooks (2021) se refiere a la política de dominación, el impacto del 
racismo, del sexismo, de la explotación de clase y del tipo de colonización 
interna que se produce en Estados Unidos.

ponía de su parte para hacer evidente ese esfuerzo 
con su escucha copartícipe no reticente a las críticas 
recibidas al afirmar que

la seriedad y la complejidad de la cuestión del género 
exigen una reflexión conjunta con un riguroso análisis 
del fenómeno de la opresión, esto también requiere nue-
vas prácticas pedagógicas para alcanzar ese sueño de lu-
cha por la liberación y por la derrota de todas las formas 
de opresión. (Freire, 2016, p. 141)

En definitiva, su esfuerzo por el cambio también 
fue evidente, poco a poco, en sus obras posteriores a 
las críticas feministas7 recibidas por el uso de lenguaje 
sexista en la obra Pedagogía del oprimido. Como ejem-
plo de ese cambio, a través de un palabrear-memoria 
con Antonio Faundez en Pedagogía de la pregunta, se 
anuda coincidencialmente la fuerza de cohesión que 
esperan los desarrollos teóricos y sus praxis emergen-
tes desde “la política de la vida cotidiana” (hooks, 2021, 
p. 73). Entonces afirmaron que “la revolución comien-
za justamente en la revolución de la vida cotidiana, vi-
vir lo que se defiende todos los días” (Freire y Faundez, 
2013, p. 56). Se abraza así no solo la coincidencia de 
una política pedagógica del devenir cotidiano, sino la 
coherencia misma entre praxis, teoría y discurso, ante 
la cual, en relación con las maneras de hacer teoría y 
práctica feministas, bell hooks resaltará este aspecto 
en la obra de Paulo Freire:

Había más que en el trabajo de muchas pensadoras fe-
ministas burguesas, un reconocimiento de la posición de 
sujeto de las personas más despojadas de todos los dere-
chos, de aquellas que sufren el mayor peso de las fuerzas 
opresivas (con la salvedad de que no siempre admitía las 
realidades específicas de opresión y de explotación que 
tienen que ver con el género). (hooks, 2021, p. 75)

De modo que, reconocer las presencias y las au-
sencias del discurso, teoría y praxis es una de las par-
ticularidades de la pedagogía feminista, donde los 
matices, aquellos puntos intermedios son un terri-
torio acuerpado y ávido a ser intervenido desde la 

7	 Las críticas feministas, mayoritariamente de feministas estadounidenses, 
recibidas por Paulo Freire posteriores a la publicación de su obra Pedagogía 
del oprimido resaltaban que “universaliza la opresión sin tomar en cuenta la 
multiplicidad de experiencias opresoras que caracterizan las historias vividas 
por los individuos en términos de raza, género, etnia y religión” (Freire, 
2016, p. 144).
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creatividad dialógica. En definitiva, tanto en los cam-
bios, como en el ser conscientes de las presencias y 
ausencias hay un factor que no se escapa y del cual el 
colectivo lector de estas letras está haciéndose cargo 
¡en este preciso momento!

Se trata de la corresponsabilidad, que permite 
“ubicar mi trabajo en el contexto histórico y cultu-
ral; apreciar la contribución del trabajo dentro de su 
contexto histórico” (Freire, 2016, p. 144). Aplica como 
autocrítica en Paulo Freire pero, a la par, es un aspec-
to que retomo y anudo como oportunidad en la pe-
dagogía feminista en compañía de bell hooks, porque 
al encontrarme en una diáspora donde aún es tar-
día la traducción de sus obras, la llegada de la teoría 
está vetada por los mismos privilegios de localiza-
ción. Por ello, “acceder a una obra que promueve la 
propia liberación es un regalo tan poderoso que no 
importa mucho si el regalo tiene defectos” (hooks, 
2021, p. 72). Así, me pregunto: “¿Cuántas obras nos 
han permitido abrazar la liberación y aun así, cree-
mos conveniente anudarlas para complementarlas 
en conversación?”.

En consecuencia, esta fue la táctica en conver-
sación que quise generar para comprender la peda-
gogía feminista no solo como concepto, sino como 
praxis. Pues es en la hechura dialogante —a partir de 
sus hechos, significados y rutinas— donde pueden 
despejarse territorios anhelantes de desacato. Al ser 
presentadas en tres actos, como una antesala vincu-
lante sobre las implicaciones de hacer zoom peda-
gógico con escuchas, preguntas y cambios colectivos 
—¡siempre sensibles y nunca solitarios!—, se posibi-
lita que la pedagogía feminista sea hebra diaspórica 
convocante: una invitación a desen-volver (dense la 
oportunidad de volver) y parar a con-versar (versar 
con). Y es en lo fibroso de la educación, en la produ- 
cción y reproducción de estereotipos sobre la iden-
tidad docente, estudiantil y, con ello, las posiciones 
intelectuales, donde las epistemologías feministas se 
anudan para hacer frente creativo desde “la peda-
gogía del compromiso como estrategia de enseñan-
za que tiene como objetivo recuperar las ganas de 
pensar, así como la voluntad de alcanzar una auto-
rrealización total” (hooks, 2022, p. 18). Esas ganas de 
pensar y de hacer asientan que solo en la interacción 

y participación mutua la clase y el aula se constitu-
yen como tejido, y no producto instituido.

En tal caso, el convencimiento de querer abra-
zar de nuevo las aulas de la lei como egresada re-
salta, con certeza y agradecimiento, la importancia 
de contar con un espacio académico nuevo por tem-
poralidad: el Taller Modular de Género y Educación. 
Aunque este no busca una especialización en te-
mas de género en el estudiantado, sí se espera que 
la apuesta crítica desde su perspectiva —la de géne-
ro— les permita apropiar y aportar análisis en, para y 
con la disciplina pedagógica y las infancias. De este 
modo, la acción creadora convocada a irrumpir los 
tres actos —un, dos, tres (…)— fue y es hebra-camino, 
dentro y fuera de las aulas. Y aunque en esta opor-
tunidad focaliza el tejido con el estudiantado en for-
mación, no se desmiente un efecto de proyección: en 
primer lugar, con las infancias y juventudes de los 
contextos de acción en los cuales el estudiantado de-
sarrollará, más adelante, su práctica pedagógica e in-
vestigativa, y luego, su ejercicio profesional. A su vez, 
esto hace elocuente el llamado a la relectura y mo-
vimiento constante del tejido de los planes curricu-
lares, a la par de los discursos y metodologías que el 
cuerpo docente orienta en los espacios académicos.

Entonces, nuevamente habito con gusto el cora-
zón del centro financiero de Bogotá, en la calle 72, 
entre la carrera 11 y la carrera 13; sus pasillos y pla-
zas. Ya los rostros, sus gentes y voces han cambiado, 
pero la juntanza pedagógica es ahora un territorio 
abierto a nuevos aprendizajes. Vuelvo a tomar la ruta 
que, de casa, me lleva —a 22 km— “a la U”. Ya no voy 
en la colectiva Barsa8 (que ya no existe); ahora voy 
en Transmi9. Ya no madrugo ni permanezco hasta el 
anochecer, pero coexisto con sus aulas y no aulas, 
con la firme convicción de hacer de las hebras he-
cha inquietud juego de descubrimiento, al mejor 
estilo de las escondidas. Allí, el movimiento de los ac-
tos del aula descubre, en el un, dos, tres por la pe-
dagogía feminista que está (…), una invitación que 
no es fórmula, sino camino hacia cotidianidades 

8	 Transporte público en el cual del año 2011 al año 2016 me transportaba de 
casa a la upn.

9	 Transmi: diminutivo no afectuoso del único sistema de transporte público en 
la ciudad de Bogotá.
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democratizadoras y de justicia social, orientadas a 
subsanar las desigualdades históricas que inciden en 
las identidades de ser docente en educación infantil. 
Y que, a partir de las aportaciones y difusión del co-
nocimiento pedagógico-metodológico con perspec-
tiva de género —desde adentro upn y hacia fuera para 
otros contextos de educación superior con formación 
de formadores en infancias—, continúe la posibilidad 
de mapear(nos) pedagógicamente.

Y que, al mapear el derecho y el revés de aquel te-
jido pedagógico, las distancias no invaliden la acción 
de sacudir para puntear rumbos otros, sin que la en-
hebrada reemplace, pero sí salve la hebra quebrada, 
la hebra olvidada, la hebra que ha quedado guardada. 
Aún hay tiempo —el tiempo, siempre el tiempo— de 
hacer-se-nos pedagogía.
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