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*	 The Road 

	 (This is my dream I will decided where it goes from here!)

	 This road looks familiar to me...but it’s dark...it’s so dark...I’m worried...my cat will accompany 
me..let’s go on our way..it looks dark but it will light up in the end..All beginnings are 
beautiful
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RESUMEN 

En mi transitar por las montañas de Boyacá, entendí que para tejer resulta indispensable el 
hilo y para escribir hay que tener las palabras; teniendo en cuenta que el hilo y las palabras 
pueden representar y crear los miles de mundos habitados, posibles, soñados y utópicos. 
Caminar el territorio junto a la comunidad de una escuela rural es transformar mi forma de 
sentir el mundo. Esta investigación narrada desde la metodología autoetnográfica que emerge 
de mi experiencia pedagógica como profesora rural en la Escuela Galápagos de Jericó, Boyacá. 
La propuesta se enfoca en los escenarios, las creaciones y reflexiones de mi praxis docente 
que me dieron la posibilidad de hilar los saberes campesinos con las escrituras transgresoras; 
las cuales ponen en conversa, la importancia de llevar al aula el conocimiento experiencial 
que de paso a gestionar espacios interculturales para que los estudiantes se narren.  

Palabras clave: saberes campesinos; escrituras transgresoras; escuela rural; 
infancias campesinas; narrativas

ABSTRACT  

During my journey through the mountains of Boyacá, I came to understand that weaving 
requires thread, just as writing requires words—acknowledging that both thread and words 
can represent and create the countless worlds we inhabit, imagine, dream of, and hope 
for. Walking the land alongside the community of a rural school transforms my way of 
perceiving the world. This research, narrated through an autoethnographic methodology, 
emerges from my pedagogical experience as a rural teacher at the Galápagos School in 
Jericó, Boyacá. The proposal focuses on the settings, creations, and reflections of my teaching 
praxis, which allowed me to weave together rural knowledge with transgressive writings. 
These writings spark dialogue on the importance of bringing experiential knowledge into 
the classroom to foster intercultural spaces where students can narrate their own stories. 

Keywords: rural knowledge; transgressive writings; rural school; rural childhoods; narratives 

RESUMO 

Durante meu caminhar pelas montanhas de Boyacá, compreendi que para tecer é indispensável 
o fio e, para escrever, são indispensáveis as palavras—considerando que tanto o fio quanto 
as palavras podem representar e criar os inúmeros mundos habitados, possíveis, sonhados e 
utópicos. Caminhar o território ao lado da comunidade de uma escola rural transforma minha 
forma de sentir o mundo. Esta pesquisa, narrada por meio da metodologia autoetnográfica, 
emerge da minha experiência pedagógica como professora rural na Escola Galápagos de 
Jericó, Boyacá. A proposta se concentra nos cenários, criações e reflexões da minha práxis 
docente, que me possibilitaram tecer os saberes do campo com as escritas transgressoras. 
Essas escritas promovem diálogos sobre a importância de trazer o conhecimento experiencial 
para a sala de aula, fomentando espaços interculturais para que os estudantes se narrem. 

Palavras-chave: saberes do campo; escritas transgressoras; escola rural; 
infâncias camponesas; narrativas 
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Introducción: el andar 
del hilo de mi relato

Que vivan los campesinos 
Y que los dejen vivir, 

que el campo sin campesinos 
existe sin existir.

Jorge Velosa Ruiz, 2021

Este relato nace de un miércoles 31 de mayo del 2023; 
cuando a las 10:00 a. m. para salir al descanso a to-
mar las onces, una niña de la escuela rural Galápagos 
de Jericó, Boyacá, se me acerca con una bolsa y me 
dice: “Profe, ahí le traje eso porque sumercé dijo que 
le faltaba la lana para hacer los títeres”, luego ella 
sale corriendo. Pasaron unos minutos mientras yo 
terminaba de cerrar el libro de español, me levantaba 
de la silla y me disponía para ir a tomar aguapanela 
con toronjil. Justo en el momento en que caminaba 
del salón a la cocina de la escuela, me detuve para 
mirar qué era lo que la niña me había entregado en 
la bolsa. Ya que al estripar la bolsa se sentía como 
algodón, como si tuviera en mis manos un peluche 
relleno y suave; al abrir la bolsa veo un abundante 
color blanco, lo que se me hizo raro porque la lana 
que una compra en las misceláneas de Bogotá no tie-
ne ese color ni esa textura, la lana sintética que había 
imaginado para hacer el cabello de los títeres se ve 
y se siente diferente. Es así como me doy cuenta de 
que lo que ven mis ojos y lo que sienten mis manos 
es lana de oveja.

 Al llegar a la cocina le muestro la lana a Yeni 
Parra (la ecónoma de la escuela) y me dice: “China, 
eso es lana de oveja virgen. Le toca hacer un copo 
y luego hilarla para que la pueda usar pa’ tejer”. Fue 
en ese momento cuando mi corazón se llenó de 
asombro, mis manos se permearon de curiosidad y mi 
mente se inundó de preguntas: ¿qué es un copo? ¿De 
qué manera se hace un copo? ¿Cómo hilo? ¿Cómo 
hilar la lana, si siempre he tenido la lana dispuesta 
para empezar a tejer? ¿Cómo paso de la lana al hilo? 
¿Qué necesito para hilar? ¿Cómo visualizo los saberes 
campesinos del territorio que han recorrido mis pies? 
¿De qué forma pongo en diálogo mi proyecto de es-
crituras transgresoras con la lana? ¿Qué es la escuela 

rural? ¿Cómo creo puentes que unan las hebras y los 
pedacitos de lanas? 

 Apelar a la emoción de encontrarme con la lana 
es lo que motiva mi investigación, así como bell hooks 
(2021) me cuenta que “la emoción tenía un potencial 
perturbador de la atmósfera de seriedad que se supo-
nía esencial para el proceso de aprendizajes” (p. 29). 
Es por eso que estas letras son narradas a partir de 
las hebras y pedacitos de lanas que le apuestan a la 
sorpresa, al encuentro y a la disonancia de lo que creo; 
pero también a los hilos que se han entrecruzado en 
mi caminar por entre las montañas de Jericó. Mis pies 
saben bastante de recorrer lugares y mis manos cono-
cen muy bien los hilos y las agujas que tejen historias, 
mundos y realidades otras. He entendido que escribir 
y tejer me han salvado la existencia; en la ciudad aca-
demicista, para escribir requiero de un esfero y una 
hoja, de los acontecimientos, de las cotidianidades y 
de las emociones emergentes en las distintas grietas 
(huecos, escombros, flores naciendo del asfalto…); y en 
el campo aprendí que para tejer necesito hilo, y para 
tener el hilo antes tengo que tener la lana, pero 
para tener la lana necesito de una oveja. 

 Así pues, esta investigación es una apuesta 
personal, teórica y metodológica desde la autoet-
nografía1 de mi praxis pedagógica porque resulta 
importante narrarme a través de mi experiencia y las 
voces que me han acompañado a trasegar espacios, 
es una apuesta de investigación, escritura y reflexión 
de mi práctica como maestra en formación de es-
pañol y lenguas extrajeras, aprendiente del Grupo 
de Investigación Fepaite Angayusa, tejedora de la 
Colectiva Tejeril Hilemos la Palabra y gestora cultural, 
literaria, artística, ambiental y comunitaria de la loca-
lidad de Suba. Poner en palabras mi historia personal 
es hacer una defensa de la vida cotidiana que va 
en vías de pensarnos unas escrituras transgresoras 
en todos los contextos tales como el aula, el barrio, 
el humedal, las montañas, el campo y la academia. 
Estas, que son la posibilidad de crear escenarios en 

1	 En este sentido, hay una apuesta estética de la escritura en la que se juega 
con una argumentación narrativa, en donde lo investigativo, teórico y 
narrativo va y viene. Hay distintos giros narrativos y uso de varios recursos 
lingüísticos que llevan al relato a ser una apuesta de escritura. 
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los que podamos narrarnos de unas maneras otras, 
mediadas por experiencias estéticas y artísticas que 
terminan siendo un acto político, liberador y eman-
cipador porque son las que permiten hacerles frente 
a los conocimientos hegemónicos. Con esto, en este 
artículo van a encontrar un recorrido teórico desde 
los saberes campesinos y las escrituras trasgresoras, 
una presentación de la metodología autoetnográfica 
utilizada y un breve apartado del análisis hilado.

 Los vientos, lluvias, fríos y de vez en cuando el sol 
son los que acompañan a la escuela llamada iet López 
Quevedo, sede Galápagos, a la que llegaba todas las 
mañanas. La escuela está ubicada en la vereda Ta-
pias, sector Galápagos, a 3492 metros de altura, está 
rodeada de montañas y colinda con el páramo de 
Pisba. También, está junto al trabajo de la tierra visto 
en cultivos de papa, fríjol, maíz, habas y alverjas. En 
sus alrededores hay distintos animales como vena-
dos, gavilán, gallinas, ovejas, vacas, toros, marranos, 
codornices, entre otros, y lo que implica cuidarles, 
criarles y acompañarles. Está permeada de saberes 
campesinos que vienen de sus mamás, de familias y de 
la comunidad que les rodea como el conocimiento de 
los animales, las coplas, el tejo, el cuidado de la tierra, 
los saberes de las plantas y las historias que susurra 
el viento. Allá arriba en aquel alto, la comunidad está 
conformada principalmente por las mamás, quienes 
trabajan la tierra de la escuela para que las niñas y los 
niños se alimenten de lo que siembran en la huerta. 
Son las mujeres las que se involucran en el cuidado, 
la permanencia, la participación y la protección de 
la escuela, son ellas las que velan por participar en 
las jornadas de limpieza y restauración, en las ferias 
y mercados, en las reuniones y organizaciones. Para 
cada una de ellas, la escuela representa el lugar en el 
que sus hijos e hijas aprenden de las cosas que ellas 
no pueden enseñarles, es uno de los pasos para que 
sueñen. Esas conexiones entre la escuela y las mamás 
me hicieron pensar justamente en que 

la escuela participa de una serie de relaciones con las 
comunidades en las que se inscribe que se afianzan de 
manera particular en los territorios rurales, convirtiendo 
los escenarios escolares en una suerte de termómetro 
y reflejo de las condiciones comunitarias locales. La 
escuela pareciera entonces encontrarse en la paradoja 

de afrontar, por una parte, procesos y responsabilidades 
endilgadas desde las mismas comunidades. (Mateus y 
Mendoza, 2023, pp. 146-147)

Cada vez que enterraba el bordón en la tierra 
para dar un paso, para subir a la escuela, me iba 
dando cuenta de que las escrituras transgresoras 
se convertían en la forma de transitar ese camino, 
de ser la oportunidad de contar las historias. Haber 
abierto el diálogo con las infancias campesinas hizo 
que se le diera un lugar y se posicionaran las voces 
invisibilizadas de las montañas, unas voces que no se 
han configurado en el saber académico y escolariza-
do. Hacer conversas entre los mundos iba generando 
grietas y rupturas, así como las que genera el bor-
dón en la tierra, como las que producen las tijeras 
al esquilar la lana. Fracturas en las que los saberes 
campesinos empiezan a tener un lugar en la escuela, 
en las que las cotidianidades resultan importantes al 
ser narradas, en las que apelamos a la emoción, la 
sorpresa y el asombro de las infancias como maestras 
del territorio. Es allí donde las palabras de bell hooks 
(2021) resuenan y retumban con mi experiencia por-
que tenía “la determinación de compartir el deseo 
de incentivar la emoción” (p. 29) y ello significaba 
trasgredir. La emoción emergía de manera natural 
cuando me contaban con sonrisas en sus rostros 
su trasegar, su día a día, cuando les escuchaba y les 
preguntaba ¿de qué queremos hablar? ¿Cómo se 
imaginan la escuela de sus sueños? ¿Escribimos sobre 
nuestro territorio, Galápagos? 

 Las escrituras transgresoras representan la po-
sibilidad de generar escenarios que transformen y 
creen mundos en los que nos podamos narrar, en los 
que la escuela deje de darle la espalda a los saberes 
campesinos. Narrar a través de unas escrituras trans-
gresoras se hace tan necesario porque estas propi-
cian “otras formas de ser, estar y coexistir. En este 
contexto, se contempla la escuela con una pedagogía 
que reta la subvaloración de lo rural, orientándola 
hacia prácticas de reconocimiento y emancipación” 
(Cabrera et al., 2023, p. 79). Pensarme unas formas 
otras es lo que he venido haciendo con mi proyecto 
desde la ciudad, solo que ahora el desecho a tomar es 
hilarlo con las conversas, los saberes, las cotidianida-
des y el territorio que constantemente hace presencia 
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en las grietas de la escuela, es ir caminando hacia 
una educación rural, del campo y para las infancias 
campesinas. 

Copos pa’ la conversa 
entre marcos y puntos2

Saberes campesinos
Salir de la escuela implicó llevarme a las cocinas de 
la vereda, a encontrarme alrededor de la estufa de 
leña tomando tinto, aguapanela con queso, pan, 
arepa o papa. En las conversas con las mamás de las 
niñas y los niños aflora la educación rural, que este 
es el lugar de donde provienen todas las historias, 
experiencias y anécdotas que están presentes en los 
descansos de la escuela o en los caminares después 
de la jornada escolar. 

 Ahora bien, antes de hablar de saberes campe-
sinos, hay que mencionar a las personas con las que 
compartí el alimento, las conversas y los conocimien-
tos heredados de generación en generación. Así pues, 
el campesino es un 

sujeto intercultural, que se identifica como tal, involu-
crado vitalmente en el trabajo directo con la tierra y la 
naturaleza, inmerso en formas de organización social 
basadas en el trabajo familiar y comunitario no remu-
nerado o en la venta de su fuerza de trabajo. (Instituto 
Colombiano de Antropología e Historia [icanh], 2018)

En relación con lo anterior, Molano (2013) agrega 
la importancia de que los campesinos sean libres en 
todos los aspectos históricos, sociales, culturales y 
sexuales; además, que sean sujetos activos en la pro-
tección de sus tierras y territorios, y en la implemen-
tación de unos sistemas de alimentación propia que 
permitan hablar de una soberanía alimentaria. Y así, 
Molano (2013), en la declaración de los Derechos de 
los Campesinos, enumera una a una, las necesidades 
y derechos, como “los campesinos tienen derecho a 
conservar y desarrollar su conocimiento local” (p. 99). 
Años después, y gracias a la declaración de derechos, 

2	 Destacando la ambivalencia de esta conjunción: los marcos y los puntos 
usados en el bordado y los marcos teóricos y los puntos como signos de 
puntuación que caracterizan la escritura canónica. Y teniendo en cuenta 
que a veces somos puntos que necesitan de marcos para ser obras, arte y 
performance. 

en el 2023, en Colombia, por medio del Acto legis-
lativo 01, reforma el artículo 64 de la Constitución 
Política, se da paso a reconocer al campesino como 
un sujeto de derechos y de especial protección.

 Alrededor del fuego, se asoma la formación del 
campesinado a partir del territorio que da cuenta de 
los conocimientos que han emergido de los hogares, 
porque la cocina para las mujeres campesinas, para 
las mamás y para cada estudiante, es la unión de la 
vida, es el lugar de compañía mutua, es el espacio de 
creación de mundos, de reunión junto a la comuni-
dad y a la familia. Es entre la hoguera de la leña, entre 
ese rinconcito del compartir, en donde empiezan a 
decirme: “Profe, venga tómese este tinto”, “profe, 
venga le cuento lo que nos pasó hoy ganadeando”, 
“profe, ¿usted sabe qué es el mute?”, “profe, es que 
estamos cerca al páramo por eso el frío”, “profe, tó-
mese el tintico mientras hago los quesos”. La cocina 
es el espacio seguro y cómodo para el diálogo, los 
sentimientos, las anécdotas y las expresiones propias 
del territorio. Justo allí, escuchando las distintas vo-
ces, salían a la luz un montón de palabras que usan 
en sus cotidianidades, que hacen parte de sus formas 
de hablar, de vivir, de existir y de ser en el campo; 
integran la manera en la que desmecho la lana para 
paso a paso, irla pegando con mis manos junto a los 
saberes campesinos.

Las cocinas se convirtieron en el lugar del saber 
porque me dieron la posibilidad de comprender a tra-
vés de las siguientes palabras de las profesoras que 
me cuenta que 

desde la percepción campesina, la sabiduría se enmarca 
desde la comprensión y vínculo con el territorio y sus 
dinámicas bien sea desde prácticas como la agricultura, 
la soberanía alimentaria, el cuidado de bosques de fau-
na, flora […] Los saberes se relacionan con las prácticas 
diarias. (Galíndez y Galíndez, 2023)

Por eso, cuando hablo de las prácticas diarias, 
también hacen presencia las festividades y en gene-
ral las prácticas culturares, ya que “las comunidades 
campesinas generan y transmiten visiones y repre-
sentaciones del mundo, así como practican creencias 
y otros tipos de lazos con lo sagrado” (icanh, 2018). 
Estas formas de expresión están asociadas directa-
mente con las tradiciones y las memorias que habitan 
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en los cuerpos que transcurren por las cocinas de la 
vereda e incluso del municipio. 

 Caminando por entre las montañas, las niñas y 
los niños me mostraron los desechos que nos lleva-
ban a la escuela. Por entre la niebla, cada paso que 
daba iba despejando un poco las gafas para llegar 
a la punta. Caminaba todos los días del pueblo a la 
escuela, era una hora y media subiendo al páramo, 
junto a mi compañera Yenith y usando un bordón. 
Llegábamos a la escuela Galápagos a las 8:00 a. m. 
y salíamos a las 2:30 p. m. Allá arriba no sabíamos 
si nos encontraríamos con el frío que nos acariciaba 
los dolores o con el sol que nos acobijaba los pesares, 
pero sí nos encontrábamos con doce estudiantes de 
preescolar a quinto con los que conversábamos entre 
descansos y recorridos de la escuela a sus casas. 

 Cuando hablábamos en los descansos, en las 
cocinas y en los caminos, las niñas y los niños me 
contaban lo que hacían después de la escuela o el 
fin de semana: “Pofe, yo fui a ayudale a mi papá a 
sembrar la papa”, “profe, yo siempre voy a ganadear 
con mi mamá”, “profe, yo en las noches hago quesos”, 
“profe, yo voy y traigo las ovejas”, “profe, ¿sumercé 
ha comido las moras del camino? ¿Sí las sabe selec-
cionar? Toca que agarre las que están casi negras, 
porque si no hace caras de lo ácidas”. Y mil profes 
o pofes que inundaban mi cabeza de un montón de 
historias, anécdotas y cotidianidades, con las que yo 
no me encuentro en la ciudad. Me desestabilizó que 
cada estudiante me llenara de palabras desconoci-
das, saberes con los que yo no me encuentro en la 
ciudad y experiencias atravesadas por sus prácticas 
culturales que vienen de sus familias. Me cuestioné 
mi lugar de privilegio, hegemónico y tradicional, en 
donde era yo la que cumplía el rol de fuente de saber. 
Lo que me hizo pensar en que “la educación se rehace 
constantemente en la praxis. Para ser, tiene que estar 
siendo” (Freire, 1970, p. 76). Mi papel como maestra 
en el contexto rural fue ir buscando caminos que me 
permitieran visibilizar esos saberes campesinos para 
hilarlos con las escrituras transgresoras y dar paso a 
narrarnos desde allí. 

 Me hablaban de animales, caminos, historias, 
frutas, escuchaba un montón de palabras que no 
sabía qué significaban. Había una necesidad latente 

de narrar todo el tiempo, de contar historias ya que, 
según Ricoeur (2006), la narrativa es el espacio en el 
que albergan los ecos y las voces de las experiencias 
vividas, de las “historias aún no narradas”. Por eso es 
necesario darle un lugar a lo que cada niño y niña tie-
nen por narrar, “lo que evidencia que sus experiencias 
de vida en el campo les han permitido adquirir unos 
saberes que, aunque no son de una gran amplitud, sí 
están relacionados con su cultura campesina” (Niño, 
2015, p. 54). Narrar su mundo, pero sobre todo narrar 
sus propias experiencias y saberes de estudiantes, es 
eso lo que me permite comprender el impacto social, 
cultural y político que tiene un relato. 

 Recorriendo el territorio, encontrándome con las 
maneras de nombrar las herramientas, los animales, 
los caminos, las matas; dando paso a que de repente 
aparezcan coplas, canciones, historias de espantos, 
risas y susurros; es donde concuerdo con que 

los saberes campesinos son arte: un arte que se adquiere 
viviendo. Despiertan en un territorio que se descubre 
caminándolo, sintiéndolo, tocándolo, comiéndolo, 
llorándolo, cantándolo, oliéndolo, contemplándolo. Se 
trata de saberes situados que se construyen por el invo-
lucramiento con otros seres, humanos y no humanos, en 
un espacio ecológico concreto. (Giraldo, 2022)

Estos saberes locales, populares, comunitarios y 
del campo deberían estar al servicio de la educación, 
pero, para ello, necesito pegar la lana con los saberes, 
es decir, situar todo eso que rodea a las personas en 
el territorio. “Lo que quiero insistir es que los saberes 
campesinos son siempre situados. No pueden enten-
derse al margen de ecosistemas concretos y de los 
horizontes culturales compartidos” (Giraldo, 2022). 
En mi tránsito por las montañas, hablo de unos sa-
beres campesinos situados en Jericó, Boyacá, vereda 
Tapias, sector Galápagos. 

Escrituras transgresoras
Mis manos como creadoras de hilos, son aquellas que 
han ido halando la lana, las letras y los distintos len-
guajes para ir creando actos performáticos que lleven 
a la escritura. Escribir me ha salvado la vida, narrarme 
ha hecho posibles los mundos. Mis pies han recorrido 
mil lugares y transcurrido grupos o espacios colecti-
vos, comunitarios, populares y ambientales en los que 
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mis manos han podido desaprender a escribir y a inco-
modar los escenarios hegemónicos de la escritura. En-
tender que las letras, cuando contamos y hablamos de 
los territorios, se convierten en transgresoras, en una 
práctica de la libertad porque, de acuerdo con Soler 
(2013), “enseñar a escribir no es enseñar una técnica. 
Que no existe la escritura en abstracto. Existen sujetos 
que escriben. Sujetos con historias e ideas. Sujetos que 
reclaman re-conocimiento” (p. 132).

La etimología de la palabra transgredir nos remi-
te a los sentidos presentes en los términos trastornar, 
trastocar y revolver encuerpados en mi experiencia 
como maestra en Jericó, y los cuales recupera la edu-
cadora e investigadora feminista y antirracista bell 
hooks (2021), en su libro Enseñar a transgredir. Si bien 
mi objeto de reflexión y de relato sobre mi vivencia 
como maestra en formación trascienden el concepto 
y la práctica de la escritura, es su pensamiento el 
que principalmente anima e inspira el enunciado de 
escrituras transgresoras propuesto para el desarrollo 
de la presente investigación. 

Acerca de todo lo dicho en el párrafo anterior, bell 
hooks (2021) reflexiona y narra desde su experiencia 
de pedagoga, investigadora y académica transgreso-
ra, permitiéndonos dar las primeras puntadas para 
ir bordando y bordeando un concepto de escrituras 
transgresoras. ¿Qué debiéramos entonces considerar 
al momento de definir o concebir este enunciado? 
Trataré de ir desglosando los marcos y los puntos de 
los bordes y el bordado que deriven en la concep-
ción de escrituras transgresoras propuesta en esta 
investigación. 

La concepción de la escritura se enmarca en una 
mirada intercultural e histórico política de la escri-
tura que entiende el carácter ideológico presente 
en las prácticas letradas que ocurren dentro y fuera 
del contexto escolar y, por tanto, pone en cuestión 
visiones dicotómicas entre oralidad y escritura, coti-
dianidad e institucionalidad, emoción y razón, mente 
y cuerpo, etc. En tal sentido, tanto la práctica peda-
gógica como la investigación desarrollada alrededor 
de las escrituras transgresoras considera los plantea-
mientos de los nuevos estudios de literacidad (nel), 
sobre la pluralidad de lo letrado y los múltiples usos 
y significados de la literacidad, lo cual exige ir más 

allá de la cognición de los individuos para abarcar los 
contextos socioculturales con la ayuda de métodos 
etnográficos (Zavala et al., 2004). 

En clave de bell hooks (2021), la deconstrucción y 
resignificación de las prácticas letradas y la inclusión 
de formas alternativas de literacidad, se vinculan a 
su idea de enseñar a transgredir, la cual tiene que 
ver con la emoción que convoca una comunidad de 
aprendizaje. Aún más, con la atmósfera de imagina-
ción crítica creada por la potencia erótica que desafía 
la escisión mente-cuerpo, esa pasión y deseo que nos 
lleva a “volcarnos con todo el corazón” (p. 215) y los 
cuerpos, en la búsqueda de una pedagogía radical y 
comprometida que nos permita en juntanza y convi-
te conjugar cadenciosamente la teoría y la práctica, 
como quienes bailan, gozan y unen sus voces en una 
canción. Así lo expresa apasionadamente la autora,

Como comunidad de aula, nuestra capacidad de generar 
emoción se ve muy influida por nuestro interés mutuo, 
por el interés de escuchar la voz del otro, en reconocer 
su presencia […] la profesora debe valorar de manera 
genuina la presencia de todo el estudiantado sin excep-
ción. Tiene que haber un reconocimiento constante de 
que todos y todas influyen en la dinámica del aula, 
de que todo el mundo aporta. Estas aportaciones son 
recursos. Utilizados de un modo constructivo, aumentan 
la capacidad de cualquier clase de crear una comunidad 
de aprendizaje abierta […]. La emoción se genera a través 
del esfuerzo colectivo. (pp. 29-30)

En diálogo con Paulo Freire, bell hooks (2019) 
conversa sobre cómo abrazar el cambio desde una 
pedagogía comprometida y transformadora arraiga-
da en el respeto por el multiculturalismo. Ello implica 
la construcción de una teoría como práctica social de 
libertad y como un lugar de sanación, esto es, conec-
tada con la emancipación colectiva y la recuperación 
de sí. De ahí que bell hooks (2019) cuestione la pro-
ducción teórica que surge en medio de una jerarquía 
intelectual y académica que solo valida y reconoce 
la escritura abstracta con jerga técnica y disciplinar, 
difícil de leer, con referencias desconocidas para la 
mayoría, en suma, hecha para un pequeño círculo 
que perpetúa el elitismo de clase y no conecta con 
las realidades vividas más allá del aula. Por tanto, 
es una teoría excluyente que divide, no nos habla 
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claramente y mantiene a distancia a los no eruditos. 
“Una teoría que no se pueda compartir en la conver-
sación cotidiana no se puede utilizar para educar al 
público” (p. 87), manifiesta hooks (2021).

A cambio, en una apuesta político-pedagógica, 
la educadora insta a la construcción de una teoría y 
a la producción escrita en el marco de un activismo 
liberador, es decir, que invite a implicarse en la re-
flexión crítica y a comprometerse con la práctica. Si 
bien hooks se dirige al feminismo, es un hecho que 
alcanza a otros movimientos sociales que valoran y 
reivindican el lenguaje popular, cotidiano, autóctono 
y coloquial, en el entendido de que la teoría proviene 
y se enriquece de las realidades concretas, las ex-
periencias de vida, los testimonios personales y las 
historias familiares.

Cuando tenemos este punto de partida, pensamos auto-
máticamente en crear un tipo de teoría que interpele a un 
público lo más amplio posible… mis decisiones sobre mi 
estilo de escritura, sobre no utilizar formatos académicos 
convencionales, son decisiones políticas motivadas por 
el deseo de ser inclusiva, de llegar a todos los lectores 
y lectoras posibles en los más diversos lugares. (hooks, 
2021, p. 93) 

Cuando la escritura emerge en medio de la lucha 
y la resistencia, como probablemente ocurrió con una 
mujer negra y de origen obrero como hooks, el dolor 
de la opresión, la experiencia de la exclusión, el ago-
bio por la humillación, se convierten en un lugar de 
teorización que traza horizontes de acción, reflexión 
y revolución. Las palabras, las teorías y las formas de 
escritura resultan entonces sanadoras, catalizadoras 
del cambio social para atravesar falsas fronteras 
(hooks, 2019). 

Amanecer entre nubes, escuchar el constante ba-
lido de las ovejas recién paridas, oler la leche recién 
ordeñada, untar las manos de la tierra labrada, sentir 
como se escurre la mezcla cremosa de la cuajada 
entre los dedos, prever la llegada de las niñas y los 
niños por el ladrido de los perros y luego recibirles 
entre retozos, regalos y preguntas las experiencias 
vividas en la Escuela Galápagos de la vereda Tapias 
en Jericó, representaron un catalizador de cambio 
para la práctica pedagógica y una sanación constan-
te que se ha prolongado en el tiempo por los lazos 

de afectos tejidos entre estudiantes, padres, madres 
y profes. Ante la tristeza, la frustración, el enojo o la 
nostalgia, a veces vienen a mis memorias en Bogotá 
el balido de las ovejas, los kúchita3 que guían a los 
borreguitos y parecen llamarme también a mí, siento 
el frío helado en mis mejillas, alisto maletas, me subo 
a la flota rumbo a La Perla (Duitama), y visito a mis 
amistades en Jericó. 

El conocimiento experiencial es concebido por 
bell hooks como estrategia pedagógica para poten-
ciar el aprendizaje. De ahí que la práctica pedagógica 
en Jericó haya procurado la generación de conciencia 
comunitaria a partir de la diversidad de experiencias, 
de esa escucha colectiva y recíproca para afirmar el 
valor y la singularidad de cada voz (hooks, 2021). 
Dicha conciencia se alimenta de los sentimientos, los 
afectos, las emociones que participan de la formación 
histórico-cultural presente en todas las actividades 
sociales de las comunidades, lo que gesta el sentido 
de unidad e identidad.

Ahora, una apuesta alternativa a la palabra es-
crita, como tradicionalmente se conoce, es lo que 
Rocha (2018) plantea, en términos de que la palabra 
se manifiesta como una forma de escritura a través 
de las textualidades oralitegráficas, las cuales son 
“materializaciones creativas de una amplia gama 
de sistemas de comunicación en intercambio […] 
con síntesis creativas de múltiples formas de ex-
presión” (p. 12). En esta escritura transgresora se 
entrecruzan varios sistemas de comunicación como 
el oral, literario y gráfico para que hagan parte de 
los lenguajes que intervienen en la creación de una 
narrativa. La palabra también se va manifestando 
a través de los sonidos y lo visual, las expresiones 
artísticas dan paso a estimular la imaginación y 
el relato, dan pie para que nos narremos desde la 
sabiduría y el conocimiento de los territorios, es así 
como Iturrioz (citado en Rocha, 2022), nos cuenta 
que la idea de la pinta y pintar “en realidad designan 
una función semiótica muy general, que abarca el 
escribir, dibujar, cubrir de chaquira, bordar, tejer, 
narrar y, sobre todo, actuar” (p. 225).

3	 Es una manera de transcribir el sonido que hacen las mamás y las infancias 
cuando llevan las ovejas por entre los caminos de la carretera a pastar o 
cuando las traen al corral. Es una forma decirles a las ovejas “eche pa’ allá”.
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Las experiencias estéticas y expresiones artísti-
cas se enmarcan, en las prácticas de las escrituras 
transgresoras, entendiendo “el arte como un sistema 
de interpretar, re-presentar, comprender, imagi-
nar, simbolizar y problematizar el mundo” (Albán, 
2013). Estas van en vías de una trasgresión, de una 
búsqueda de la práctica de la libertad enfocada en 
generar escenarios para narrarnos desde el arte y la 
re-existencia junto a los saberes ancestrales, popula-
res, comunitarios, campesinos y situados. Porque me 
resulta completamente necesario, saber que “el acto 
creador asumido como una práctica deconstructiva 
que nos lleve a desaprender, se convierte en la posi-
bilidad de descolonizar nuestras mentes en la medida 
que podamos, de la mano de la pedagogía entendida 
como la práctica reflexiva” (Albán, 2013). Por eso, en-
tre hiladas, tejidas, ganadeadas y caminadas, asumí 
que eran las escrituras transgresoras la posibilidad 
de ir a los territorios a que se narren, pero también 
que desde mi propia experiencia me permitan darle 
la vuelta a la lana, a la tela y mostrar el revés y la 
escritura como un acto performático de desaprender 
constantemente. 

Alistar el huso y el tortero 
pa’ narrarnos desde 
la autoetnografía

Cuando estuve aprendiendo de las formas en las que 
se hila, varias mujeres me hablaron de los objetos 
que necesitaba para realizar el proceso del hilado. Lo 
que me lleva a las palabras de la tía Susa: “Mire, en 
esto es en lo que se hila, en un palito con oreja pa’ que 
tranque, se llama huso. Mire, profe, eso se les coloca 
una cuestión de estos, de estos, amor, se le mete así, 
esto se llama tortero” (2024). Fue así que comprendí, 
lo importante que resulta conocer los instrumentos 
que se emplean a la hora del hilado y entender la 
manera en la que funciona la técnica que se utiliza 
para llevar a cabo el hilado. De la misma manera, se 
hace cuando nos enfrentamos a la metodología de 
distintos procesos. 

La presente investigación tiene como metodo-
logía la autoetnografía, con enfoque cualitativo y 
narrativo. Este enfoque permite realizar un estudio 

sobre el fenómeno social de diversas comunidades 
que dependen de sus contextos. Del mismo modo, las 
narrativas personales dan cuenta de que como in-
vestigadora vea mi propia práctica pedagógica como 
fenómeno social, que me permita evocar narraciones 
que giran en torno a mi vida cotidiana, mis experien-
cias personales y mi formación académica. Con eso, 

Las narrativas personales proponen entender al sí mismo 
o a algún aspecto de la vida, ya que se entrecruza con 
el contexto cultural, se conecta con otros participantes 
como co-investigadores, e invita a los lectores a entrar 
en el mundo del autor y utilizar lo que aprende allí para 
reflexionar, entender y hacer frente a sus propias vidas. 
(Ellis, 2004)

Según Calderón (2021), la manera de escribir una 
autoetnografía lleva a que la investigadora narre las 
inquietudes afectivas propias, teniendo en cuenta la 
realidad propia, las representaciones sociales y co-
munitarias, es un “laboratorio performático se ubica 
en un lugar comprometido con la transformación 
permanente de sí y de su entorno; opera una crítica 
abierta” (Calderón, 2021). Por eso, las investigaciones 
desde los entramados personales son experiencias 
transformadoras que pueden emerger del devenir 
como maestra en formación, de los procesos pedagó-
gicos y los conocimientos significativos. Conectando 
la autoetnografía con la pedagogía, me permite hacer 
un ejercicio constante de movimiento, aprendizaje y 
diálogo. Así pues, esta autoetnografía le apunta a 
hacer el hilo de una educación del campo, porque, 
así como lo menciona Mendoza (2018), “sistematizar 
nuestras experiencias es una invitación a construir 
un movimiento que pueda reflexionar, desde nues-
tras prácticas y elaboraciones, la idea de una educa-
ción del campo” (p. 9). Por eso, esta experiencia de 
contar mis andares como investigadora, maestra y 
aprendiente, se hace necesaria para acercarnos a las 
educaciones del campo.

Así que los tres momentos de mi experiencia y 
relato giran en torno al Trasegar de los desencuen-
tros como maestra en formación que tuve al llegar 
a esas montañas y toparme con los saberes cam-
pesinos, el Trasgredir de pensarme unas escrituras 
transgresoras que dieran la posibilidad de narrarnos 
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en las cotidianidades del campo y el Trascender de 
reconocer las maneras afectivas en las que mi trán-
sito transformó mi manera de sentir el mundo junto 
al campesinado.

Para el análisis… hilar saberes, 
conversas y experiencias 
de la transgresión
Mi trasegar consistió en caminar el territorio de Jeri-
có, Boyacá, escuchar las voces para 

atrevernos a superar el miedo a alzar la voz y decirle la 
verdad al poder [...] Encontrar la voz y usarla, sobre todo 
en actos de rebelión y de resistencia críticos que nos 
insistan a ir más allá del miedo. (hooks, 2022b) 

Por eso, a través de actividades y conversas, 
entre trazos, colores y dibujos. Las representaciones 
hicieron parte de mi reflexión para hilar las escrituras 
transgresoras con las necesidades del territorio, las 
cuales nos dan la posibilidad de narrarnos, por eso 
a través de los dibujos pude tener un acercamiento 
a las necesidades, al modo de develar los sueños, a 
las formas de educación rural, de escuela rural. Es así 
como los conocimientos situados reflejan el saber 
conectar los nacederos de agua con los tanques o 
el saber-hacer de una huerta casera o de un jardín, 
pues desde el mismo territorio debe surgir “un pro-
yecto educativo que dialoga con las particularidades 
del entorno y responde a sus necesidades” (Mateus 
y Mendoza, 2023, p. 167). Un proyecto de escrituras 
transgresoras que le apueste a una escuela rural 
social que entrelaza las prácticas culturales con las 
manifestaciones del territorio. 

 Ahora, transgredir fue el momento en el que 
las escrituras transgresoras se hicieron presentes en 
el atuchar4 la re-existencia desde tres proyectos. El 
primero fue el herbario “de corazón para mi escuela” 
en el que entre observaciones, tránsitos y diálogos 
con las familias dibujamos las plantas y escribimos 
sobre los usos cotidianos en el campo. El segundo, 
a través de palabras y charlas, descubrimos que nos 
gusta narrar historias, investigar e imaginar. Así fue 

4	 Es una expresión utilizada en Jericó, Boyacá para referirse a llevar en los 
hombros la leña o los bultos de papa. 

como nació la idea del periódico escolar llamado 
Datos Misteriosos, una herramienta que permitiera 
narrar sobre acontecimientos, sucesos y acciones del 
territorio en el que habitan las infancias campesinas. 
Por último, huellita a huellita construimos la biblio-
teca de nuestros sueños llamada “Aventuras del Sol”, 
la cual nos permitió cantar, imaginar, crear historias 
y leer libros en una piscina de pelotas, todo fue una 
creación entre distintas manos pertenecientes a la 
comunidad: dos mamás, dos profes y unos cuantos 
niños y niñas que no le tienen miedo a colgar cosas 
en el techo. La biblioteca contó con varios espacios, 
el lugar de las huellas en la escuela, el rincón de la 
lectura, el estand de los libros, películas y juegos, y, 
por último, la pared de la imaginación que era una 
tela de teatro para soñar. Así pues, la re-existencia es 
“el arte actuando como mecanismo de auto-re- pre-
sentación, de auto-resignificación y de construcción 
[…] pone en evidencia la pluralidad de existencias” 
(Albán, 2013). 

En cuanto a las escrituras transgresoras para el 
convite, la huerta que fue la posibilidad de encon-
trarnos alrededor de la tierra, los saberes y las his-
torias. Así mismo, nos pensamos en la juntanza en 
una escuela soñada que nos ha llevado a colorear la 
escuela con unos cuantos pinceles, llenar las paredes 
de murales. También, desde el principio creamos un 
cine club de los jueves para que los estudiantes co-
nozcan de su cultura, territorio, la diversidad de los 
territorios del país y el mundo desde el punto de vista 
del cine. Aquí entendimos que sembrar, pintar e ima-
ginar resultaron estar ligados con “el escribir, dibujar, 
cubrir de chaquira, bordar, tejer, narrar y, sobre todo, 
actuar” (Iturrioz, 2022, p. 225). 

Para finalmente en el trasegar entre hogueras, 
desechos, cerros, barrios, montañas y humedales me 
han llevado a pensar mi intervención en el aula en 
vías de una pedagogía comprometida y que sea una 
práctica de la libertad que como nos la cuenta bell 
hooks (2022a), es la que tiene como eje principal la 
interacción mutua, el intercambio de conocimientos 
y el vínculo significativo. Es así como, “la pedagogía 
del compromiso pone de relieve la importancia del 
pensamiento independiente y de que cada estudiante 
encuentre su voz propia y única, este reconocimiento 
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suele empoderar a las y los estudiantes” (hooks, 
2022a, p. 33). Reconocer, escuchar y que estén pre-
sentes las voces de las infancias campesinas y de las 
mujeres campesinas que permearon mi transitar por 
Jericó fueron las que me dieron la posibilidad de en-
tender que la pedagogía debe ser un escenario para 
transgredir desde la escritura, los afectos y la presen-
cia constante junto a los cuerpos que compartieron 
sus voces, sentires y pensares del territorio.

Conclusiones
Para mí, haber transitado como maestra en forma-
ción la ruralidad significó aprender que las infancias 
y las mujeres campesinas tienen algo que narrarle al 
mundo, que las estrategias y las pedagogías caminos 
posibles para crear mundos en los que los niños y las 
niñas conozcan una forma en la que pueden contarle 
a la gente la manera en la que perciben la existencia, 
la naturaleza, los animales, las montañas, las letras y 
la tierra. Caminar el territorio junto a estudiantes de 
una escuela rural es aprender sobre las palabras, los 
significados y los modos en los que transcurren por 
la vida. Esta experiencia ha transformado mi manera 
de ver y sentir el mundo. Me permitió explicar que 
sentir el mundo engloba los saberes, las narraciones 
y las percepciones que he tenido a lo largo de la vida. 
Caminar el territorio de Galápagos junto a estudian-
tes y familias ha sido, en cierta forma, experimentar 
el erotismo pedagógico al que se refiere bell hooks 
(2021), que se manifiesta desde el deseo y la pasión 
que emergió de la sorpresa de toparme con los sabe-
res campesinos acompañados de la tierra labrada, los 
animales, las plantas y las personas. He aprendido a 
que el territorio, en este caso las montañas, el viento, 
las nevadas, los desechos, las historias y los animales 
se llevan debajo de la ruana, en la experiencia tejida, 
transitada y habitada de los pequeños seres que es-
tán llenos de saberes campesinos que necesitan ser 
hilados con los saberes escolares. 

Luchamos para recuperar esta voz colectiva. La domina-
ción y la colonización intentan destruir nuestra capaci-
dad de conocer ese yo, de saber quiénes somos. Cuando 
trabajamos para recuperar el yo, cuando nos esforzamos 
en reunir los fragmentos del ser para recuperar nuestra 
historia. (hooks, 2022, p. 59)

Con esto en mente, hablar de educación campesina 
y rural en esta experiencia como maestra en formación 
que se sumergió y recorrió las montañas de Jericó, 
implicó constantemente estar pensándose estrategias 
pedagógicas y comunitarias como las escrituras trans-
gresoras que dieron la posibilidad de que cada persona 
narre su conocimiento experiencial y saberes sobre los 
lugares que habita, sobre su casa entre las montañas. 
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Diálogo del conocimiento

Saberes campesinos hilados con 
escrituras transgresoras
Resultan sugerentes e inspiradoras las reflexiones propuestas en el 
artículo por las investigadoras, las cuales se derivan de la experiencia 
de trabajo de la profesora María Salomé Quintero-Heredia en la escuela 
rural Galápagos de Jericó, en Boyacá. Valoro la relación ética, política 
y estética que circula y nutre la trama del cuidado, la investigación, 
la pedagogía, y la escritura en el texto. Cuando se entre-tejen estos 
elementos, se configura un patrón que es percibido en el cuerpo emo-
cional de quien lee, y recreado en la red de conexiones mentales y 
afectivas que moviliza dicha lectura. 

Ética, porque al reconocer en la pedagogía y en las técnicas inves-
tigativas las experiencias y saberes campesinos de los niños, las niñas y 
las mujeres, el texto hace justicia epistemológica a quienes por derecho 
son generadores de conocimiento y de prácticas de cuidado, tanto en 
sus entornos humanos como en relación con el mundo diverso de la 
naturaleza. En esa interacción permanente y cotidiana emerge el te-
rritorio como cuerpos, imaginarios, sentimientos, movimientos y rela-
ciones. Allí, las subjetividades encarnadas y corporalizadas de quienes 
escriben, se convierten en los primeros territorios de auto-indagación 
etnográfica; un principio fundante de las epistemologías feministas y 
de la ética del cuidado. 

Política, porque al hacer uso de la ‘trasgresión’ en las prácticas pe-
dagógicas e investigativas, la escritura se torna en potencia individual 
y colectiva para generar, historizar, y narrar, en perspectiva (inter)ge-
neracional, un conocimiento legítimo desde la experiencia diferenciada 
de género en el aula, la cocina, el cultivo, el potrero, el camino... Con 
ello, la trama que se teje entre la pedagogía, la investigación y la escri-
tura, asume un carácter transformador de los sistemas patriarcales de 
creencias que sostienen prácticas adulto-céntricas, humano-céntricas, 
excluyentes e inequitativas en la configuración y cuidado de las ecolo-
gías agrarias en los territorios campesinos.

Estética, porque la sensibilidad a las formas y coloridos plurales de 
las experiencias y saberes campesinos transitan los caminos expresivos 
del arte, en el cruce de la escritura con el dibujo, el mural, el canto y 
los toques de los cuerpos en las piscinas de pelotas. El asombro, la 



Volumen 8 N.º 56 / enero - junio de 2024 / ISSN: 0122-4328 ISSN-E: 2619-6069

15 María Salomé Quintero-Herrera, Adriana Chacón-Chacón﻿

pregunta, lo sentido, lo vivenciado encuentran allí lenguajes otros que 
conmueven y activan el aprendizaje, el conocimiento intuitivo y racio-
nal integrado en la práctica de las escrituras transgresoras propuestas 
por las autoras.
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Diálogo de conocimiento

El texto presenta un relato de la manera como la experiencia docente 
se encuentra con el saber campesino en su forma más genuina; desde 
una narrativa sencilla va mostrando el lugar que la vida campesina 
tiene en la escuela, muchas veces sin que esta se percate de su pre-
sencia. Las autoras comparten su experiencia educativa en una escuela 
rural en la cual la experiencia de los niños y niñas se convierte en una 
ventana a la vida campesina y los saberes que han sido base para la 
construcción de su cultura en Jericó-Boyacá.

Es una experiencia que puede inspirar a los maestros y futuros 
maestros para dialogar y abrir las aulas a las huertas, cocinas y ca-
minos rurales. La metáfora se establece como una forma de entablar 
puentes entre la comunidad y la escuela desde diálogos de saberes que 
reconocen los habitantes rurales, conocimientos entregados generosa-
mente desde las manos de las mujeres y los niños y niñas.

Una experiencia en escuela rural que sensibiliza frente a las formas 
de relacionarse con los contextos campesinos desde principios que 
reconocen al maestro como un sujeto en aprendizaje, con el cual se 
construye una práctica pedagógica que camina las veredas con respeto 
por lo que el camino le va mostrando.
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