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RESUMEN

Este artículo plantea que la experiencia Bildung, entendida como una vivencia que constituye, 
puede ser leída como una potencia pedagógica decisiva en el campo de la formación escolar. 
Más que un simple tránsito por lo vivido, la experiencia se manifiesta como un gesto ético, 
estético y político que abre fisuras en la lógica del currículum taxativo de la educación 
contemporánea. De ahí que, a través de la fotografía como un gesto pedagógico constituyente 
—no como simple representación— se propone una lectura desde el aula como un espacio 
donde la fotografía interpela, activa la memoria, convoca el relato y configura subjetividades. 
Este texto es fruto del tejido de cuatro escritos elaborados durante el seminario La experiencia 
como formación, cursado en el Doctorado Interinstitucional en Educación (2025-1), y se 
apoya en un enfoque cualitativo-hermenéutico. Teóricos como Larrosa, Foucault, Deleuze, 
Ricœur, Jelin, Adorno, Scott, Alliaud, Bárcena y Packer permiten pensar la imagen fotográfica 
como lenguaje que produce sentido, que afecta al sujeto y que, al ser narrada desde la 
experiencia en el espacio escolar, se convierte en acto formativo. De ahí que, se concluye que 
mirar, narrar y recordar desde la imagen fotográfica configura prácticas de formación que 
dislocan el orden establecido del currículo y devuelven a la escuela su potencia pedagógica 
relacionando la experiencia, constitución de subjetividades, memoria y narración.

Palabras clave: experiencia formativa; memoria; narración; fotografía escolar; subjetividad

ABSTRACT

This article argues that experience Bildung, understood as a constitutive lived event, can be 
interpreted as a decisive pedagogical force within the field of school-based education. More than 
a mere passage through what is lived, experience emerges as an ethical, aesthetic, and political 
gesture that opens fissures in the prescriptive curriculum logic of contemporary education. 
Accordingly, through photography as a constitutive pedagogical gesture—rather than a mere 
form of representation—the article proposes a reading of the classroom as a space where 
photography interpellates, activates memory, evokes narrative, and configures subjectivities. 
This text results from the weaving together of four essays written during the seminar La 
experiencia como formación, part of the Doctorado Interinstitucional en Educación (2025-1), 
and is grounded in a qualitative-hermeneutic approach. Theoretical contributions from Larrosa, 
Foucault, Deleuze, Ricœur, Jelin, Adorno, Scott, Alliaud, Bárcena, and Packer support the notion 
of the photographic image as a language that produces meaning, affects the subject, and, 
when narrated from experience within the school space, becomes a formative act. The article 
concludes that looking, narrating, and remembering with and through the photographic image 
are formative practices that disrupt the established curricular order and restore the pedagogical 
potential of schooling by linking experience, subject formation, memory, and narration.

Keywords: formative experience; memory; narration; school photography; subjectivity

RESUMO

Este artigo propõe que a experiência Bildung, entendida como uma vivência que constitui, 
pode ser lida como uma potência pedagógica decisiva no campo da formação escolar. Mais 
do que uma simples passagem pelo vivido, a experiência se manifesta como um gesto 
ético, estético e político que abre fissuras na lógica do currículo taxativo da educação 
contemporânea. Assim, por meio da fotografia como um gesto pedagógico constitutivo 
— e não como simples representação — propõe-se uma leitura desde a sala de aula como 
um espaço onde a fotografia interpela, ativa a memória, convoca o relato e configura 
subjetividades. Este texto é fruto do entrelaçamento de quatro escritos elaborados durante 
o seminário A experiência como formação, cursado no Doctorado Interinstitucional en 
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Educación (2025-1), e apoia-se em uma abordagem qualitativo-hermenêutica. Teóricos como Larrosa, Foucault, 
Deleuze, Ricœur, Jelin, Adorno, Scott, Alliaud, Bárcena e Packer permitem pensar a imagem fotográfica como 
linguagem que produz sentido, que afeta o sujeito e que, ao ser narrada a partir da experiência no espaço 
escolar, torna-se ato formativo. Conclui-se, assim, que olhar, narrar e recordar a partir da imagem fotográfica 
configura práticas de formação que deslocam a ordem estabelecida do currículo e devolvem à escola sua 
potência pedagógica, articulando experiência, constituição de subjetividades, memória e narração.

Palavras-chave: experiência formativa; memória; narração; fotografia escolar; subjetividade

Contarse a sí mismo es desplegar la dialéctica 
entre la identidad narrativa y la identidad ética

Paul Ricœur, Sí mismo como otro (1996 [1990])

(La tarea) consiste en no tratar —en dejar de 
tratar— los discursos como conjunto de signos 

(de elementos significantes que se refieren 
a contenidos o representaciones), sino como 
prácticas que forman sistemáticamente los 
objetos de que hablan. Es indudable que los 

discursos están formados por signos; pero lo que 
hacen es más que utilizar esos signos para indicar 
cosas. Es ese más lo que los devuelve irreductibles 

a la lengua (langue) y el habla. Es ese “más” lo 
que hay que revelar y hay que describir.

Foucault, L’archéologie du savoir (1969)

El deber de todo preso es fugarse.

copel (escuchado entre integrantes de la 
Coordinadora de Presos en Lucha) 

Introducción: algunas 
preguntas que nacen de 
la experiencia escolar 
en la fotografía
Recuerdo con claridad una tarde en la que, mientras 
revisaba los archivos fotográficos de una exposición 
escolar, me detuve frente a una imagen borrosa 
tomada por una estudiante de décimo grado. No 
era técnicamente perfecta, ni siquiera estaba bien 
encuadrada; sin embargo, me conmovió profunda-
mente. En ella se veía una silueta casi imperceptible 
que parecía desvanecerse en el contraluz del patio. 
En el reverso de la foto, escrita con tinta azul, se leía: 
“Aquí estaba mi abuela, esperándome”.

Esto llevó a preguntarme: ¿qué experiencia se 
revela en una imagen que no se muestra claramen-
te?, ¿qué tipo de saber se pone en juego cuando una 
fotografía nos obliga a detenernos, a volver sobre 

nosotros mismos? y ¿qué hace de esa experiencia 
algo formativo? Estas interrogaciones —insistentes, 
movedizas, afectivas— han acompañado mi tránsito 
por este seminario titulado La experiencia como for-
mación, durante el primer semestre de 2025, en el 
marco del Doctorado Interinstitucional en Educación 
de la Universidad del Valle, orientado por la maestra 
Dra. Selen Arango. Este texto no surge únicamente 
como una inquietud intelectual, sino también —y 
sobre todo— como una fuerza que ha atravesado mi 
cuerpo docente, mi memoria y mi práctica investiga-
tiva. De ahí que, en las páginas que siguen, desee tra-
zar el recorrido reflexivo de cuatro textos elaborados 
en el marco de este seminario, los cuales configuran 
un entramado donde la experiencia, la imagen, el re-
lato, la corporalidad y la formación en el campo de la 
escolaridad se tensionan, buscando espacios de fuga 
que se fecundan mutuamente.

Al final, lo que se configura no es un simple 
resumen, sino un ensayo vivo que busca dar cuenta 
del modo en que estos textos se entrelazan con mi 
propuesta doctoral, la cual interroga la imagen fo-
tográfica no como representación del mundo, sino 
como constitución de un sujeto que se forma al 
mirar, al narrar y al ser afectado por lo visible. Esta 
idea de constitución se vincula con la propuesta de 
Martin Packer (2018) en La ciencia de la investiga-
ción cualitativa, quien enfatiza que las imágenes no 
son neutras, sino que participan activamente en la 
construcción de significados y en la producción de 
conocimiento dentro de los procesos sociales y edu-
cativos. En este mismo sentido, el profesor Mirzoeff 
(2011) ha señalado que la visualidad no es neutral ni 
objetiva, sino un campo de disputa donde se ejercen 
y desafían relaciones de poder. Así, la educación vi-
sual debe ir más allá de la enseñanza técnica de la 
fotografía o del análisis superficial de las imágenes, 
y convertirse en un espacio de resistencia donde 
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los estudiantes no solo interpretan críticamente los 
regímenes de visibilidad impuestos por los medios y 
las instituciones, sino que también producen nuevas 
formas de mirar y constituirse en el mundo. De lo 
contrario, la escuela seguirá reproduciendo lo que 
Mirzoeff llama la visualidad dominante, que impone 
quién tiene derecho a ser visto y quién permanece en 
la invisibilidad.

En esta línea, autores como Fontcuberta (2016) 
y Alphen (2017) señalan el fracaso de la imagen 
fotográfica, que ya no puede asumirse como un 
medio neutral o transparente, especialmente den-
tro del ámbito educativo. La escuela, como espacio 
de construcción de saberes, debe reconocer que la 
fotografía, lejos de ser un simple espejo de la reali-
dad, participa en la configuración de la experiencia 
educativa. En lugar de pensarla como un medio 
estático, es necesario comprender su capacidad 
para interpelar a los sujetos, provocar efectos en los 
espectadores y transformar las percepciones de la 
realidad dentro del aula.

Desde la perspectiva del fracaso de la imagen 
propuesta por Alphen (2017), es posible compren-
der que ningún lenguaje —visual o verbal— puede 
abarcar la totalidad de lo real. Ello no implica que 
carezca de poder en la educación. Si abandonamos 
la pretensión de la imagen como representación fiel 
de la realidad, podemos reconocer su capacidad de 
constituirse como un universo en sí mismo, afectan-
do y transformando a los sujetos que la contemplan 
en los espacios educativos. En este sentido, la imagen 
fotográfica no debe entenderse únicamente como un 
recurso auxiliar en la escuela, sino como un fenó-
meno constitutivo que involucra activamente a los 
estudiantes en la creación de sentido y la formación 
de una mirada crítica.

En suma, si bien el poder transformador de la fo-
tografía radica en su capacidad para interpelar a los 
sujetos y permitir la articulación de múltiples pers-
pectivas sobre el mundo, en la escuela esto no ocurre 
de manera automática ni garantizada. Las imágenes 
fotográficas pueden habilitar la posibilidad de ver la 
realidad y posicionar a los estudiantes como produc-
tores de nuevas realidades visuales, pero también 
pueden operar dentro de marcos que restringen su 

potencial crítico y creativo. La fotografía, lejos de ser 
un espacio de participación asegurada, es un campo 
de disputa donde se juegan relaciones de poder, legi-
timación de discursos y producción de subjetividades. 
Por ello, es precisamente este punto el que debe ser 
tensionado en la escuela: ¿bajo qué condiciones la 
imagen fotográfica posibilita realmente una agencia 
educativa transformadora?; ¿cuándo, en cambio, 
corre el riesgo de reproducir lógicas dominantes sin 
cuestionarlas?

Por último, el concepto de Bildung —formación 
entendida como apuesta estética, ética y política— 
atraviesa este proceso: no se trata de acumular ex-
periencias, sino de dejarse transformar por ellas. Esta 
noción se amplía a continuación.

La experiencia como potencia 
formativa: Bildung
Hablar de formación no es un gesto neutro: es tomar 
partido. No se trata solamente de transmitir conoci-
mientos, sino de pensar qué tipo de sujetos queremos 
formar y qué lugar(es) otorgamos a la experiencia en 
ese proceso. Desde esta perspectiva, la noción de 
Bildung —acuñada en la tradición alemana— no se 
limita a un ideal ilustrado de acumulación de saberes, 
sino que puede pensarse como una experiencia radi-
cal de transformación. Lejos de una mera instrucción 
técnica o de una capacitación para la productividad, 
Bildung plantea un camino formativo que implica 
apertura, conflicto, exposición a lo incierto y una re-
lación ética y estética con el mundo. En esta perspec-
tiva, la formación no se entiende como un proceso 
lineal ni como un resultado cuantificable, sino como 
una experiencia vital en la que el sujeto se transfor-
ma al enfrentarse con lo extraño y lo diferente. Tal 
como subraya Horlacher (2014), Bildung no alude 
simplemente a la transmisión de conocimientos, sino 
a un proceso abierto e inacabado que se despliega en 
la interacción con lo otro y obliga a repensar cons-
tantemente la relación entre individuo y sociedad. 
Su atractivo radica, entonces, en la posibilidad de 
concebir la educación como una práctica que tras-
ciende la utilidad inmediata y la sitúa en el terreno 
de la formación integral, ética y estética, donde lo 
desconocido deja de ser un obstáculo y se convierte 



Volumen 8 N.º 59 / julio - diciembre de 2025 / ISSN: 0122-4328 ISSN-E: 2619-6069

14La experiencia como potencia formativa en la escuela: fotografía, memoria y narración

en una oportunidad para la construcción de sentido 
y de humanidad.

Formarse, entonces, no es adaptarse, sino atra-
vesar. En esta clave, Larrosa (2019) propone que la 
formación no ocurre por la vía de la transmisión, sino 
por la exposición: a lo que desconcierta, a lo que no 
se puede asimilar de inmediato, a lo que descoloca. 
La experiencia, en este sentido, no es una dimensión 
anecdótica de la formación, sino su corazón más vi-
brante y riesgoso. No hay formación sin experiencia, 
y no hay experiencia sin transformación. La experien-
cia formativa no se deja prever ni calcular porque 
aparece como acontecimiento, como interrupción de 
la rutina, como posibilidad de decirse de otra manera.

Esta idea resuena con la crítica de Adorno (1998) 
a la instrumentalización de la educación. Para él, 
Bildung implica preservar el pensamiento crítico 
frente a la lógica de la eficiencia y la normalización. 
La formación no puede reducirse a entrenar para el 
mercado ni a reproducir roles sociales; debe conser-
var un vínculo con lo que incomoda, con lo que exige 
detenerse y pensar de nuevo. En este marco, formar-
se es resistir la clausura del sujeto: es abrir espacio 
para lo inacabado, lo improductivo, lo sensible. Es, en 
última instancia, una práctica de libertad: no una li-
bertad abstracta, sino encarnada en la posibilidad de 
reconfigurar la propia mirada, la propia voz, el propio 
estar en el mundo.

Desde esta mirada, la experiencia formativa des-
borda las estructuras rígidas del currículo y de la eva-
luación. No es cuantificable ni estandarizable, pero sí 
legible, interpretable, narrable. Como advierte Scott 
(2008), la experiencia no puede ser tratada como 
una evidencia transparente, pues está atravesada por 
el lenguaje, por las condiciones materiales, por los 
marcos de visibilidad. Sin embargo, es precisamente 
en esa mediación donde la experiencia despliega 
su potencia: porque puede ser contada, reescrita, 
interrogada. Y en esa narrativa, algo del sujeto se 
reconfigura.

En ese sentido, en el terreno de la formación do-
cente, esta concepción es particularmente poderosa. 
Alliaud y Suárez (2018) sostienen que las narrativas 
de formación permiten visibilizar los modos en que el 
maestro se constituye a través de lo vivido, lo sentido 

y lo dicho. No se trata de volver la experiencia un 
saber acabado, sino de hacer de ella un espacio de 
lectura crítica. Así, el maestro se forma en el acto 
mismo, afectado por sus encuentros, fracasos y 
pasiones. La formación, entonces, deviene un gesto 
hermenéutico: una práctica de lectura de sí, de los 
otros y del mundo que lo transforman.

De ahí que, si Bildung implica una autoforma-
ción en diálogo con la alteridad, entonces la expe-
riencia —con su carácter incierto y afectivo— es su 
condición de posibilidad. En un tiempo en que la 
educación corre el riesgo de volverse administradora 
de competencias y gestora de resultados, recuperar 
la experiencia como potencia formativa es también 
un gesto político. ¿Cómo sostener espacios donde lo 
no previsto, lo inútil, lo afectivo y lo narrativo puedan 
irrumpir y reconfigurar las formas de la formación? 
¿Qué pasaría si formarse no fuera adquirir herra-
mientas para un futuro predecible, sino atreverse a 
habitar el presente con todas sus preguntas?

Mirar1 como experiencia: 
fotografía, memoria y la 
formación del lenguaje visual
Recuerdo una escena particular. Un grupo de estu-
diantes observa en silencio una fotografía de una 
marcha campesina. Uno pregunta: “¿Eso pasó aquí?”. 
Otro responde: “Mi papá estuvo en algo así”. En ese 
instante, la imagen dejó de ser un objeto visual para 
convertirse en un lugar de resonancia. No se trató 
solo de recordar, sino de activar una conversación 
suspendida, de abrir una herida colectiva a través 
de un gesto íntimo. Allí, en el cruce entre lo que se 
mira y lo que se dice, comenzó a formarse algo. La 
experiencia, como sugiere Larrosa (2019), no es un 
suplemento de la formación; es su nervio más tenso 
y fértil.

1	 Según el profesor Fabio Jurado (2009), así como se puede oír sin escuchar, 
se puede ver sin mirar. Oír y ver son actividades físicas, determinadas por el 
automatismo de la vida práctica y por la funcionalidad de dos órganos, como 
son el oído y el ojo: vemos y oímos por dondequiera que vayamos, a no ser que 
seamos ciegos o sordos. Pero alguien puede oír palabras y frases sin escuchar 
los significados que el contexto produce; alguien puede ver imágenes y no 
mirar lo que hay detrás de ellas. Escuchar y mirar son procesos implicados en la 
interpretación, la cual resulta de una elaboración intelectual, de un esfuerzo por 
desentrañar la significación de aquello que se escucha y se mira.
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De ahí que pensar la fotografía como experiencia 
formativa implique desmontar su función tradicional 
de simple ilustración o evidencia. En el ámbito es-
colar, como advierte Abramowski (2012), la imagen 
suele quedar relegada a un lugar accesorio frente 
al texto escrito, lo que invisibiliza su capacidad para 
producir saber y sensibilidad. Desplazar esa mirada 
instrumental requiere reconocer que no basta con 
observar imágenes: es necesario dejarse afectar por 
ellas, pues cada fotografía interpela y abre un espa-
cio de experiencia que desafía al espectador. En este 
sentido, la imagen no solo acompaña la experiencia, 
sino que constituye un modo de conocimiento con 
densidad propia.

Desde esta perspectiva, la fotografía debe 
asumirse como un texto abierto que exige inter-
pretación. Blanco (2008) plantea que el lenguaje 
fotográfico articula dimensiones estéticas, culturales 
y sociales, lo que lo convierte en un gesto que no 
se limita a representar pasivamente la realidad, sino 
que la constituye. Mirar, entonces, equivale a leer: un 
ejercicio hermenéutico donde se disputan sentidos, 
se reactivan memorias y se configuran formas de 
habitar el presente. Por ello, la experiencia estética se 
convierte en una pedagogía del mirar que enseña a 
leer críticamente la visualidad, interrumpe lo dado y 
cuestiona los modos hegemónicos de representación.

Este carácter crítico del mirar se relaciona con lo 
que Soto (2021) denomina la perfomartividad de las 
imágenes un gesto que resiste los regímenes visuales 
dominantes y abre la posibilidad de pensar de otro 
modo lo visible. En esa performatividad, la fotografía 
aparece como un lenguaje que no solo comunica, 
sino que educa la sensibilidad y genera formas de 
experiencia que invitan a interrogar el mundo y a 
construir otras narrativas. De este modo, trabajar  
la fotografía en clave formativa implica abrir el aula a 
la potencia estética de las imágenes, y habilitar prác-
ticas pedagógicas donde mirar y leer se confunden 
en un mismo acto de crítica y creación.

Bárcena (2021) ha desarrollado esta perspectiva 
al pensar la formación como una práctica de in-
terrupción. Su propuesta no se centra en lo que la 
imagen muestra, sino en lo que oculta, desplaza o 
calla. Formarse es aprender a leer esos silencios. La 

imagen fotográfica, desde esta mirada, se convierte 
en un espacio de pliegue, de interpretación situada, 
de apertura de sentido. No se trata de consumir imá-
genes, sino de crear con ellas una relación crítica, de 
entrar en conversación con sus múltiples capas.

De ahí que leer una imagen no sea aplicar una 
técnica de decodificación, sino sostener una prácti-
ca de interpretación situada. Cada imagen produce 
un mundo, pero también deja fuera otros. ¿Cómo 
formar para leer esas exclusiones? ¿Cómo formar a 
sospechar de la imagen, a incomodarse con lo que 
en ella no aparece? En este punto, la experiencia de-
viene también memoria:2 las memorias —siguiendo 
a Jelin (2002)— determinan los acontecimientos con 
los que recordamos como un presente vivo concretos 
momentos de la vida. La memoria no como un ar-
chivo del pasado, sino como una pregunta viva que 
atraviesa el presente.

Para ampliar, la memoria no puede reducirse a un 
archivo fijo del pasado; no es una colección de he-
chos ordenados cronológicamente que simplemente 
evocamos, sino un proceso activo de reconstrucción 
que involucra disputas, silencios, omisiones y resigni-
ficaciones. Las memorias —en plural— no son neutras: 
se configuran en un presente marcado por tensiones 
políticas, culturales y afectivas, y determinan los 
modos en que recordamos ciertos acontecimientos 
mientras otros son olvidados o negados. Desde esta 
perspectiva, la imagen fotográfica no solo evoca 
recuerdos individuales o colectivos, sino que puede 
convertirse en un artefacto que reactiva, resignifica e 
incluso disputa los sentidos del pasado en el presente.

En este sentido, la imagen funciona como una 
forma de inscripción simbólica donde se cruzan los 
regímenes de visibilidad, los marcos narrativos y los 
afectos que configuran nuestra relación con lo vivido. 
Una fotografía no es solo testimonio de lo que fue, 
sino también trazo de lo que permanece, de lo que 

2	 Con base en los planteamientos de Elizabeth Jelin (2002) en Los trabajos de la 
memoria, asumimos que la memoria es un proceso dinámico en el que el pasado 
no se recuerda de manera fija, sino que se reinterpreta en el presente en función 
de disputas simbólicas y relaciones de poder. En este marco, la fotografía no solo 
opera como un registro visual, sino como un espacio de resignificación que puede 
reafirmar narrativas hegemónicas o abrir grietas para la emergencia de nuevas 
voces y experiencias. En la escuela comprendemos que las imágenes no solo 
documentan, sino que participan en la construcción de identidad y en la lucha 
por la visibilidad de ciertos relatos sobre el pasado que reaparecen en el presente.
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insiste, de lo que sigue afectando. Tal como señala 
Barthes (1989), toda fotografía contiene un punctum, 
una huella que hiere y conmueve, recordándonos que 
la memoria visual no se limita a registrar, sino que 
moviliza sensibilidad y pensamiento.

La memoria se vuelve experiencia precisamente 
ahí: no como repetición de lo anterior, sino como pre-
gunta abierta que atraviesa el presente. Jelin (2002) 
advierte que la memoria no es un ejercicio neutral, 
sino un campo de disputa donde se negocian senti-
dos y se confrontan narrativas de verdad y justicia. 
Desde otra perspectiva, Ricoeur (2004) insiste en que 
la memoria debe entenderse como mediación entre 
lo vivido y lo narrado, un espacio donde se cruzan 
la fidelidad a la experiencia y la inevitable interpre-
tación de quien recuerda. Así, recordar se convierte 
en una práctica crítica de lectura, en la que lo pasado 
interpela las formas de habitar el presente.

En este horizonte, las imágenes fotográficas 
operan como archivos sensibles que interrumpen 
el olvido. Didi-Huberman (2004) plantea que in-
cluso las imágenes más precarias pueden resistir el 
borramiento histórico, pues, pese a todo, conservan 
un resto que insiste en ser visto. Del mismo modo, 
Sontag (2003) subraya que las fotografías del dolor 
no solo informan, sino que afectan éticamente al es-
pectador y lo obligan a posicionarse frente a aquello 
que observa. En esta clave, la memoria visual no es un 
acto pasivo ni nostálgico, sino una práctica crítica y 
formativa que abre la posibilidad de educar la mirada 
como gesto ético y político.

En este sentido, la imagen funciona como una 
forma de inscripción simbólica donde se cruzan los 
regímenes de visibilidad, los marcos narrativos y los 
afectos que configuran nuestra relación con lo vivido. 
Una fotografía no es solo testimonio de lo que fue, 
sino también trazo de lo que permanece, de lo que 
insiste, de lo que sigue afectando. Tal como señala 
Barthes (1989), toda fotografía contiene un punctum, 
una huella que hiere y conmueve, recordándonos que 
la memoria visual no se limita a registrar, sino que 
moviliza sensibilidad y pensamiento.

La memoria se configura como una experiencia 
crítica que no consiste en repetir el pasado, sino en 
mantenerlo como una pregunta abierta que interpela 

el presente. Tal como advierte Jelin (2002), no se trata 
de un ejercicio neutral, sino de un campo de disputas 
donde se negocian sentidos y narrativas de verdad 
y justicia. En esta misma línea, Ricoeur (2004) sitúa 
la memoria como una mediación entre lo vivido y lo 
narrado, un espacio de tensión entre la fidelidad a 
la experiencia y la interpretación inevitable de quien 
recuerda. Así, recordar se entiende como una práctica 
activa de lectura del pasado que incide directamente 
en las formas de comprender y habitar el presente.

En este marco, las imágenes fotográficas emer-
gen como gestos pedagógicos sensibles capaces de 
resistir el olvido. Didi-Huberman (2004) sostiene que 
incluso las imágenes más frágiles conservan un resto 
que, pese a todo, insiste en ser visto; mientras que 
Sontag (2003) destaca que las fotografías del dolor 
no solo informan, sino que comprometen éticamente 
al espectador. De este modo, la memoria visual deja 
de ser un acto pasivo o nostálgico para convertirse 
en una práctica crítica que forma la mirada y habilita 
una relación ética y política con lo que se observa.

Desde esta perspectiva, formar no puede limi-
tarse a la transmisión de datos históricos, sino que 
implica enseñar a interrogar los modos en que se 
construyen esas memorias. ¿Qué se recuerda y qué se 
silencia en una imagen? ¿Desde qué lugar miramos 
el pasado? ¿Qué voces y cuerpos quedan fuera del 
encuadre? Incorporar la memoria como dimensión 
formativa implica reconocer su potencia pedagógica: 
ella nos obliga a mirar con otros ojos, a narrar de 
nuevo lo que creíamos entendido, a construir víncu-
los con el pasado que permitan habitar críticamente 
el presente.

Por ello, Larrosa (2019) nos recuerda que no se 
trata de un acto nostálgico, sino de transformar lo 
vivido en lo decible. Mirar una imagen en el aula es, 
entonces, un gesto pedagógico y, desde luego, políti-
co: una manera de inscribir el pasado en el presente, 
de recuperar lo que fue silenciado y de interrogar lo 
que aún no ha sido dicho. Es también una forma de 
narrarse, de reconfigurar la subjetividad en diálogo 
con lo que nos precede y nos excede.

Desde esta perspectiva, el aula deja de ser un 
lugar de instrucción para convertirse en un laborato-
rio visual, donde el lenguaje, el cuerpo y la memoria 



Volumen 8 N.º 59 / julio - diciembre de 2025 / ISSN: 0122-4328 ISSN-E: 2619-6069

17 William Oswaldo Silva-Ortiz﻿﻿﻿

se entretejen. Alliaud y Suárez (2018) insisten en la 
necesidad de abrir la formación docente a lo sensible 
y a lo simbólico. La fotografía, en calidad de lengua-
je constituyente, permite imaginar otros modos de 
ser y estar en la escuela. Leer(se) en una imagen es 
también narrar(se) de otra manera, es explorar otras 
formas de decir yo, de decir nosotros.

¿Y si formar fuera también aprender a mirar 
con otros? ¿Y si leer imágenes fuera una manera de 
leer(se), de transformar(se), de habitar la escuela como 
un territorio de resonancias? De ahí que podamos 
pensar que, en tiempos de saturación de discursos 
de orden visual, multimodal y multimedial, formar la 
mirada no es un lujo: es una urgencia pedagógica. No 
para formar en mirar mejor, sino para formar a mirar 
de otra manera.

Formarse entre 
pliegues: narrarse como 
experiencia docente
Una de las preguntas que me habita con mayor in-
sistencia es: ¿cómo se forma un maestro cuando se 
atreve a contarse? No a contarse como quien recita 
una autobiografía lineal o egocéntrica, sino como 
quien (se) lee entre fragmentos, silencios e imágenes. 
Narrarse es, en este sentido, un gesto hermenéutico: 
una práctica de lectura de sí, de escucha del otro, 
de pliegue entre lo vivido y lo por decir. En el relato, 
algo se abre. Pero también algo se repliega, se vuelve 
opaco, enigmático. Y es ahí donde comienza la expe-
riencia formativa.

En el cuarto texto del seminario exploré la au-
toformación a partir de la imagen fotográfica y del 
relato docente. Desde esta perspectiva, el pliegue3 
—inspirado en las nociones de Foucault y Deleuze— 
no es solo una figura topológica, sino una operación 

3	 En el pensamiento de Foucault, retomado por Deleuze, el pliegue no designa un 
mero giro o curvatura espacial, sino una operación ontológica y subjetiva por la 
cual el afuera —la exterioridad de las fuerzas, saberes y visibilidades— se vuelve 
sobre sí mismo para formar un adentro, es decir, una interioridad constituida. 
Esta interioridad no es trascendental ni preexistente, sino que surge como efecto 
del plegamiento de las fuerzas del poder, del saber y de la verdad sobre el propio 
sujeto, dando lugar a una forma histórica de subjetivación. Así, el pliegue se 
convierte en una figura clave para pensar cómo el sujeto moderno no preexiste 
a las relaciones de saber y poder, sino que es producido en ellas y por ellas 
mediante prácticas que lo moldean desde el exterior y que se doblan hacia el 
interior como autogobierno, memoria y afecto de sí por sí mismo (Deleuze, 1987; 
Foucault, 1969, pp. 126-149).

subjetiva: doblarse hacia adentro para mirar(se), des-
plegar(se) para enunciar(se) y tensionar lo propio con 
lo ajeno. El pliegue permite comprender que formarse 
no es fijar una identidad, sino ensayar una forma de 
habitarse en tránsito, entre exposiciones sucesivas de 
lo que uno fue, es o puede llegar a ser.

En este marco, narrarse no significa capturar una 
verdad biográfica, sino generar condiciones para pro-
ducir sentido. Como plantea Pineau (2006), el relato 
de formación no reproduce lo vivido: lo configura. 
La experiencia se vuelve legible cuando se narra, y 
en ese gesto se reescribe. Aquí, Larrosa (2019) nos 
recuerda que narrarse es también un acto ético y 
político: elegir qué decir, cómo decirlo y desde dónde. 
Es resistir la reducción tecnocrática de la formación 
como entrenamiento y recuperar la lentitud, la es-
cucha e incluso el fracaso como formas legítimas de 
aprendizaje.

La imagen aparece en este proceso como una 
aliada fundamental. No como ilustración decorati-
va, sino como archivo visual de la experiencia. Las 
fotografías de infancia, las imágenes tomadas en el 
aula, los fragmentos detenidos por la cámara pue-
den activar recuerdos, abrir narrativas, desacomodar 
sentidos. Una imagen no solo muestra: interroga. 
Narrarse desde una imagen no es explicar el pasado, 
sino confrontarlo. No es reconstruir un origen, sino 
reinventar una posibilidad.

Esta perspectiva se conecta directamente con mi 
investigación doctoral, donde propongo pensar la 
imagen fotográfica no como mera representación, 
sino como dispositivo4 de constitución; sobre todo, 
como un gesto pedagógico potenciador. La imagen 
fotográfica no copia una realidad exterior: la pro-
duce. Desde este enfoque, la autoformación se sitúa 
en la intersección entre lo visual y lo narrativo, entre 
el pliegue que recoge y la apertura que expone. El 
relato y la imagen no son herramientas, sino formas 
de pensamiento, medios para imaginar otros modos 
de ser docente.

4	 Foucault (1991) define el dispositivo como un conjunto heterogéneo de 
elementos —prácticas, discursos, normas, instituciones y relaciones de poder— 
articulados estratégicamente para organizar y regular el saber y el poder en 
un contexto social e histórico determinado. Más que una estructura fija, el 
dispositivo opera como una formación que surge en respuesta a una urgencia 
específica, configurando modos particulares de acción y pensamiento en un 
momento histórico dado.
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En esa línea, relatar(se) no es solo recordar. Es re-
visar el archivo de la propia práctica, leer las escenas 
que nos marcaron, reinterpretar lo que parecía ya 
fijado. Es volver a mirar con otros ojos, con nuevas 
preguntas. ¿Qué vemos cuando nos vemos? ¿Qué 
decimos cuando contamos cómo formamos? ¿Qué 
silencios atraviesan esas narraciones? El desafío con-
temporáneo de la formación docente no es repetir 
discursos, sino producir narrativas propias, mirar 
críticamente, desmontar los encuadres heredados.

Quizá por eso el aula no puede seguir pensándose 
solo como un espacio de transmisión, sino como un 
laboratorio narrativo y visual. Un lugar donde la pa-
labra y la imagen se entrelazan para generar subjeti-
vidades, para interrogar los regímenes de verdad que 
circulan en la escuela, para ensayar nuevas formas de 
habitar el oficio de la escuela. Formarse, entonces, es 
también componer(se): plegarse y desplegarse en la 
experiencia, hacer del relato un modo de resistencia 
y del encuadre una forma de cuidado.

A modo de cierre: formarse 
es abrir preguntas
¿Y si la experiencia no fuera algo que se tiene, sino 
algo que se habita? ¿Y si formarse no significara 
acumular saberes, sino impulsarse a leer(se), a 
narrar(se), a mirar(se)? Al final de este recorrido por 
el seminario La experiencia como formación, no hay 
una conclusión cerrada. Hay, más bien, una apertura: 
un pliegue más en el trayecto de preguntarme qué 
significa ser maestro hoy, en una escuela atravesada 
por imágenes, relatos, memorias y silencios.

Cada uno de los textos trabajados ha sido, en 
efecto, un laboratorio para pensar la formación 
como experiencia y la experiencia como una forma 
viva, encarnada y visual del conocimiento. La noción 
de Bildung —no como domesticación, sino como 
autoformación (Sloterdijk, 2001; Larrosa, 2019)— me 
permite asumir la formación no desde un deber ser 
externo, sino como una travesía subjetiva, un mo-
vimiento del sujeto hacia sí y hacia los otros. Esta 
mirada se entrelaza con las reflexiones de Alliaud y 
Suárez (2013), quienes recuerdan que la formación 
no sucede desde afuera, sino que se gesta en el en-
cuentro: con otros, con lo que toca y duele.

En este marco, la imagen fotográfica ha sido 
para mí no solo un objeto de estudio, sino un gesto 
del pensamiento, una provocación. Me ha permitido 
comprender la experiencia como un acontecimiento 
visual y afectivo que interpela al sujeto y lo consti-
tuye. Desde el lente también se construye una peda-
gogía: una que no busca controlar, sino mirar; una 
que se detiene, que se deja afectar, que abre espacio 
al asombro. Contar(se), mirar(se), narrar(se): estos 
gestos han devenido hilo conductor de mi propuesta 
doctoral. No como ejercicios narcisistas, sino como 
prácticas de resistencia frente a las lógicas de estan-
darización que cercan el trabajo de la escuela.

Como diría Pineau (2006), lo que está en juego en 
la narración de la experiencia es una política del saber: 
una que reconoce que el conocimiento no se agota en 
los textos oficiales, sino que habita las vivencias, las 
imágenes, los cuerpos. Por eso, mi proyecto busca in-
terrogar la imagen fotográfica no como simple repre-
sentación, sino como lugar de constitución del sujeto. 
No como espejo del mundo, sino como lenguaje que 
produce sentido, memoria y subjetividad. Y en ese ges-
to, también la imagen se pliega: ya no es solo archivo, 
sino huella, relato, gesto formativo y narrativo.

Quizá allí radique uno de los desafíos más ur-
gentes de la formación docente contemporánea: no 
repetir discursos ajenos, sino construir la posibili-
dad de narrarse; no formar para encajar, sino para 
tensionar, reescribir y desbordar. Narrarse —entre 
imágenes, fragmentos y silencios— se convierte en 
un acto hermenéutico y político, un ejercicio de sub-
jetivación donde lo vivido no se archiva, sino que se 
reconfigura. Y en ese pliegue, la escuela también se 
vuelve otra: no solo un espacio de transmisión, sino 
un laboratorio visual y narrativo donde mirar(se) es 
ya un modo de formar(se).

Así, esta experiencia doctoral no se reduce al 
cumplimiento de un plan de estudios, sino que se ha 
convertido en un campo de exploración: un modo de 
problematizar como maestro-investigador, como su-
jeto que busca comprender lo que hace, lo que mira, 
lo que narra. Porque si algo espero de este camino, 
es que siga abriendo preguntas. Quizá —solo quizá— 
formarse sea, ante todo, aprender a preguntar de 
otra manera.
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Diálogo de conocimiento 

Se trata de un artículo que aborda la fotografía como experiencia de 
formación en el aula de clase y que pone en conversación autores 
y autoras alrededor de esta idea. Este diálogo lo hace de manera 
cuidadosa, enunciando las escuelas teóricas o puntos desde donde 
enuncian sus ideas, ubicando cuáles se interesan por la formación 
(entendida como Bildung), por la formación docente, por la forma-
ción como una práctica de interrupción, entre otros. Mientras hace 
este diálogo, relaciona su experiencia en el aula, trayendo las voces 
y la experiencia de su mirar y las del estudiantado, reconociendo el 
espacio escolar como uno de memoria. Es un texto que resignifica 
la noción de formación, muy presente en el discurso pedagógico, al 
ubicarla no como sinónimo de educación o de enseñanza, sino como 
aquello resultado de la experiencia, especialmente, de la del mirar 
que evoca la fotografía.

Selen Arango Rodríguez
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