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Resumen

El artículo es un llamado a revisar a fondo los discursos que cuestionan la escuela haciendo eco de las 
críticas que proliferan desde intereses múltiples, ajenos a las dinámicas propias que se producen en 
claves que no siempre son fáciles de leer. Se sustenta cómo la escuela es un espacio de igualdad que 
no existe en ninguna otra institución social contemporánea y que sin ella entraríamos en un vértigo 
no deseable para los niños y jóvenes que esperan garantías mínimas para su formación. Se advierte 
sobre el riesgo de caer en posturas conservadoras que desde otras corrientes ideológicas podrían ser 
cuestionadas; más allá de todo debate teórico o político, la vigencia histórica de la escuela es un asunto 
que nos remite mas bien a una pregunta ética por la condición humana y por la responsabilidad que 
los adultos tenemos, en esta cultura, frente a las nuevas generaciones.
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Abstract

The article is a call to thoroughly review discourses that question schools, echoing widespread criticism 
from the perspective of multiple interests, alien to the very dynamics that are produced in codes not 
always easy to read. The paper defends that schools constitute a space of equality that does not exist 
in any other contemporary social institution and without which we would enter in a frenzy, which is 
undesirable for children and young people who expect minimum guarantees for their education. It 
warns of the risk of falling into conservative positions that could be questioned from other ideological 
currents; beyond any theoretical or political debate, the historical validity of the school is an issue 
that refers us to an ethical question about the human condition and about the responsibility that we 
adults have, in this culture, regarding new generations.
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Resumo

O artigo é uma chamada para revisar pormenorizadamente os discursos que questionam a escola 
fazendo eco das críticas que proliferam desde interesses múltiplos, alheios às dinâmicas próprias que 
são códigos produzidos que nem sempre são fáceis de ler. Afirma-se como a escola é um espaço de 
igualdade que não existe em nenhuma outra instituição social contemporânea e que sem ela poderíamos 
entrar em uma vertigem não desejável para as crianças e os jovens que esperam garantias mínimas 
para sua formação. Adverte-se sobre o risco de cair em posturas conservadoras que desde outras 
correntes ideológicas poderiam ser questionadas; além de todo debate teórico ou político, a vigência 
histórica da escola é um assunto que nos remete a uma pergunta ética pela condição humana e pela 
responsabilidade que os adultos temos, nessa cultura, frente as novas gerações.
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Este libro está destinado a lectores tranquilos, a 
hombres que todavía no se dejen arrastrar por la 

prisa vertiginosa de nuestra rimbombante época, y 
que todavía no experimentan un placer idólatra al 

verse machacados por sus ruedas…  
o sea, ¡a pocos hombres!

(…) En efecto la cultura auténtica desdeña 
contaminarse con un individuo necesitado y 
lleno de deseos: sabe escurrirse astutamente 

de las manos de quien quiera apoderarse de la 
cultura como de un medio para sus fines egoístas. 

Y, cuando alguien cree haberla apresado, para 
sacar provecho de ella, de algún modo, y, al 

utilizarla, satisfacer las necesidades de su vida, 
entonces aquella se escapa súbitamente, con pasos 

imperceptibles y con actitud desdeñosa”.

Friedrich Nietzsche 
Sobre el porvenir de nuestras escuelas

Este texto pretende plantear un debate con quienes 
insisten en desprestigiar la escuela, por considerarla 
un lugar donde se reproducen las clases sociales o un 
espacio de maltrato y abuso, donde se violan sistemá-
ticamente los derechos de los niños, o, en el mejor de 
los casos, una institución inflexible y tradicional que 
no está a tono con los cambios culturales, ni con los 
avances de las ciencias ni, sobre todo, con las nuevas 
tecnologías de la comunicación. Hoy es un lugar 
común escuchar fuertes críticas a la escuela desde las 
pedagogías llamadas alternativas, desde el mundo de 
la empresa y desde las instituciones del Estado; todas, 
en procura de reformarla, o, incluso, de suplantarla 
por otras formas de educar, como la muy reciente 
modalidad de la educación en casa.

Plantearé, en cambio, que la escuela es un espacio en el 
cual las nuevas generaciones tienen la oportunidad de 
vivir unos años protegidas de la incertidumbre y de la 
velocidad que la sociedad contemporánea propone como 
un deber ser al que parece inevitable plegarse. Para ello, 
pondré en relación un texto reciente de Masschelein y 
Simons (2014), Defensa de la escuela, con mi experien-
cia como director del Instituto Pedagógico Nacional, el 
colegio de la Universidad Pedagógica Nacional.

El texto de los autores mencionados es, de verdad, 
un texto esperanzador. Se me ocurre pensar que es 
un texto inscrito en un movimiento de inflexión, en 

un pliegue que se está produciendo en estos tiempos, 
justo cuando se han instalado en los imaginarios que 
mueven nuestras prácticas pedagógicas las ideas de la 
innovación, de la flexibilidad, de la creatividad, de las 
competencias y del aprender a aprender.

En otro trabajo (Álvarez, 2013), a propósito de la 
educación popular, me había preguntado cómo ella, 
junto con la Teología de la liberación, la cibernética 
de los años sesenta del siglo XX y las luchas contra la 
reproducción en educación, incluyendo el Movimiento 
Pedagógico de los maestros colombianos de la década 
de 1980 (Suárez, 2002), habían funcionado como 
superficie de emergencia de este momento que hoy 
reconocemos, con Foucault (2007), como neoliberal1. 
Superficie de emergencia es una manera de decir que, 
más allá de las relaciones causales y de toda voluntad 
política o individual, se crean las condiciones para que 
estos movimientos sean poseídos por una fuerza mayo-
ritaria que la extiende a toda la sociedad y la convierte 
en una práctica institucionalizada, inevitable y natural.

Por diferentes razones, se nos impele hoy en la escuela 
a innovar, a cambiar lo que se considera tradicional, 
memorístico, autoritario, formal, rígido, repetitivo, 
transmisionista. Quienes participamos de los movi-
mientos de renovación de la escuela durante las déca-
das de 1970 y 1980 estamos sorprendidos, porque 
muchas de nuestras reivindicaciones ahora se han 
convertido en imperativos normativos. Nos sentimos 
extraños, pues en el transcurso de nuestra propia vida 
nos cambiaron las banderas de lucha. No nos senti-
mos contentos con la manera como se han apropiado 
nuestra causa; hay algo que no nos satisface cuando 
vemos que el imperativo del cambio se ha convertido 
en un modo permanente de ser, institucional y personal.

Quiero describir brevemente este momento de transi-
ción que vivimos como un momento de incertidumbre, 
pero también, esperanzador.

1	  Foucault no entiende el neoliberalismo como un modelo económico, 
sino como un modo de vida que proviene del momento en que 
el Estado se gubernamentaliza y da paso al episodio liberal en el 
que se procura la libertad como principio de la autorregulación. El 
neoliberalismo sería la radicalización de este episodio, en el cual se 
vuelve imperativo cambiar la vida, en el sentido de Sloterdijk (2012), 
a velocidades cada vez más inverosímiles. 
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¿Qué es lo que no nos gusta? En primer lugar, que 
sean las grandes corporaciones las que nos ordenan el 
discurso del cambio; en otro trabajo (Álvarez, 2009) 
mostraba cómo la publicidad expresa el flujo inno-
vador que atraviesa este momento de la historia, al 
cual Paolo Virno (2003) ha llamado “Multitud”2; dicho 
autor señalaba en ese trabajo, indagando por lo que 
le queda hacer a la pedagogía en estos tiempos, que 
la sociedad de hoy se monta sobre condiciones como 
la proliferación de juegos lingüísticos y la variación 
ininterrumpida de las reglas del juego. Los cambios 
se suceden de manera permanente sobre la base de 
lo aleatorio y el anonimato; sobre la incertidumbre de 
expectativas, la contingencia de los puestos y las posi-
ciones, identidades frágiles y valores siempre mutables. 
En esta sociedad se trata de no tener hábitos, y si se 
tienen serían como:

•	 El hábito de moverse de un lado al otro.

•	 La capacidad de acomodarse a las más bruscas 
reconversiones.

•	 La capacidad para adaptarse a cualquier depen-
dencia.

•	 La ductilidad para cambiar las reglas del juego.

•	 Manejarse bien en medio de interacciones lingüís-
ticas distintas y banales.

•	 Manejar diversas alternativas a la hora de tomar 
una decisión.

Todo esto se aprende en el trabajo y fuera de él. Aunque 
no se trabaje, la sociedad toda está preparando hoy 
en esas cualidades. Para comprobarlo, basta con ver 
los programas de televisión, los realities y los demás 
programas de concurso, los parques de diversión, los 
planes turísticos, los deportes de aventura y de alto 
riesgo; se trata de un proyecto ético que está recogido 
en la publicidad. Eso es lo que se generaliza hoy 
por todos los medios, y eso es lo que se le exige a la 
escuela. Se supone que una escuela renovada y a la 
altura de los tiempos prepara a los jóvenes para vivir 
en esa sociedad.

2	  En un sentido que no es exactamente igual que el de la Multitud de 
Hardt y Negri (2004). Sobre esa diferencia no es posible ahondar en 
el presente artículo, pero, básicamente, se trata de una visión positiva 
y propositiva que Hardt y Negri le confieren al término, y de una más 
descriptiva y casi de denuncia que Virno le otorga. 

Varios trabajos han mostrado cómo al gran capital le 
interesa sobremanera esta nueva sociedad del vértigo 
y la incertidumbre, y eso es lo que en primer lugar 
nos inquieta. Pero, con Foucault, debemos decir que 
esto que hoy nos pasa no es resultado de una voluntad 
política, ni, menos, de unos cambios en la infraestruc-
tura económica del capitalismo. En realidad, se trata 
de cambios capilares, micropolíticos, moleculares, 
diría Lazzarato (2006), en medio de los cuales todos 
nos vamos transformando, incluidas las prácticas eco-
nómicas. Así nos liberamos de buscar culpables o de 
sentirnos víctimas inmovilizadas por la contundencia 
de alguna fuerza que estaría manipulando los hilos del 
poder (como un Gran Hermano). Pero esto no nos deja 
satisfechos. Hay algo que, en todo caso, nos molesta 
cuando vemos a los empresarios tan apropiados de un 
discurso tan flexible.

El segundo malestar es porque esto también lo soñamos 
nosotros. Cuando nos estaba gustando la posibilidad 
de inventarnos a nosotros mismos, de hacer de nuestra 
vida una obra de arte, de pensar un devenir estético 
de nuestra existencia, de crearnos permanentemente 
en prácticas de vida cada vez más autogestionadas, al 
margen del control del Estado, nos encontramos con 
que ese es un propósito generalizado y que pierde todo 
su potencial minoritario. Estas consignas las vemos 
agenciadas, fundamentalmente, en el nuevo discurso 
de las políticas educativas.

En Colombia hay cuatro líneas de reforma educativa 
que están moldeando la escuela hacia esa lógica: en 
primer lugar, la Ley de Ciencia y Tecnología (Ley 1286 
de 2009), y que, básicamente,

[…] permite posicionar a la ciencia y la tec-
nología como base de procesos de innovación 
conducentes a un modelo económico altamente 
competitivo […] la meta a la que se dirigen todos 
estos esfuerzos es la innovación. La generación, 
la comunicación y el uso del conocimiento invo-
lucra desde los proveedores de bienes y servicios 
hasta los usuarios y los clientes […]. (periódico 
Portafolio, 5 de diciembre de 2008).
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La segunda línea son las directrices del Ministerio de 
Educación, que busca una escuela para la autogestión, 
la innovación, las competencias y el aprendizaje. La 
tercera es la reforma en el Sistema nacional de forma-
ción de maestros, el cual busca que las facultades de 
educación y las escuelas normales formen a docentes 
competitivos, innovadores, flexibles y creativos (men, 
2014). La cuarta tiene que ver con el Servicio Nacional 
de Aprendizaje (sena), el cual desde la década de 1950 
era la institución que formaba para el trabajo en la 
modalidad de educación no formal, y ahora ya es parte 
de la educación formal y certifica en competencias 
laborales para el paso de la educación básica secun-
daria a la educación técnica y superior.3

Dicha reforma comenzó en 2002 y ha tenido una 
continuidad sorprendente, más allá de los gobiernos, 
más o menos de derecha, más o menos liberales. Así, 
hoy están instaladas en nuestras prácticas:

•	 La gestión escolar, como un modo de autorregu-
larse que tiene la comunidad educativa.

•	 Las competencias (saber hacer en contexto), que 
reemplazan los currículos con las áreas del cono-
cimiento convencionales.

•	 El autoaprendizaje, como un desafío que lleva a 
cambiar la relación alumno-maestro.

•	 La evaluación en las pruebas masivas de compe-
tencias llamadas “Saber”, como indicador único de 
la calidad, determinada en rankings de “mejores” 
y “peores” colegios.

Inmersos en esta contundente nueva realidad, en Colom-
bia se está generando un movimiento que yo considero 
hijo de una inflexión, en el sentido que señalé arriba, y 
al cual podríamos llamar, sin mayores pretensiones, de 

3	  “Producto de estas acciones es la transmutación del Sistema Edu-
cativo al Sistema de Protección Social, lo cual se materializa en el 
Documento Conpes 3674 del 19 de julio de 2010 y se ratifica en 
el PND 2010-2014. En su texto se declara conformada la estructura 
del Sistema de Formación de Capital Humano en Colombia por: 
a) el Sistema de Educación Formal, b) la Educación para el Trabajo y 
el Desarrollo Humano y c) el Sistema Nacional de Formación para el 
Trabajo. Además, se determina que el Sistema de Formación de Capi-
tal Humano hace parte del Sistema de Protección Social, entendido 
este como el sistema que brinda los elementos para proteger a la 
población frente a riesgos potenciales y vulnerabilidades”. (Pinilla, 
2011, pp. 7-8)

vuelta a la escuela; sería una reacción, no muy cons-
ciente, no muy planificada y no muy estructurada, a este 
afán por innovar a toda costa. Esta inflexión comenzó 
con la llamada Expedición Pedagógica Nacional (Álva-
rez, 2001). Dicho proyecto se inició en 1999 y reunió 
a cerca de 400 maestros de varias regiones del país, 
con quienes se hicieron visitas a otros colegas (cerca 
de 3000 experiencias), para reconocer lo que hacen, 
sin buscar excepcionalidad alguna. Viajamos por el 
territorio simplemente reconociendo lo que hacen los 
maestros de manera cotidiana. De estos viajes quedaron 
diez documentales, más de diez libros y un archivo 
pedagógico con más de 2000 registros documentales. 
La mirada expedicionaria de 400 maestros convirtió el 
trabajo de cerca de 3000 colegas en una experiencia, 
al reconocerles cómo aún los maestros enseñan, a su 
manera, a pesar de la guerra, de la pobreza y de las 
políticas reformistas que buscan convertirlos en simples 
guías de aprendizajes significativos.

Esta iniciativa expresa una tendencia de muchos cole-
gas, que sin mayores niveles de organización están 
volviendo a la escuela para ocuparla y ayudar a detener 
el ritmo vertiginoso de los cambios que la acosan. 
Volver a la escuela sería un movimiento de maestros 
que están o han estado en ella y proponen habitarla y 
reconstruir sus muros poroseados de tantas maneras; 
incluso, por nosotros mismos. Reconstruir sus muros no 
significa que la encerremos y la aislemos de lo que pasa 
hoy en la sociedad; no se trata de eso: se trata de que 
tengamos tiempo de pensar, de distanciarnos de tantas 
obviedades y lugares comunes, para que en colectivo, 
con estudiantes, maestros y familias, reconstruyamos 
el tejido social y nos juntemos a trabajar como artesa-
nos, con la lentitud propia de quienes quieren hacer 
las cosas con delicadeza, para disfrutar lo que pasa 
en la cotidianidad de ese espacio que todavía no ha 
terminado de diluirse en la incertidumbre del afuera. 
Este movimiento, no declarado aun como tal, es el que, 
creo, me ha llevado a dirigir el Instituto Pedagógico 
Nacional (el colegio de la Universidad Pedagógica).

En el poco tiempo que llevo como director, me ha 
sorprendido la permanencia de viejos rituales que 
se siguen repitiendo, como el día del arte, el día de 
las matemáticas y el de la filosofía, la formación de 
estudiantes, la izada de bandera, la entrega de notas, 
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la disciplina, el uniforme, las reuniones de profesores 
por áreas, los currículos secuenciales por grados; y, 
por supuesto, las clases, el timbre. En todo esto veo 
aún mucha alegría, entusiasmo y, por lo tanto, mucha 
vida. El colorido de las fiestas que se celebran rutina-

riamente en el colegio, en rituales que tienen sentido, 
fundamentalmente, para la escuela y no se repiten en 
ningún otro escenario, dan cuenta de ello. Las fotos 
siguientes lo muestran:

Celebración del día del arte en el Instituto Pedagógico Nacional. Bogotá, 25 de septiembre de 2014

  

   
Fuente: fotografía tomada por el autor

La tarea que me he propuesto para los próximos años 
es indagar con los maestros, los jóvenes y las familias 
qué tanto de lo que allí sucede vale la pena conservar, 
potenciar o cambiar; pero con el tiempo que nos da 
la escuela: el tiempo de los ciclos vitales, de los años 
de los niños y los adolescentes, de los ritmos de los 
trimestres académicos, de las celebraciones y de las 
fiestas escolares.

No voy a negarlo: a veces, percibo en esto que acá 
he querido llamar “inflexión histórica” un riesgo de 
asumir posturas conservadoras; pero este miedo hay 
que enfrentarlo para no renunciar a buscar las fronteras 
y las fisuras, y para huir de las formas mayoritarias de 
vida que finalmente nos sujetan, aunque se crea que 
nos liberan.
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En Colombia hay un movimiento neo-autoritario, 
llamado “Educación al Derecho”, el cual promueve 
un grupo religioso cristiano, con la clara intención 
de denunciar a los defensores y los promotores de los 
derechos humanos y los derechos de la infancia en 
la escuela, pues consideran que esto ha acabado con 
los valores, con el respeto y con la autoridad que hay 
que restituir. Acusan al movimiento de renovación 
pedagógica, que impulsamos durante los decenios de 
1980 y 1990, de haber dejado a la escuela a la deriva, 
de haber producido una pérdida de valores y llevado 
a la juventud a toda clase de prácticas indeseables. Tal 
vez, esta veta autoritaria haga parte del mismo proceso 
de inflexión; por eso, debemos caminar con precaución 
y sin mayores aspavientos, pues creo que transitamos 
un terreno poco firme y rodeado de abismos.

Aquí estamos, sin muchas certezas, con muchas intui-
ciones, buscando cómo hacer de la escuela pública un 
espacio que sirva para formar a las nuevas generaciones 
que aún acuden masivamente a ella, pues no se han 
inventado otro dispositivo que la reemplace. Infortuna-
damente, en Colombia la educación pública cubre tan 
solo al 80% de la población en edad escolar, y existe 
una brecha infinita entre los privilegios que tienen las 
élites en sus colegios privados, y la mayoría pobre que se 
educa en los colegios públicos y en pequeños negocios 
familiares que ofrecen el servicio en precarias condi-
ciones. De hecho, en los colegios oficiales los niños 
solo estudian cinco horas (media jornada). El sistema 
educativo colombiano es, sin duda, uno de los más 
inequitativos de América Latina (Procuraduría General 
de la Nación, 2006) y del mundo, y ello es un factor 
reproductor de la pobreza indiscutible. Es imperativo 
cambiar esta situación, y para eso se requieren tiempo y 
una reforma del sistema en su totalidad. Para ello 
trabajamos de la mano del sindicato de maestros y del 
movimiento social; pero será un camino para transitar 
en otra escala.

Por ahora, y mientras tanto, propongo lo que señalé en 
mis palabras de posesión como director del Instituto 
Pedagógico Nacional:

“En medio de estas paredes, en medio de sus rituales, 
del timbre, de las clases, las formaciones, las salidas de 
campo, los bazares, las notas, las reuniones de padres, 

las asambleas de profesores, la música, el álgebra, la 
geografía, la poesía, las voces infantiles y los excesos 
juveniles, en medio de todo esto que sigue siendo 
escuela, aunque muchos quieran olvidarlo, acá en estas 
antiguas costumbres es donde crecerá un puñado de 
jóvenes que nos empeñamos en formar. Acá un poco 
a espaldas de tantos afanes por conducir a los niños 
hacia la sociedad del aprendizaje, a que aprendan toda 
la vida, a que se globalicen, a que sean innovadores, 
emprendedores, a que sean productivos, un poco a 
espaldas de tanto deber ser, se repetirá incesantemente 
el ritual más simple que fuera inventado hace apenas 
cuatrocientos años: el del encuentro del maestro con 
sus alumnos, para enseñarles la humanidad. Acá en 
este simple pero complejo acontecimiento llamado 
clase, es donde se conserva hoy algo de la genética 
humana que se resiste a morir en las manos de la gue-
rra, el odio y la injusticia. Acá, en la escuela es uno de 
los pocos lugares donde aún es posible experimentar 
la compasión y aprender de ella, donde se puede 
conversar y discutir para formarnos en la diferencia, 
donde podemos equivocarnos y recibir una palmada 
que dice adelante, donde podemos regañarnos y 
sabemos que no habrá rencores. Esta visión de la 
escuela, si quieren romántica, es la que considero hoy 
más potente para resistir el pragmatismo que le exige a 
la escuela cambiar su gramática del encuentro forma-
tivo por la incertidumbre, la que resiste a las presiones 
para que ya no enseñemos lo que sabemos, para que 
olvidemos lo que hemos sido. Acá, espero, en medio 
de las paredes ritualizadas de esta escuela, espero que 
se siga enseñando mucha historia, mucha aritmética, 
mucha geometría, mucha poesía y mucha geografía; 
que la palabra sea respetada en toda su trascenden-
cia y que estos niños y jóvenes puedan vivir una 
experiencia diferente a la que la sociedad les ofrece, 
una experiencia en la que vivir no sea un “desafío” 
o un reality, en la que competir no sea el sentido de 
sus vidas, una experiencia en la que puedan compartir 
sin el afán de ser exitosos, innovadores o productivos. 
Ya habrá tiempo para tener que enfrentarse a ello. Acá 
esperamos crearles las condiciones para que sepan 
que vivir no es un reto para superar al otro sino para 
realizarse en la diferencia; y eso no es poca cosa, 
tampoco es un camino de rosas, es un inquietante 
tránsito que la escuela puede acompañar, si no olvida 
su encargo”.



 R o l l o s  n a c i o n a l e s   /   Volver a la escuela 
 Alejandro Álvarez Gallego /

83 

Referencias

Álvarez, A. (2001). El viaje y la memoria. Consolidaciones en torno 
a la Expedición Pedagógica: El riesgo de pensarnos de nuevo. 
En: Expedición Pedagógica Nacional. Preparando el viaje, Tomo 
2, pp. 109-134. Bogotá: Universidad Pedagógica Nacional.

Álvarez, A. (2009). El estatuto teórico de la pedagogía en la transi-
ción posmoderna. I Congreso Iberoamericano de Pedagogía. 
Pedagogía: construcción y transformación en tiempos de 
incertidumbre. Universidad Nacional de Costa Rica. San José 
de Costa Rica. Septiembre 29 – 30 y octubre 1.

Álvarez, A. (2013). La autogestión educativa y la gubernamentalidad 
liberal como superficie de emergencia de la educación popu-
lar. Revista Colombiana de Educación, 65, 153-176. Bogotá: 
Universidad Pedagógica Nacional-CIUP.

Foucault, M. (2007). Nacimiento de la Biopolítica. Buenos Aires: 
Fondo de Cultura Económica.

Hardt, M. y Negri, A. (2004). Multitud. Barcelona: Debate.

Lazzarato, M. (2006). Políticas del acontecimiento. Buenos Aires: 
Tinta Limón.

Masschelein, J. y Simons, M. (2014). Defensa de la escuela. Una 
cuestión pública. Buenos Aires: Miño y Dávila.

Ministerio de Educación Nacional, MEN (2014). Sistema Colom-
biano de Formación de Educadores y Lineamientos de Política. 
Bogotá, abril.

Pinilla, P. (2011). El fin de la educación y la deificación de la forma-
ción de capital humano. Recuperado de http://www.bdigital.
unal.edu.co/7462/1/pedroantoniopinillapacheco.20114.pdf

Procuraduría General de la Nación (2006). El Derecho a la Educa-
ción. La Educación en la perspectiva de los Derechos Humanos. 
Bogotá: Procuraduría General de la Nación.

Sloterdijk, Peter. (2012). Has de cambiar tu vida. Valencia: Catedra.

Suárez, H. (Comp.) (2002). Veinte años del Movimiento Pedagógico. 
1982-2002. Entre mitos y realidades. Bogotá: Magisterio, Tercer 
Milenio.

Virno, P. (2003). Gramática de la Multitud. Madrid: Traficantes de 
Sueños.

Diálogo del conocimento

Comparto muchas de las posturas y las preocupaciones que originan el texto de Alejandro Álvarez, “Volver a 
la escuela”. También comparto el entusiasmo por el Manifiesto “En defensa de la escuela” que escribieron Jan 
Masschelein y Maarten Simons, el cual recoloca la cuestión de lo escolar en coordenadas diferentes de las que 
se leen habitualmente.

En mi trabajo sobre los vínculos entre la cultura digital y la escuela, arribo a argumentos parecidos. La retórica 
de las nuevas tecnologías y su poder educativo es una de las más poderosas actualmente; también es una de las 
más anti-escolares. Vengo llamando la atención sobre la alianza entre las críticas anti-autoritarias de los años 
60, 70 y 80 y las industrias del edu-business, que quieren convertir lo educativo en otro mercado más. Alianza 
que alguna vez llamé inesperada, pero también diría que es dolorosa para quienes nos sentimos identificados 
y fuimos parte de esas luchas. Alejandro Álvarez se refiere a esto con la noción deleuziana de “superficies de 
emergencia”, en las que una fuerza mayoritaria (la retórica educativa de las grandes corporaciones tecnológicas, 
indistinguible de la de muchas agencias internacionales y de varios ministerios de educación) ‘posee’ a otros 
movimientos. Hay que combatir la retórica de la inevitabilidad de lo tecnológico en la educación, sin por eso 
dejar de reconocer que hay cambios irreversibles; la crítica debería ayudar a desenganchar los medios digitales 
de muchos de los significantes con que vienen asociados por el edu-business, y a reorganizar las instituciones 
y las pedagogías en otras direcciones.

“Volver a la escuela” no es volver a la misma institución que criticamos antes, pero sí interrogar las posiciones 
críticas sobre la escuela como aparato tecnológico-político. Como dice Latour, vivimos en una época icono-
clasta, más cerca de quemar monumentos que de erigirlos. Quizás sea más interesante e irreverente preguntarse 
sobre ese gesto, y suspenderlo por un rato, a ver qué se produce. Parece abrirse un tiempo para pensar con una 
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perspectiva que permita desplazarnos de la crítica post-68 a la escuela como la institución disciplinaria total 
y homogeneizante, y que pueda encontrar, en esa vida y experiencia escolar, formas múltiples. Me parece que 
la invitación que propone Alejandro, desde su lugar como director del Instituto Pedagógico Nacional, es vital 
para ese replanteo: “indagar con los maestros, los jóvenes y las familias qué tanto de lo que allí sucede vale la 
pena conservar, potenciar o cambiar; pero con el tiempo que nos da la escuela: el tiempo de los ciclos vitales, 
de los años de los niños y los adolescentes, de los ritmos de los trimestres académicos, de las celebraciones 
y de las fiestas escolares”.

La temporalidad, o mejor dicho las múltiples temporalidades, las heterocronías, de las escuelas son un eje 
central para este “volver a la escuela”. Para Simons y Masschelein, la escuela es ante todo una acción de 
suspensión de un tiempo y creación de un espacio de una cierta duración, o un tiempo “extra” de la cultura. 
La escuela tiene que ver con crear un tiempo libre, un tiempo no productivo, un tiempo igualitario pero 
no homogéneo para todos los que están en la escuela, en el que se les propone un tipo específico de trabajo 
o relación con el saber, un tiempo de estudio, un tiempo de profanación del saber -en el doble sentido de 
des-sacralizarlo y de volverlo profano, es decir, ponerlo en relación horizontal con las personas-. Este es un 
acto profundamente democrático, y aunque en sus formas concretas de realización no siempre alcance a 
todos, la promesa de que puede hacerlo ya instala un horizonte cultural y político diferente al de la visión 
aristocrática del saber para pocos. Suspendiendo el tiempo y el espacio “actual”, creando una posibilidad 
“inactual” de trabajo con un saber, la institución escolar también permite una cierta atención, un foco, que es 
la base de ese trabajo con el saber y de ese trabajo con el sí mismo y la comunidad. Es interesante, al respecto, 
observar la contraposición entre el ‘hecho a medida’ (tailor-made) de los medios digitales y el ‘para todos’ 
de la escuela: hay una tensión que no habría que pasar por alto, ni despachar a la ligera, como solicitaba 
Benjamin, de las demandas de la historia.

En tiempos tan “anti-escolares”, celebro que Alejandro y otros colegas estén, estemos, volviendo a la escuela, 
no por nostálgicos ni por llevar la contraria, sino porque creemos que hay que defender en ella, de ella, estas 
posibilidades que abre para una sociedad más democrática. Parafraseando a Ítalo Calvino en “Las ciudades 
invisibles”, es tiempo de encontrar en las escuelas de hoy lo que es “escuela”, hacerle espacio y dejar que dure. 
Enhorabuena.

Inés Dussel




