R

Volver a la escuela

El articulo es un llamado a revisar a fondo los discursos que cuestionan la escuela haciendo eco de las
criticas que proliferan desde intereses multiples, ajenos a las dindmicas propias que se producen en
claves que no siempre son faciles de leer. Se sustenta como la escuela es un espacio de igualdad que
no existe en ninguna otra institucion social contemporanea y que sin ella entrarfamos en un vértigo
no deseable para los nifios y jovenes que esperan garantias minimas para su formacion. Se advierte
sobre el riesgo de caer en posturas conservadoras que desde otras corrientes ideoldgicas podrian ser
cuestionadas; més alla de todo debate tedrico o politico, la vigencia histdrica de la escuela es un asunto
que nos remite mas bien a una pregunta ética por la condicién humana y por la responsabilidad que
los adultos tenemos, en esta cultura, frente a las nuevas generaciones.

The article is a call to thoroughly review discourses that question schools, echoing widespread criticism
from the perspective of multiple interests, alien to the very dynamics that are produced in codes not
always easy to read. The paper defends that schools constitute a space of equality that does not exist
in any other contemporary social institution and without which we would enter in a frenzy, which is
undesirable for children and young people who expect minimum guarantees for their education. It
warns of the risk of falling into conservative positions that could be questioned from other ideological
currents; beyond any theoretical or political debate, the historical validity of the school is an issue
that refers us to an ethical question about the human condition and about the responsibility that we
adults have, in this culture, regarding new generations.

O artigo ¢ uma chamada para revisar pormenorizadamente os discursos que questionam a escola
fazendo eco das criticas que proliferam desde interesses multiplos, alheios as dindmicas proprias que
sao codigos produzidos que nem sempre sao féceis de ler. Afirma-se como a escola é um espaco de
igualdade que nao existe em nenhuma outra instituigao social contemporanea e que sem ela poderiamos
entrar em uma vertigem nao desejavel para as criangas e os jovens que esperam garantias minimas
para sua formagao. Adverte-se sobre o risco de cair em posturas conservadoras que desde outras
correntes ideoldgicas poderiam ser questionadas; além de todo debate tedrico ou politico, a vigéncia
histérica da escola é um assunto que nos remete a uma pergunta ética pela condigao humana e pela
responsabilidade que os adultos temos, nessa cultura, frente as novas geragdes.

1

Escuela; formacion; nifios y jovenes;
saber pedagdgico

School, education, children
and young people, pedagogical
knowledge.

Escola, formagao; criangas e jovens;
saber pedagdgico

Director Instituto Pedagégico Nacional. Universidad Pedagégica Nacional de Colombia. Grupo de investigacion Historia de la practica

pedagégica.

volumen 4 N.° 40 enero - junio de 2016 ~ ISSN: 0122-4328



78

Este libro estd destinado a lectores tranquilos, a
hombres que todavia no se dejen arrastrar por la
prisa vertiginosa de nuestra rimbombante época, y
que todavia no experimentan un placer idélatra al
verse machacados por sus ruedas...

o sea, ja pocos hombres!

(...) En efecto la cultura auténtica desdenia
contaminarse con un individuo necesitado y

lleno de deseos: sabe escurrirse astutamente

de las manos de quien quiera apoderarse de la
cultura como de un medio para sus fines egoistas.
Y, cuando alguien cree haberla apresado, para
sacar provecho de ella, de algiin modo, y, al
utilizarla, satisfacer las necesidades de su vida,
entonces aquella se escapa stibitamente, con pasos
imperceptibles y con actitud desdefiosa”.

Friedrich Nietzsche
Sobre el porvenir de nuestras escuelas

Este texto pretende plantear un debate con quienes
insisten en desprestigiar la escuela, por considerarla
un lugar donde se reproducen las clases sociales o un
espacio de maltrato y abuso, donde se violan sistema-
ticamente los derechos de los nifios, o, en el mejor de
los casos, una institucion inflexible y tradicional que
no esta a tono con los cambios culturales, ni con los
avances de las ciencias ni, sobre todo, con las nuevas
tecnologias de la comunicacién. Hoy es un lugar
comun escuchar fuertes criticas a la escuela desde las
pedagogias Ilamadas alternativas, desde el mundo de
la empresa y desde las instituciones del Estado; todas,
en procura de reformarla, o, incluso, de suplantarla
por otras formas de educar, como la muy reciente
modalidad de la educacion en casa.

Plantearé, en cambio, que la escuela es un espacio en el
cual las nuevas generaciones tienen la oportunidad de
vivir unos anos protegidas de la incertidumbre y de la
velocidad que la sociedad contempordnea propone como
un deber ser al que parece inevitable plegarse. Para ello,
pondré en relacién un texto reciente de Masschelein y
Simons (2014), Defensa de la escuela, con mi experien-
cia como director del Instituto Pedagdgico Nacional, el
colegio de la Universidad Pedagogica Nacional.

El texto de los autores mencionados es, de verdad,
un texto esperanzador. Se me ocurre pensar que es
un texto inscrito en un movimiento de inflexion, en

un pliegue que se esta produciendo en estos tiempos,
justo cuando se han instalado en los imaginarios que
mueven nuestras practicas pedagogicas las ideas de la
innovacion, de la flexibilidad, de la creatividad, de las
competencias y del aprender a aprender.

En otro trabajo (Alvarez, 2013), a propésito de la
educacion popular, me habia preguntado cémo ella,
junto con la Teologia de la liberacién, la cibernética
de los anos sesenta del siglo XXy las luchas contra la
reproduccién en educacion, incluyendo el Movimiento
Pedagdgico de los maestros colombianos de la década
de 1980 (Suarez, 2002), habian funcionado como
superficie de emergencia de este momento que hoy
reconocemos, con Foucault (2007), como neoliberal’.
Superficie de emergencia es una manera de decir que,
mas alla de las relaciones causales y de toda voluntad
politica o individual, se crean las condiciones para que
estos movimientos sean poseidos por una fuerza mayo-
ritaria que la extiende a toda la sociedad y la convierte
en una practica institucionalizada, inevitable y natural.

Por diferentes razones, se nos impele hoy en la escuela
a innovar, a cambiar lo que se considera tradicional,
memoristico, autoritario, formal, rigido, repetitivo,
transmisionista. Quienes participamos de los movi-
mientos de renovacion de la escuela durante las déca-
das de 1970 y 1980 estamos sorprendidos, porque
muchas de nuestras reivindicaciones ahora se han
convertido en imperativos normativos. Nos sentimos
extrafios, pues en el transcurso de nuestra propia vida
nos cambiaron las banderas de lucha. No nos senti-
mos contentos con la manera como se han apropiado
nuestra causa; hay algo que no nos satisface cuando
vemos que el imperativo del cambio se ha convertido
en un modo permanente de ser, institucional y personal.

Quiero describir brevemente este momento de transi-
cién que vivimos como un momento de incertidumbre,
pero también, esperanzador.

1 Foucault no entiende el neoliberalismo como un modelo econémico,
sino como un modo de vida que proviene del momento en que
el Estado se gubernamentaliza y da paso al episodio liberal en el
que se procura la libertad como principio de la autorregulacién. El
neoliberalismo serfa la radicalizacién de este episodio, en el cual se
vuelve imperativo cambiar la vida, en el sentido de Sloterdijk (2012),
a velocidades cada vez mas inverosimiles.
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;Qué es lo que no nos gusta? En primer lugar, que
sean las grandes corporaciones las que nos ordenan el
discurso del cambio; en otro trabajo (Alvarez, 2009)
mostraba como la publicidad expresa el flujo inno-
vador que atraviesa este momento de la historia, al
cual PaoloVirno (2003) ha llamado “Multitud”2; dicho
autor sefalaba en ese trabajo, indagando por lo que
le queda hacer a la pedagogia en estos tiempos, que
la sociedad de hoy se monta sobre condiciones como
la proliferacion de juegos linglisticos y la variacién
ininterrumpida de las reglas del juego. Los cambios
se suceden de manera permanente sobre la base de
lo aleatorio y el anonimato; sobre la incertidumbre de
expectativas, la contingencia de los puestos y las posi-
ciones, identidades fragiles y valores siempre mutables.
En esta sociedad se trata de no tener habitos, y si se
tienen serian como:

e El hdbito de moverse de un lado al otro.

e La capacidad de acomodarse a las mds bruscas
reconversiones.

* La capacidad para adaptarse a cualquier depen-
dencia.

* Laductilidad para cambiar las reglas del juego.

* Manejarse bien en medio de interacciones lingtiis-
ticas distintas y banales.

e Manejar diversas alternativas a la hora de tomar
una decision.

Todo esto se aprende en el trabajo y fuera de él. Aunque
no se trabaje, la sociedad toda estd preparando hoy
en esas cualidades. Para comprobarlo, basta con ver
los programas de television, los realities y los demas
programas de concurso, los parques de diversion, los
planes turisticos, los deportes de aventura y de alto
riesgo; se trata de un proyecto ético que esta recogido
en la publicidad. Eso es lo que se generaliza hoy
por todos los medios, y eso es lo que se le exige a la
escuela. Se supone que una escuela renovada y a la
altura de los tiempos prepara a los jovenes para vivir
en esa sociedad.

2 En un sentido que no es exactamente igual que el de la Multitud de
Hardt y Negri (2004). Sobre esa diferencia no es posible ahondar en
el presente articulo, pero, bdsicamente, se trata de una visién positiva
y propositiva que Hardty Negri le confieren al término, y de una mas
descriptiva y casi de denuncia que Virno le otorga.

Varios trabajos han mostrado cémo al gran capital le
interesa sobremanera esta nueva sociedad del vértigo
y la incertidumbre, y eso es lo que en primer lugar
nos inquieta. Pero, con Foucault, debemos decir que
esto que hoy nos pasa no es resultado de una voluntad
politica, ni, menos, de unos cambios en la infraestruc-
tura econémica del capitalismo. En realidad, se trata
de cambios capilares, micropoliticos, moleculares,
diria Lazzarato (2006), en medio de los cuales todos
nos vamos transformando, incluidas las practicas eco-
némicas. Asi nos liberamos de buscar culpables o de
sentirnos victimas inmovilizadas por la contundencia
de alguna fuerza que estaria manipulando los hilos del
poder (como un Gran Hermano). Pero esto no nos deja
satisfechos. Hay algo que, en todo caso, nos molesta
cuando vemos a los empresarios tan apropiados de un
discurso tan flexible.

El segundo malestar es porque esto también lo sonamos
nosotros. Cuando nos estaba gustando la posibilidad
de inventarnos a nosotros mismos, de hacer de nuestra
vida una obra de arte, de pensar un devenir estético
de nuestra existencia, de crearnos permanentemente
en practicas de vida cada vez mas autogestionadas, al
margen del control del Estado, nos encontramos con
que ese es un proposito generalizado y que pierde todo
su potencial minoritario. Estas consignas las vemos
agenciadas, fundamentalmente, en el nuevo discurso
de las politicas educativas.

En Colombia hay cuatro lineas de reforma educativa
que estan moldeando la escuela hacia esa légica: en
primer lugar, la Ley de Ciencia y Tecnologia (Ley 1286
de 2009), y que, bdsicamente,

[...] permite posicionar a la ciencia y la tec-
nologia como base de procesos de innovacién
conducentes a un modelo econémico altamente
competitivo [...] la meta a la que se dirigen todos
estos esfuerzos es la innovacion. La generacion,
la comunicaciény el uso del conocimiento invo-
lucra desde los proveedores de bienes y servicios
hasta los usuarios y los clientes [...]. (periédico
Portafolio, 5 de diciembre de 2008).
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La segunda linea son las directrices del Ministerio de
Educacién, que busca una escuela para la autogestion,
la innovacion, las competencias y el aprendizaje. La
tercera es la reforma en el Sistema nacional de forma-
ciéon de maestros, el cual busca que las facultades de
educacioén y las escuelas normales formen a docentes
competitivos, innovadores, flexibles y creativos (MeN,
2014). La cuarta tiene que ver con el Servicio Nacional
de Aprendizaje (sena), el cual desde la década de 1950
era la institucién que formaba para el trabajo en la
modalidad de educacién no formal, y ahora ya es parte
de la educacién formal y certifica en competencias
laborales para el paso de la educacion basica secun-
daria a la educacién técnica y superior.3

Dicha reforma comenzé en 2002 y ha tenido una
continuidad sorprendente, mds alla de los gobiernos,
mas o menos de derecha, mas o menos liberales. Asi,
hoy estan instaladas en nuestras practicas:

e La gestion escolar, como un modo de autorregu-
larse que tiene la comunidad educativa.

e Las competencias (saber hacer en contexto), que
reemplazan los curriculos con las areas del cono-
cimiento convencionales.

* El autoaprendizaje, como un desafio que lleva a
cambiar la relacién alumno-maestro.

e La evaluacién en las pruebas masivas de compe-
tencias llamadas “Saber”, como indicador tinico de
la calidad, determinada en rankings de “mejores”
y “peores” colegios.

Inmersos en esta contundente nueva realidad, en Colom-
bia se estd generando un movimiento que yo considero
hijo de una inflexion, en el sentido que sefalé arriba, y
al cual podriamos Ilamar, sin mayores pretensiones, de

3 “Producto de estas acciones es la transmutacion del Sistema Edu-
cativo al Sistema de Proteccion Social, lo cual se materializa en el
Documento Conpes 3674 del 19 de julio de 2010 y se ratifica en
el PND 2010-2014. En su texto se declara conformada la estructura
del Sistema de Formacién de Capital Humano en Colombia por:
a) el Sistema de Educacién Formal, b) la Educacién para el Trabajo y
el Desarrollo Humano y ¢) el Sistema Nacional de Formacion para el
Trabajo. Ademds, se determina que el Sistema de Formacién de Capi-
tal Humano hace parte del Sistema de Proteccion Social, entendido
este como el sistema que brinda los elementos para proteger a la
poblacidn frente a riesgos potenciales y vulnerabilidades”. (Pinilla,
2011, pp. 7-8)

vuelta a la escuela; seria una reaccién, no muy cons-
ciente, no muy planificada y no muy estructurada, a este
afdn por innovar a toda costa. Esta inflexion comenzé
con la llamada Expedicién Pedagégica Nacional (Alva-
rez, 2001). Dicho proyecto se inicié en 1999 y reunié
a cerca de 400 maestros de varias regiones del pais,
con quienes se hicieron visitas a otros colegas (cerca
de 3000 experiencias), para reconocer lo que hacen,
sin buscar excepcionalidad alguna. Viajamos por el
territorio simplemente reconociendo lo que hacen los
maestros de manera cotidiana. De estos viajes quedaron
diez documentales, mds de diez libros y un archivo
pedagodgico con mas de 2000 registros documentales.
La mirada expedicionaria de 400 maestros convirtio el
trabajo de cerca de 3000 colegas en una experiencia,
al reconocerles como adn los maestros ensefnan, a su
manera, a pesar de la guerra, de la pobreza y de las
politicas reformistas que buscan convertirlos en simples
guias de aprendizajes significativos.

Esta iniciativa expresa una tendencia de muchos cole-
gas, que sin mayores niveles de organizacién estan
volviendo a la escuela para ocuparla y ayudar a detener
el ritmo vertiginoso de los cambios que la acosan.
Volver a la escuela seria un movimiento de maestros
que estan o han estado en ella y proponen habitarla y
reconstruir sus muros poroseados de tantas maneras;
incluso, por nosotros mismos. Reconstruir sus muros no
significa que la encerremos y la aislemos de lo que pasa
hoy en la sociedad; no se trata de eso: se trata de que
tengamos tiempo de pensar, de distanciarnos de tantas
obviedades y lugares comunes, para que en colectivo,
con estudiantes, maestros y familias, reconstruyamos
el tejido social y nos juntemos a trabajar como artesa-
nos, con la lentitud propia de quienes quieren hacer
las cosas con delicadeza, para disfrutar lo que pasa
en la cotidianidad de ese espacio que todavia no ha
terminado de diluirse en la incertidumbre del afuera.
Este movimiento, no declarado aun como tal, es el que,
creo, me ha llevado a dirigir el Instituto Pedagdgico
Nacional (el colegio de la Universidad Pedagégica).

En el poco tiempo que llevo como director, me ha
sorprendido la permanencia de viejos rituales que
se siguen repitiendo, como el dia del arte, el dia de
las matemadticas y el de la filosofia, la formacién de
estudiantes, la izada de bandera, la entrega de notas,
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la disciplina, el uniforme, las reuniones de profesores
por areas, los curriculos secuenciales por grados; y,
por supuesto, las clases, el timbre. En todo esto veo
alin mucha alegria, entusiasmo vy, por lo tanto, mucha
vida. El colorido de las fiestas que se celebran rutina-

riamente en el colegio, en rituales que tienen sentido,
fundamentalmente, para la escuela y no se repiten en
ningln otro escenario, dan cuenta de ello. Las fotos
siguientes lo muestran:

Celebracion del dia del arte en el Instituto Pedagdgico Nacional. Bogota, 25 de septiembre de 2014

Fuente: fotografia tomada por el autor

La tarea que me he propuesto para los préximos anos
es indagar con los maestros, los jovenes y las familias
qué tanto de lo que alli sucede vale la pena conservar,
potenciar o cambiar; pero con el tiempo que nos da
la escuela: el tiempo de los ciclos vitales, de los anos
de los nifos y los adolescentes, de los ritmos de los
trimestres académicos, de las celebraciones y de las
fiestas escolares.

No voy a negarlo: a veces, percibo en esto que acd
he querido Ilamar “inflexién histérica” un riesgo de
asumir posturas conservadoras; pero este miedo hay
que enfrentarlo para no renunciar a buscar las fronteras
y las fisuras, y para huir de las formas mayoritarias de
vida que finalmente nos sujetan, aunque se crea que
nos liberan.
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En Colombia hay un movimiento neo-autoritario,
[lamado “Educacién al Derecho”, el cual promueve
un grupo religioso cristiano, con la clara intencién
de denunciar a los defensores y los promotores de los
derechos humanos y los derechos de la infancia en
la escuela, pues consideran que esto ha acabado con
los valores, con el respeto y con la autoridad que hay
que restituir. Acusan al movimiento de renovacién
pedagédgica, que impulsamos durante los decenios de
1980y 1990, de haber dejado a la escuela a la deriva,
de haber producido una pérdida de valores y llevado
a la juventud a toda clase de practicas indeseables. Tal
vez, esta veta autoritaria haga parte del mismo proceso
de inflexién; por eso, debemos caminar con precaucién
y sin mayores aspavientos, pues creo que transitamos
un terreno poco firme y rodeado de abismos.

Aqui estamos, sin muchas certezas, con muchas intui-
ciones, buscando como hacer de la escuela publica un
espacio que sirva para formar a las nuevas generaciones
que aln acuden masivamente a ella, pues no se han
inventado otro dispositivo que la reemplace. Infortuna-
damente, en Colombia la educacién publica cubre tan
solo al 80% de la poblacién en edad escolar, y existe
una brecha infinita entre los privilegios que tienen las
élites en sus colegios privados, y la mayoria pobre que se
educa en los colegios publicos y en pequeios negocios
familiares que ofrecen el servicio en precarias condi-
ciones. De hecho, en los colegios oficiales los nifios
solo estudian cinco horas (media jornada). El sistema
educativo colombiano es, sin duda, uno de los mas
inequitativos de América Latina (Procuraduria General
de la Nacioén, 2006) y del mundo, y ello es un factor
reproductor de la pobreza indiscutible. Es imperativo
cambiar esta situacion, y para eso se requieren tiempo y
una reforma del sistema en su totalidad. Para ello
trabajamos de la mano del sindicato de maestros y del
movimiento social; pero serd un camino para transitar
en otra escala.

Por ahora, y mientras tanto, propongo lo que sefalé en
mis palabras de posesién como director del Instituto
Pedagdgico Nacional:

“En medio de estas paredes, en medio de sus rituales,
del timbre, de las clases, las formaciones, las salidas de
campo, los bazares, las notas, las reuniones de padres,

las asambleas de profesores, la mdsica, el algebra, la
geografia, la poesia, las voces infantiles y los excesos
juveniles, en medio de todo esto que sigue siendo
escuela, aunque muchos quieran olvidarlo, acd en estas
antiguas costumbres es donde crecera un pufiado de
jovenes que nos empefnamos en formar. Aca un poco
a espaldas de tantos afanes por conducir a los nifos
hacia la sociedad del aprendizaje, a que aprendan toda
la vida, a que se globalicen, a que sean innovadores,
emprendedores, a que sean productivos, un poco a
espaldas de tanto deber ser, se repetird incesantemente
el ritual mas simple que fuera inventado hace apenas
cuatrocientos anos: el del encuentro del maestro con
sus alumnos, para ensenarles la humanidad. Aca en
este simple pero complejo acontecimiento llamado
clase, es donde se conserva hoy algo de la genética
humana que se resiste a morir en las manos de la gue-
rra, el odio y la injusticia. Acd, en la escuela es uno de
los pocos lugares donde atin es posible experimentar
la compasion y aprender de ella, donde se puede
conversar y discutir para formarnos en la diferencia,
donde podemos equivocarnos y recibir una palmada
que dice adelante, donde podemos regafarnos y
sabemos que no habra rencores. Esta vision de la
escuela, si quieren romantica, es la que considero hoy
mas potente para resistir el pragmatismo que le exige a
la escuela cambiar su gramatica del encuentro forma-
tivo por la incertidumbre, la que resiste a las presiones
para que ya no ensefiemos lo que sabemos, para que
olvidemos lo que hemos sido. Acd, espero, en medio
de las paredes ritualizadas de esta escuela, espero que
se siga ensefiando mucha historia, mucha aritmética,
mucha geometria, mucha poesia y mucha geografia;
que la palabra sea respetada en toda su trascenden-
cia y que estos nifios y jovenes puedan vivir una
experiencia diferente a la que la sociedad les ofrece,
una experiencia en la que vivir no sea un “desafio”
o un reality, en la que competir no sea el sentido de
sus vidas, una experiencia en la que puedan compartir
sin el afan de ser exitosos, innovadores o productivos.
Ya habrd tiempo para tener que enfrentarse a ello. Aca
esperamos crearles las condiciones para que sepan
que vivir no es un reto para superar al otro sino para
realizarse en la diferencia; y eso no es poca cosa,
tampoco es un camino de rosas, es un inquietante
transito que la escuela puede acompanar, si no olvida
su encargo”.
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