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SOBRE LAS OBRAS DE ESTE NÚMERO

ةرصتخم ةريس
– ةليمج نونف – ريوصت و ضيرمت سويرولاكب ىلع ةلصاح . 1984 ةزغ نم ةينيطسلف ةنانف
 ةحصلا  ةفلتخم تالاجم يف تاداهشلا و ةيبيردتلا تارودلا نم ديدعلا يلع ةلصاح . ىصقألا ةعماج
 ديدعلا يف تكراش . ثيدحلاو رصاعملا نفلا – كيفارغلا  - كسيبارألا – ريوصتلا– مسرلا –
 , نيطسلف لجأ نم نونانف , نفلا عيبر , ةباشلا بهاوملا لقص اهنم ةرصاعملا ةينفلا شرولا نم
 1500 ابيرقت, داسفلا ةبراحم , برحلا راثآ اهنم تايرادجلا نم ديدعلا يف تكراش , يملعلا طابس
 يف تكراش , ةبكنلا موي ,  ريسألا موي , ةينطولا ةدحولا , يملاعلا ةأرملا موي , ناسنالا قوقح ,
  عم نواعتلاب , يلودلاداليم ناجرهم اهنم ةيلودلا ةيعامجلا ضراعملاو ةينفلا تارهاظتلا نم ديدعلا
 ركفلاو ةفاقثلا ةيعمج , يسنرفلا يفاقثلا زكرملا , ءاقتلا ةعومجمو رصاعملا نفلل كيبابش
 جالوكلا وهو صاخ عباطب ءاسيم بولسأ زيمتي, هللا مار يف ينيكاكسلا ليلخ زكرمو ةزغ يف رحلا

Short bio
Palestinian artist from Gaza, 1984. She holds a Bachelor of Nursing and Painting - Fine Arts - Al-Aq-
sa University. She holds many training courses and certificates in various fields: health - drawing 
- photography - arabesque - graphics - contemporary and modern art. It is in many contemporary 
art workshops, such as cultivating young talents, spring of art, artists for Palestine, Sabbat Al-Alami, 
and you are in many murals, including the effects of war, fighting corruption, approximately 1500, 
human rights, International Women’s Day, national unity, prisoner day On Nakba Day, to participate 
in many artistic demonstrations and international collective exhibitions, including the International 
Milad Festival, in cooperation with shababeek for fine art  and Eltiqaa groupb , the French Cultural 
Center, the Association for Culture and Free Thought in Gaza and the Khalil Sakakini Center in Ra-
mallah, my art  style, is  collage

Breve biografía 
Artista palestina de Gaza, nacida en 1984. Es licenciada en Enfermería y Bellas Artes (Pintura) por 
la Universidad Al-Aqsa. Ha realizado numerosos cursos de formación y posee certificaciones en di-
versos campos: salud, dibujo, fotografía, arabescos, gráficos, arte contemporáneo y moderno. Ha 
participado en múltiples talleres de arte contemporáneo, como “Cultivando jóvenes talentos”, “Pri-
mavera del arte”, “Artistas por Palestina”, “Sabbat Al‑Alami”, y ha colaborado en numerosos mura-
les con temáticas como los efectos de la guerra, lucha contra la corrupción, derechos humanos, Día 



Maysaa Yousef
Falling Down, But Keep Rise Up Again
2021

autor :
título :

año :

Internacional de la Mujer, unidad nacional, día del prisionero y el Día de la Nakba. Ha participado 
en manifestaciones artísticas y en exposiciones internacionales colectivas, incluyendo el Festi-
val Internacional Milad, en colaboración con Shababeek for Fine Art y el grupo Eltiqaa, el Centro 
Cultural Francés, la Asociación para la Cultura y el Pensamiento Libre en Gaza, y el Centro Khalil 
Sakakini en Ramallah. Mi estilo artístico es el collage.

*	 The rabbit ran from here and I ran after him... Where did he go I cant see him anymore... Maybe he 
got into this hole... Oh my God, I’m falling...  I’m falling... No,  I’m getting up again in a beautiful 
magical world... Is it a dream...I never want to wake up...I want to fall again Here is my world Here 
is my dream Here is the beautiful irrational.



Un especial reconocimiento a Ruth Albarra-
cín Barreto, maestra de niñas, niños y comu-
nidades, en colegios públicos de Bogotá. Su 
huella, su entrega y su inspiración han hecho 
posible que la Revista Nodos y Nudos, dedica-
da a los maestros, sus saberes, sus prácticas y 
sus sueños, se convierta en una galería enri-
quecida con las más hermosas obras de arte 
que ella ha sabido descubrir, seleccionar y 
gestionar, durante varios años. Este bello nú-
mero, ilustrado con la obra de Maysa Yousef, 
artista palestina que continúa trabajando en 
medio de la violencia ejercida contra su país, 
es el mejor ejemplo de ello.
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Editorial 

Enseñar a transgredir desde los márgenes: bell 
hooks y las pedagogías latinoamericanas

“El feminismo es un movimiento para acabar con el sexismo, la 
explotación sexista y la opresión.”

bell hooks, El feminismo es para todo el mundo

Este número de Nodos y Nudos nace como un acto de memoria y de rebeldía. Nace 
para honrar a bell hooks, quien nos enseñó que educar es un gesto de insurrección y 
que la palabra crítica puede abrir grietas en las murallas de la opresión y el someti-
miento. Treinta años después de Enseñar a transgredir, su pensamiento sigue siendo 
brújula y latido: nos recuerda que la educación no es neutral, que el aula puede ser 
campo de domesticación o territorio de libertad, y que cada encuentro pedagógico 
encierra la posibilidad de transformar vidas. 

La autora, nacida en Kentuky, Estados Unidos, en 1952, nos legó un feminismo 
encarnado, comunitario, interseccional. Nos recordó que el amor (a la justicia, a la 
libertad, a nosotras mismas) no es un adorno de la lucha, sino su fuerza vital. En 
tiempos marcados por violencias de género, feminicidios, racismos persistentes y 
desigualdades estructurales en América Latina, su voz resuena con urgencia. Nos 
invita a comprender que la emancipación no se decreta desde arriba ni se limita a 
proclamas teóricas: se teje en lo cotidiano, en la pedagogía que cuida, en la prác-
tica que escucha, en la escritura que no excluye, en la comunidad que resiste, por 
eso conviene traer unas palabras de esta autora quien, en Todo sobre el amor, afir-
ma: “El amor debe ser la base de nuestras luchas: amor a la justicia, a la libertad, 
a nosotras mismas”. 

Los textos que conforman este número dialogan con esa pedagogía de la trans-
gresión desde los márgenes latinoamericanos. En ellos se encuentran experiencias 
que ponen en juego pedagogías artísticas para desmontar el racismo; prácticas que 
enlazan espiritualidad, memoria y comunidad; propuestas docentes que reivindican 
la emoción y el cuidado como lugares de aprendizaje crítico; narrativas que se re-
sisten al silenciamiento académico. Se trata de apuestas que expanden el legado de 
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hooks, que lo reescriben en clave latinoamericana, desde el sur, y que confirman que 
el conocimiento es siempre relacional, colectivo, encarnado.

Enseñar a transgredir es, entonces, una praxis que demanda coraje. Significa 
desobedecer las jerarquías del saber, confrontar los privilegios sedimentados en 
nuestras instituciones, y sostener espacios donde la diversidad, la diferencia y el di-
senso no sean temidos, sino celebrados como semillas de libertad. Significa, también, 
reconocer que la pedagogía no es un ejercicio distante ni burocrático, sino un arte 
de crear comunidad frente al dolor, un acto de amor en medio de la adversidad, una 
forma de resistencia frente a los intentos de convertir la educación en mercancía.

Hoy, cuando las democracias se resquebrajan, sigue latente la amenaza fascista y 
la lógica neoliberal intenta domesticar incluso el deseo de aprender, volver a bell hooks 
no es nostalgia: es estrategia de supervivencia, es horizonte de esperanza, es insistir en 
que otra educación, amorosa, crítica, transformadora y feminista, es posible.

Este número es, en consecuencia, una invitación a transgredir con nosotras; a 
reconocer que el feminismo, como recordaba hooks, es para todas y todos; a sos-
tener que la pedagogía es inseparable de la vida. Invitadas e invitados a afirmar 
que solo desde la unión de nuestras voces, nuestras luchas y nuestras memorias po-
dremos construir una educación que sea refugio y resistencia, ternura y combate, 
herida y posibilidad.

Sonia Torres
Decana de la Facultad de Educación

Universidad Pedagógica Nacional



autora :
título :

año :

Maysaa Yousef
This is Me*
2021

*	 This is Me

	 We shed light on our dreams and hopes...a Palestinian identity... here we live, here we grow 
... here the birds fly and song for better days....and here we fight for everything, for our right 
to live in safety and eternal peace.

	 Collage Acrylic Color and different material on canvas
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RESUMEN

El presente artículo resulta de una serie de reflexiones derivadas de nuestro trabajo docente 
en la asignatura de Metodología de investigación (2020) para estudiantes de octavo semestre 
de los programas de Diseño Gráfico e Industrial del Departamento de Diseño de la Universidad 
del Valle en la ciudad de Cali, Colombia. La asignatura fue orientada con base en el trabajo de 
investigación doctoral de una de las autoras de este artículo, quien, a partir de una revisión 
crítica al diseño disciplinar, hegemónico y tradicional en el horizonte de un campo de estudio 
emergente,[1] plantea una intervención en los procesos pedagógicos que guían la formulación 
de los proyectos de grado. El sentido de su propuesta, que además revitaliza experiencias 
previas motivadas por otros profesores del programa, fue crear condiciones de posibilidad 
para indagar, incursionar y experimentar con prácticas del conocer alternativas, con enfoque 
feminista y decolonial, que motiven a los y las estudiantes a trabajar con metodologías 
que cuestionen la tradición epistemológica del diseño (por moderno colonial, cientificista, 
patriarcal y capitalista) y les permitan reconocer los sistemas de poder y las múltiples formas 
de opresión que persisten en los entornos sociales y educativos de los que participan. 

Lo que acá consignamos es producto de discusiones permanentes e inacabadas sobre 
la formación profesional en diseño desde una universidad pública y regional, y de 
nuestro deseo por promover una pedagogía crítica y emancipadora que desemboque 
en alternativas a la forma dominante de producción de conocimiento. Si bien este 
texto no presenta citas textuales de los y las estudiantes, sus voces están presentes 
en cada reflexión y en cada cuestionamiento metodológico que aquí se expone.

Palabras clave: pedagogía; diseño; investigación; alternativas; crítica; universidad

ABSTRACT

This article is the result of a series of reflections arising from our teaching work in the Research 
Methodology course (2020), taught to eighth‑semester students in the Graphic Design and 
Industrial Design programs at the Department of Design, Universidad del Valle, in Cali, Colombia. 
The course was guided by one of the article’s authors’ doctoral research, which, through a critical 
review of disciplinary, hegemonic, and traditional design within the horizon of an emerging field 
of study, proposes an intervention in the pedagogical processes that guide the formulation of 
final project proposals. The purpose of this proposal—which also revitalized previous experiences 
inspired by other faculty in the program—was to create the conditions that make it possible 
to research, delve into, and experiment with alternative ways of knowing, with a feminist and 
decolonial approach. These practices aim to encourage students to work with methodologies 
that question the epistemological tradition of design (as modern-colonial, scientistic, patriarchal, 
and capitalist), and that allow them to recognize systems of power and the multiple forms 
of oppression that persist in the social and educational contexts to which they belong.

What we present here is the fruit of ongoing and unfinished discussions about professional 
design education within the context of a regional public university, and our desire to promote 
a critical and emancipatory pedagogy that points toward alternatives to the dominant form of 
knowledge production. Although this text does not include direct quotations from students, 
their voices are present in every reflection and methodological question raised here.

Keywords: pedagogy; design; research; alternatives; critical; university
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RESUMO

Este artigo resulta de uma série de reflexões derivadas do nosso trabalho docente na disciplina de Metodologia de Pesquisa (2020), 
ministrada para estudantes do oitavo semestre dos cursos de Design Gráfico e Design Industrial do Departamento de Design da 
Universidade del Valle, na cidade de Cali, Colômbia. A disciplina foi orientada com base na pesquisa de doutorado de uma das autoras 
deste artigo, quem, a partir de uma revisão crítica do design disciplinar, hegemônico e tradicional, no horizonte de um campo de 
estudo emergente [1], propõe uma intervenção nos processos pedagógicos que orientam a formulação dos projetos de trabalhos de 
conclusão de curso. O sentido dessa proposta — que também revitalizou experiências anteriores motivadas por outros docentes do 
programa — foi criar condições de possibilidade para pesquisar, adentrar-se e experimentar com práticas alternativas do conhecer, com 
enfoque feminista e decolonial. Tais práticas buscam estimular os e as estudantes a trabalharem com metodologias que questionem 
a tradição epistemológica do design (por ser moderno-colonial, cientificista, patriarcal e capitalista), e que permitam lhes reconhecer 
os sistemas de poder e as múltiplas formas de opressão que persistem nos contextos sociais e educacionais dos quais fazem parte.

O que aqui apresentamos é fruto de discussões permanentes e inacabadas sobre a formação profissional em design no 
contexto de uma universidade pública e regional, e de nosso desejo de promover uma pedagogia crítica e emancipadora que 
aponte alternativas à forma dominante de produção de conhecimento. Embora este texto não apresente citações diretas 
de estudantes, suas vozes estão presentes em cada reflexão e em cada questionamento metodológico exposto aqui.

Palavras-chave: pedagogia; design; pesquisa; alternativas; crítica; universidade

Un primer contexto
El curso de Metodología de investigación que propició 
las reflexiones aquí descritas fue concebido como la 
primera etapa del Taller de Investigación Experimen-
tal (en adelante: tie), una intervención pedagógica in-
tegrada al trabajo de investigación doctoral de una 
de las autoras de este artículo, profesora del depar-
tamento. El tie tendría una duración de tres semestres 
—el tiempo establecido en el reglamento para que los 
y las estudiantes formulen y desarrollen su proyecto 
de grado—, e iniciaría en octavo semestre con el curso 
Metodología de investigación, dirigido a estudiantes 
de ambos programas académicos (industrial y gráfico).

El objetivo del tie era crear un espacio de experi-
mentación metodológica que partiera de una revisión 
crítica de los procedimientos tradicionales de inves-
tigación y de la producción de conocimiento. Igual-
mente, pretendía habilitar al estudiantado, a partir de 
exploraciones prácticas, a reconocer que

las creencias y comportamientos del investigador forman 
parte de la evidencia empírica a favor (o en contra) de los 
argumentos que sustentan las conclusiones de la investi-
gación. Y esta evidencia tiene que ser expuesta al análisis 
crítico tanto como debe serlo el conjunto de datos que sue-
le definirse como evidencia relevante. (Harding, 1987, p. 8)

Finalmente, buscaba evidenciar que los aparatos 
y las prácticas material-discursivas moldean los fe-
nómenos que estudiamos (Barad, 2003).

El curso inició en octubre de 2019. Sin embar-
go, un mes después tuvo lugar en Colombia un paro 
nacional que movilizó a parte de la población de las 
principales ciudades del país, incluida Cali. Se trató 
de una respuesta a la impopularidad de las políticas 
económicas, sociales y ambientales del gobierno de 
Iván Duque; al incumplimiento de los acuerdos de 
paz con las farc-ep; y al asesinato de líderes y lidere-
sas sociales, ambientalistas, excombatientes firman-
tes del acuerdo y opositores del gobierno de turno. 
Como la comunidad estudiantil fue convocada a mo-
vilizarse, el semestre se suspendió para garantizar su 
participación en el paro sin perjudicar sus obligacio-
nes académicas. Así las cosas, nuestras intenciones 
para el curso se reactivaron en febrero de 2020, tras 
varios meses en paro.

Los(as) profesores(as) a cargo diseñamos un pro-
grama basado en la lectura de material bibliográfico 
que permitiera problematizar la noción de investi-
gación a la que los y las estudiantes recurren con 
frecuencia, implícita en el currículo de ambos progra-
mas. Nos referimos a un concepto que supone mayor 
objetividad y validez científica en la medida en que 
exista mayor distancia entre sujeto y objeto de inves-
tigación. Esta visión, aplicada al diseño, se traduce 
en proyectos que intervienen en la realidad de otros 
—usualmente en condición de necesidad, carencia, 
cuidado y dependencia—, a partir de preconceptuali-
zaciones que definen, de manera general y universal, 
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cómo solucionar problemas ajenos mediante siste-
mas de objetos, imágenes, servicios, experiencias, etc.

Así, el Diseño fundado en supuestos modernos, se pre-
tenderá objetivo. Gracias a su cientificidad pretenderá 
resolver problemas claros y distintos, universales, con 
soluciones liberadas de toda subjetividad. Esto se pensa-
rá posible porque la corporeidad y el lugar serán consi-
deradas contingencias superables. Finalmente, dado que 
el pensamiento moderno supone que su comprensión de 
la realidad es un espejo de esta, su Diseño será capaz de 
dar respuestas generalizables y unívocas, de construir un 
mundo que es real, efectivo y absoluto, para adquirir así 
una pretendida superioridad epistémica respecto a otras 
prácticas. (Cruz-Aburto, 2020, p. 4)

A medida que tratábamos con los y las estudian-
tes los aspectos problemáticos de la dicotomía jerár-
quica sujeto-objeto —y los efectos de ese paradigma 
sobre los conocimientos derivados de experiencias 
que no respondían a la lógica racional moderna 
(como la violencia epistémica—, cada estudiante de-
bía iniciar la exploración de un tema de su interés 
y, atravesado por las discusiones grupales, estable-
cer un vínculo con su objeto de investigación —o con 
esa forma de relación denominada reflexividad de la 
ciencia social en Harding (1987). El curso transcurría 
entre sesiones de discusión de lecturas, actividades 
de incorporación de saberes (talleres), puestas en co-
mún de los avances —que usualmente formaban par-
te de las actividades de incorporación— y sesiones 
con invitados(as).

En marzo de 2020, un mes después del retorno a 
la normalidad académica, la Universidad del Valle de-
cidió suspender las actividades presenciales, en cum-
plimiento de las disposiciones del Gobierno Nacional 
ante el inicio de la pandemia de COVID-19. Noso-
tros(as) nos vimos obligados(as) a adaptar el curso a 
las condiciones de la virtualidad y del trabajo en casa. 
Esto afectó nuestras expectativas sobre el potencial 
de las actividades de incorporación de saberes —que 
teníamos previstas para desarrollar en grupos, de 
manera presencial, con énfasis en la experiencia cor-
poral— y modificó por completo la propuesta del tie.

A pesar de estas contingencias, logramos desa-
rrollar el curso. Al finalizar el semestre, los y las estu-
diantes debían haber delimitado con mayor claridad 

su interés de investigación mediante la elaboración 
del estado del arte, en el cual se vería reflejado el 
impacto de las discusiones sobre los procedimientos; 
por ejemplo, si al seleccionar y abordar sus referentes 
atendían al lugar de producción de ese conocimien-
to o identificaban formas de violencia epistémica. La 
última sesión (virtual) consistió en la presentación de 
un mapa o esquema por proyecto, en el que cada es-
tudiante ponía en diálogo los referentes encontrados 
con sus propios conocimientos, experiencias e intui-
ciones. A través de sus decisiones temáticas, sus in-
quietudes frente al canon disciplinar y sus búsquedas 
metodológicas, expresaron una polifonía crítica que 
desafía los límites del proyecto, desde la perspectiva 
del diseño moderno: “El proyectar como emblema de 
racionalidad y libertad [...] de preconfiguración y ges-
tión” (Mallol-Esquefa, 2018, p. 65).

Antes de continuar, conviene señalar que, en otros 
momentos de la historia del departamento, ya se había 
manifestado la intención de transformar las prácticas 
pedagógicas. Esto ocurrió a partir de 2007, cuando va-
rios de sus integrantes iniciaron estudios de posgra-
do en artes visuales, ciencias sociales y filosofía. Tal 
irrupción produjo efectos en el modo de abordar los 
proyectos de grado, y configuró al menos tres posi-
bilidades —intervención material, creación artística y 
estudios sociales— que propiciaron un cierto desdibu-
jamiento de las fronteras tradicionalmente asignadas 
al diseño. Incluso, sin advertirlo del todo, se llegó a rei-
vindicar expectativas no disciplinares.

Así, varios proyectos de grado se articularon a 
esos principios: algunos, más cercanos a la expecta-
tiva profesional, se involucraron sensiblemente con 
una comunidad para comprender una situación con-
creta —frecuentemente con preocupaciones ambien-
tales—. Otros, centrados en la creación artística, se 
vincularon a problemáticas estético-formales o es-
tético-políticas. Los demás, con una vocación aca-
démica, se aproximaron a fenómenos culturales 
para describirlos e interpretarlos. En estos últimos, 
se abordaron temas tan diversos como la morfolo-
gía prehispánica, el uso del espacio urbano o el aná-
lisis del lenguaje en diversas producciones culturales 
—cine, ilustración histórica, peinados, vestuario, cali-
grafía, entre otros—.
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Durante diez años, estos desplazamientos hacia 
las fronteras del campo disciplinar coincidieron con la 
salida de algunos profesores(as) para cursar estudios 
doctorales y su posterior regreso. Este movimiento 
debilitó la apuesta, casi borrándola de la práctica pe-
dagógica. Aunque hubo ciertos gestos, se presentó 
una reducción dramática de inquietudes sobre estos 
enfoques limítrofes. Los nuevos docentes que llega-
ron a cubrir esas ausencias reproducían los antiguos 
enclaves profesionalistas del diseño, tanto en la en-
señanza como en la dirección de proyectos de grado. 
Fue como si se abriera una ventana que regresara la 
propuesta pedagógica a las expectativas de los años 
ochenta: instrucción, obediencia y poco estímulo a la 
curiosidad (Buitrago, 2012, p. 59).

Aun así, aquellos antecedentes prepararon el te-
rreno para que la propuesta del tie fuera acogida y 
pudiéramos intervenir el curso de Metodología de 
investigación en 2019. La reflexión derivada de esa 
experiencia se despliega en los cuatro apartados si-
guientes, sin que ello implique una cronología de los 
hechos. Este texto es un relato que entrecruza teo-
ría y práctica, autoobservaciones y diálogos espon-
táneos con estudiantes sobre una metodología en 
construcción.

Despatriarcalizar la 
universidad: entre el lugar de 
la voz y el sentido del otro
A partir de nuestro ejercicio docente en el curso de 
Metodología de investigación, llegamos a considerar 
el silencio de nuestros estudiantes como un síntoma 
de una educación fundamentalmente colonial y pa-
triarcal. ¿Qué nos dice su silencio sobre la forma en 
que han sido educados? Probablemente dé cuenta de 
ese sistema bancario de la educación que fue obje-
to de crítica por parte de Paulo Freire, un “plantea-
miento de la enseñanza enraizado en la idea de que 
lo único que tienen que hacer las y los estudiantes es 
consumir información suministrada por un profesor 
y ser capaces de memorizarla y almacenarla” (sobre 
Paulo Freire en hooks, 2021, p. 35).

Para nosotros(as), al interior del aula, su silen-
cio es sinónimo de prudencia, modestia y sumisión, 
similar al gesto del colonizado del que habla Silvia 

Rivera-Cusicanqui a propósito de la figura de lo indí-
gena en la iconografía de Waman Puma:

No obstante, la imagen de un indio empequeñecido ante 
sus iguales traza el itinerario psicológico de la domina-
ción. La condición de pequeñez social, y la actitud de 
“abajar el lomo”, resumen el trasfondo moral de la penu-
ria colonial. Más que las penas físicas, es el despojo de la 
dignidad y la internalización de los valores de los opreso-
res lo que, al igual que en Frantz Fanon, hace de Waman 
un teórico de la condición colonial. (2015, p. 181)

Notamos que, con frecuencia, los y las estudian-
tes controlan y ocultan sus emociones, sus pulsio-
nes y sus deseos: han interiorizado los valores del 
buen aprendiz, aquel que debe creer lo que dicen los 
profesores sin atreverse a cuestionarlo; y si lo hace, 
debe recurrir a argumentos fácticos y precisos que, 
expresados en un lenguaje académico, lo aproximen 
al nivel de su interlocutor. Lo demás son opiniones, 
intervenciones triviales, incluso obstáculo episte-
mológico (Castro-Gómez, 2007); es decir, eso de la 
condición humana que interfiere en los procesos de 
enseñanza.

Del otro lado, el profesor actúa como el padre re-
presivo, la autoridad incuestionable, el proveedor de 
certezas, al que cualquier atisbo de subjetividad le 
significaría descrédito, ablandamiento y, consecuen-
temente, la indeseable feminización.1 bell hooks se 
refiere a esa contención de la subjetividad del profe-
sor como deshumanización, la consecuencia de ato-
mizar o desintegrar los campos de la experiencia:

El único aspecto de nuestra identidad venía determinado 
por lo bien que funcionasen nuestras cabezas, por nuestra 
capacidad para hacer nuestro trabajo en el aula. Supues-
tamente, nuestro ser se vaciaba en el momento en que 
cruzábamos el umbral, dejando solo una mente objetiva, 
libre de experiencias y prejuicios. (hooks, 2021, p. 38)

A nosotras, las profesoras, las mujeres académi-
cas —quizá también a las personas no binarias—, ese 
escenario nos presenta dos opciones: masculinizar 
nuestro trabajo, acentuando la doctrina, el poder y 
la compostura, o hacer de madres del estudiantado, 
abrazando el pensamiento patriarcal, desde el cual el 

1	 Por eso el género de ese sujeto es, en esta parte del texto, masculino. Tendrá 
más sentido en los próximos párrafos.
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cuidado y la sumisión siguen pareciendo una carac-
terística ontológica, natural y exclusiva de las muje-
res (hooks, s. f.).

Para el curso de Metodología de investigación 
preferimos probar con algo distinto y que no re-
forzara los sistemas existentes de dominación. Al 
actualizar la apuesta de 2007, instamos a los y las 
estudiantes a concebir la elaboración de su proyecto 
como una ocasión para su autorrealización, para lo 
cual debíamos transformar nuestras prácticas peda-
gógicas. En palabras de Biesta:

In order to overcome the “teacher-student contradic-
tion” characteristic of banking education, both the tea-
cher and the student need to give up the very identity 
that keeps them in an oppressive and dehumanising re-
lationship. Instead they need to engage in a relationship 
which Freire calls dialogue. (Biesta, 2017, p. 57)

También debíamos reconstruir un vínculo peda-
gógico basado en el mutuo reconocimiento, en el res-
peto por las diferencias, por el lugar del otro(a) y por 
su saber, su hacer y su sentir: “Here the teacher is a 
subject with other subjects, rather than a subject de-
positing knowledge into objects. In one and the same 
move, students cease to be “docile listeners” and be-
come “critical co-investigators in dialogue with the 
teacher (Freire, 1993, p. 62)” (Biesta, 2017, p. 58).

Por supuesto, despatriarcalizar las relaciones en-
tre profesores(as) y estudiantes —más específicamen-
te, las que tienen lugar en el aula— implica reconocer 
el papel que desempeñamos todos(as) en perpetuar 
y sostener la cultura del patriarcado. Para bell hooks: 
“We will recognize patriarchy as a system women 
and men support equally, even if men receive more 
rewards from that system. Dismantling and chan-
ging patriarchal culture is work that men and women 
must do together” (hooks, s.  f.). También hace falta 
que profesores(as) y estudiantes compartan la res-
ponsabilidad sobre el aprendizaje, que nos hagamos 
mutuamente cargo; para ello, es necesario propiciar 
situaciones de aprendizaje basadas en la autonomía 
y en el reconocimiento del estudiantado como sujeto 
poseedor de conocimientos no formales, adquiridos 
en el medio social y natural del que proviene.

En el curso de Metodología de investigación hici-
mos algunos talleres —actividades de incorporación 

de saberes— después de las sesiones de lectura y dis-
cusión. En uno en particular, cuando aún trabajába-
mos de manera presencial, propusimos a los y las 
estudiantes tomar posición frente a un enunciado 
provocador. Para este taller tomamos como referen-
cia un ejercicio de debate y diálogo llamado feminis-
mos face to face, propuesto por un club de lectura 
feminista bogotano. En nuestro caso, los y las es-
tudiantes debían formar dos grupos y, en cada uno, 
preparar un argumento sobre por qué estaban o no 
de acuerdo con el enunciado, discutir en plenaria sus 
razones y responder, en una suerte de contrargu-
mentación, a las interpelaciones hechas por el gru-
po contrario.

Al discutir la afirmación “La aplicación de méto-
dos garantiza el cumplimiento de expectativas sobre 
la culminación satisfactoria de un proyecto”, cada 
grupo tomó un rumbo distinto, aunque en el fon-
do todos manifestaban estar en desacuerdo con ella. 
Pero claro, se trataba de una sentencia poco ambigua, 
sobre la que no tuvieron dificultad al momento de 
tomar posición; quizá esto no favoreció la emergen-
cia de oposiciones claras y, por ende, de argumentos 
limítrofes y oscilaciones. Ambos grupos defendían, 
en esencia, lo mismo, solo que estuvieron jugando a 
la confrontación.

Fue muy interesante verlos entusiasmados(as) 
con la dinámica propuesta, eufóricos(as) y deter-
minados(as) en la defensa de sus opiniones. No-
sotros(as), sin participar plenamente del ejercicio, 
observábamos que era posible la corresponsabilidad 
en el aprendizaje y la enseñanza, pues, en situaciones 
como la que propició el taller, los roles que los entor-
nos universitarios suponen —estudiantes-profeso-
res(as)— se hacen flexibles, móviles y pueden volverse 
parcialmente irrelevantes. Creemos que son roles, no 
identidades.

This is no longer a situation in which the teacher is the 
one who has knowledge and the students just memorise 
the content narrated by the teacher. Instead both are in-
volved in collective acts of inquiry, inquiry in “fellowship 
and solidarity” which are “directed towards humaniza-
tion” (Freire, 1993, p. 66). (Biesta, 2017, p. 57)

Sin embargo, nos llamó la atención que, en el de-
sarrollo del debate —para el cual no dimos muchas 
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instrucciones—, los y las estudiantes demandaran ar-
bitraje y mediación, nos preguntaran por reglas y, al 
no encontrar unos mínimos para dar la discusión en-
tre los grupos, modificaran la estructura de la activi-
dad a su antojo. Además, notamos poca disposición 
a la escucha. Eso nos hizo pensar que nuestros estu-
diantes sabían cómo organizarse y actuar en equipo, 
pero les faltaba entrenamiento en esa especial dis-
posición para ser afectados(as) al interactuar con la 
alteridad, con lo otro que no soy yo ni es igual a mí, 
con opositores y contradictores. Levantaban la voz, 
interrumpían, ocupaban la palabra, se daban la es-
palda… fallaban en su sentido del otro, es decir, en 
notar la presencia de otro; en ver, pensar y experi-
mentar al otro sin el afán de poseerlo, de ocupar-
lo, de devorarlo para asimilarlo, para suplantarlo con 
algo del repertorio propio. La escena nos recordó a 
Han, en La agonía del Eros (2014), quien habla de la 
erosión de la idea del otro, del extremo narcisismo —
exacerbado por el neoliberalismo— que hace que el 
otro desaparezca.

Anticipamos que las observaciones hechas en 
conversaciones posteriores sobre ese taller se tras-
ladarían al escenario de los proyectos de grado —en 
trabajos de campo y en contacto con otras perso-
nas—. Por esta razón, insistimos a los y las estudian-
tes que concibieran el objeto de estudio como límite 
del ego (Han, 2014), algo que los y las excede, que 
se desborda en su encuentro. Con ello, problemati-
zamos el sentido de la representación en el modelo 
epistemológico vigente en ambos programas de dise-
ño, donde, como advierte Han, el investigador o

el sujeto narcisista no puede fijar claramente sus lími-
tes. De esta forma, se diluye el límite entre él y el otro. 
El mundo se le presenta solo como proyecciones de sí 
mismo. No es capaz de conocer al otro en su alteridad y 
de reconocerlo en esta alteridad. Solo hay significacio-
nes allí donde él se reconoce a sí mismo de algún modo. 
(Han, 2014, p. 11)

Con esa premisa, empezamos a abordar las po-
siciones —no neutrales— implícitas en esa for-
ma de conocer, sobre la que escribieron Santiago 
Castro-Gómez, Donna Haraway, Moira Pérez y Bet-
ty Ruth Lozano —algunos(as) de los(as) autores(as) 
que leímos en clase—, para poner en consideración 

que la elección metodológica, que es también epis-
temológica, no debe escapar a la revisión crítica que 
deriva de preguntas como: ¿qué entendemos por co-
nocimiento?, ¿quién o quiénes determinan qué es 
conocimiento?, ¿qué queda por fuera?, ¿dónde se 
produce?, ¿dónde circula y de qué forma?, ¿quiénes 
acceden a él?, ¿qué prácticas involucra la producción 
de conocimiento? y, por supuesto, ¿para qué o al ser-
vicio de qué se produce ese conocimiento? (la cues-
tión ético-política del asunto, que no es menor).

Pero, si sostenemos que “todas las universidades 
regionales, públicas o privadas, son instituciones pre-
dominantemente blancas, segregadas y racistas, de-
dicadas hoy a reproducir exclusivamente el modelo 
de conocimiento eurocéntrico moderno” (Carvalho y 
Flórez-Flórez, 2014, p. 132), y lo constatamos en las 
aulas del programa de diseño,2 estamos en mora de 
comenzar un proceso de autocrítica que nos lleve a 
erguir el lomo para revocar esa creencia de que “la 
palabra legítima le pertenece a los de arriba [mien-
tras] los de abajo solo [damos] insumos” (Rivera- 
Cusicanqui, 2015, p. 89).

Por eso, con el ánimo de desmarcarnos del mode-
lo, quisimos enrarecer, enredar y manchar las prácti-
cas del conocer con lo que se pensó en su momento 
como obstáculo epistemológico (Castro-Gómez, 
2007) o contaminación del cuerpo (Haraway, 2004). 
En el curso de Metodología de investigación elegimos 
accionar la pedagogía crítica comprometida de la que 
habla bell hooks (2021), es decir, propender por una 
educación holística y progresista que “hace hincapié 
en el bienestar. Esto significa que las y los profesores 
deben comprometerse activamente con un proceso 
de autorrealización que promueva su propio bienes-
tar para poder enseñar de una manera que infunda 
poderío a las y los estudiantes” (p. 37).

Interrogar nuestras prácticas pedagógicas pasa 
por reconocer la presencia de nuestros cuerpos en el 
aula, eludir la escisión mente-cuerpo y “trastocar la 
idea de la profesora como una mente omnipotente 
que lo sabe todo” (hooks, 2021, p. 160), algo que nos 
fue sumamente difícil en las condiciones que impuso 

2	 Aunque Cali es la ciudad del país que tiene mayor población negra 
afrodescendiente —la segunda de América Latina después de Salvador Bahía, 
en Brasil—, nuestro estudiantado y el cuerpo docente son predominantemente 
blanco-mestizos o predominantemente blancos.
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la pandemia. Para nosotros(as), subvertir la identidad 
patriarcal de la educación y las formas trascendentes 
y desencarnadas de conocimiento (Vargas-Monroy, 
2010) implica “deconstruir cómo se ha orquestado 
tradicionalmente el poder dentro del aula, negando 
la subjetividad a determinados grupos y otorgándo-
sela a otros” (hooks, 2021, p. 161).

Insurgencias en-desde los 
sistemas educativos
Eduardo Restrepo, reconocido antropólogo y docente 
colombiano, publicó en mayo de 2021 una carta con 
los motivos de su renuncia a la Pontificia Universi-
dad Javeriana, una de las universidades privadas más 
importantes del país. En el momento de su renuncia, 
Restrepo era profesor titular —máximo rango en el 
escalafón docente a nivel nacional—, llevaba quince 
años trabajando en la institución y dirigía la maestría 
en Estudios Afrocolombianos y la maestría virtual en 
Estudios Culturales Latinoamericanos.

En la carta que circuló abiertamente entre co-
legas y tuvo significativa resonancia en medios de 
comunicación nacionales, Restrepo cuestiona el  
modelo gerencial que prima en el manejo de las uni-
versidades —privadas y públicas— del país. Según 
él, este transforma a la universidad en una empresa 
altamente burocratizada, cuyos procesos de precari-
zación laboral y entrampamientos burocráticos ha-
cen del entorno académico institucional “algo muy 
distinto de un lugar donde primen asuntos como la 
producción de conocimiento, la pasión por los pro-
cesos de enseñanza-aprendizaje y la articulación de 
escenarios reflexivos y deliberativos de cara a las 
urgencias y sensibilidades de nuestras sociedades” 
(Restrepo, 2021, párr. 22).

En el mismo sentido, José Joaquín Brunner (Mar-
quina, 2021) se refiere al fenómeno del que habla 
Restrepo como capitalismo académico y dice:

En el terreno del trabajo académico, el cambio se mani-
fiesta, ante todo, por la difusión de un nuevo ethos labo-
ral; un desempeño continuamente monitoreado, sujeto a 
evaluaciones constantes, con estándares de producción 
y productividad, agregación de funciones y multitas-
king, expansión del tiempo dedicado a las tareas, parti-
cipación en procesos de internacionalización, búsqueda 

y obtención de recursos (emprendimiento e innovación) 
y, ahora último, además, fusión entre hogar y trabajo y 
disponibilidad 24 x 7 para atender excepcionalmente re-
querimientos académicos bajo la regla de la emergencia 
sanitaria. (Marquina, 2021, p. 275)

Ante ese panorama, pensamos que al sistema edu-
cativo de hoy hay que encontrarle grietas, espacios que 
acogen esperanzas pequeñas (Walsh, 2017), donde in-
surjan prácticas de creación e imaginación encarna-
das, informadas por la historia propia y colectiva, con 
las voces que se expresen crítica, ética y políticamen-
te frente a esas urgencias y sensibilidades de nuestras 
sociedades que apresuraron la renuncia de Restrepo. 
Nos convoca ese llamado a advertir, a ver, las grietas 
que “revelan la irrupción, el comienzo, la emergencia, 
la posibilidad y también la existencia de lo muy otro 
que hace vida a pesar de —y agrietando— las condicio-
nes mismas de su negación” (Walsh, 2017, p. 32).

La propuesta del curso de Metodología de inves-
tigación a la que nos hemos referido no fue del todo 
acogida por los y las estudiantes. Sabíamos que algu-
nos(as) mirarían con desdén las lecturas que acompa-
ñaban las discusiones de cada sesión, no solo porque 
la temática no es usual en el currículo de diseño, sino 
porque lo que desestabilizan son las bases sobre las 
que se edifican los estrechos cercados disciplinares: 
eso que les da autoridad respecto de otras prácticas. 
Aun así, abordamos los textos en detalle, desmenu-
zamos los conceptos, los postulados, identificamos 
su estructura argumentativa y, así, de a poco, fuimos 
reconociendo el potencial de las reflexiones críticas 
sobre lo que Catherine Walsh llama “la lógica de la 
modernidad-colonialidad capitalista-patriarcal-he-
teronormativa-racializada con su ‘monólogo de la 
razón moderno-occidental’ (Bautista, 2009), nega-
ción ontológica-existencial, epistémica y cosmogóni-
ca-espiritual, explotación de la naturaleza y proyecto 
de guerra-muerte” (Walsh, 2017, p. 33).

La dificultad de estos ejercicios de lectura y de 
comprensión lectora tiene que ver con una habilidad 
y un hábito que poco se transversaliza en los currí-
culos de pregrado de la Universidad del Valle. Según 
la profesora titular de la Escuela de Ciencias del Len-
guaje, Esperanza Arciniegas, experta en temas de 
lecto-escritura,
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uno de los factores de deserción en la Universidad es 
la problemática de la lectura y la escritura, que lleva al 
fracaso durante los primeros semestres o al finalizar la 
carrera, cuando los estudiantes no escriben adecuada-
mente su trabajo final para obtener su grado.3 (s. f., p. 1)

En nuestros años de experiencia docente, eviden-
ciamos que los y las estudiantes leen lo indispensable 
y pareciera que solo por demanda. Esta problemáti-
ca se refuerza en la estructura curricular de los pro-
gramas académicos con la escisión entre práctica 
y teoría: a la primera se la concibe como instancia 
comprobatoria, el lugar donde se observan las hipó-
tesis; y a la segunda, como repositorio de verdades 
universales y objetivas. En el caso de los programas 
de diseño, en unas asignaturas se lee, difícilmente se 
escribe, y en otras se diseña.

Además de propiciar la lectura de determina-
dos(as) autores(as) —Santiago Castro-Gómez, Car-
lo Ginzburg, Moira Pérez, Betty Ruth Lozano, Wright 
Mills, Donna Haraway—, invitamos a la clase a un par 
de estudiantes en una etapa avanzada de proyecto 
de grado, a un profesor del departamento, doctor en 
antropología, y a una profesora e investigadora ex-
terna. Nos interesaba que compartieran con los y las 
estudiantes sus experiencias en la construcción y el 
desarrollo de una investigación. Escuchar a quienes 
ya han transitado el camino que nuestros estudian-
tes recién empezaban a trazar les ofrecía una gama 
de posibilidades para ampliar su comprensión sobre 
la investigación.

Por ejemplo, la profesora Betty Ruth Lozano co-
mentó que, para ella, la investigación es una explora-
ción sobre sí misma. Al estudiar de cerca el problema 
de la violencia contra las mujeres en Buenaventura 
—ciudad portuaria del Pacífico colombiano con al-
tos índices de violencia, criminalidad, narcotráfico y 
desplazamiento interurbano—, Lozano evidenció el 
resquebrajamiento del tejido comunitario como con-
secuencia de los feminicidios y la violencia racista es-
tructural ligada al modelo de desarrollo, a pesar de 
las historias de resistencia a la opresión y al aban-
dono estatal que abundan en las comunidades del 
puerto. Su trabajo no está desligado de su historia 

3	 Para un diagnóstico general, véase Arciniégas-Lagos y Rodríguez-Campo (2012).

como mujer negra, y es producto de la articulación 
entre activismo, investigación social y producción de 
conocimiento fronterizo, desde las márgenes y con 
las comunidades.

La participación de Lozano en el curso llegó en un 
momento en que ya habíamos discutido esa forma 
de asumir los objetos de investigación como cosas 
estáticas e inertes, sin agencia, de las que se puede 
extraer información que luego se convierte en datos 
afirmativos sobre una realidad dada y homogénea. Al 
contrario, lo que concluimos después de escuchar a 
los(as) invitados(as) fue que los objetos de investiga-
ción son dinámicos, vivos, cambiantes en sí mismos 
y, más aún, en la interacción con otros, en este caso, 
con el(la) investigador(a): apropiar esa concepción de 
la investigación constituye un intento por “desesta-
bilizar las prácticas existentes de conocer y así cruzar 
estas fronteras ficticias de exclusión y marginaliza-
ción” (Alexander, citado en Walsh, 2017, p. 38).

Lo que dice Silvia Rivera-Cusicanqui a propósito 
del funcionamiento del mestizaje como política colo-
nial es homólogo a eso que mencionamos antes so-
bre el buen aprendiz: la educación funciona como 
una ciudadanización forzada, práctica civilizatoria 
(Rivera-Cusicanqui, 2015) que se convierte en me-
dio para el ascenso social, el prestigio y la acumula-
ción. Según Lerena, “la función primaria del sistema 
de enseñanza, base de todas las demás funciones, es 
la de imponer la legitimidad de una determinada cul-
tura, lo que lleva implícito la de declarar al resto de 
culturas ilegítimas, inferiores, artificiales, indignas” 
(Barroso-Tristán, 2017, pp. 13-14). De ahí que tener un 
título universitario, además de un privilegio, se con-
vierta en puerta de acceso a un tipo de vida reper-
toriada, al menos conservadora: trabajo, estabilidad 
económica, consumo, pareja y familia heteronorma-
tiva, bienes materiales. Y la historia vuelve a empezar.

La universidad no está habilitando otras formas 
de concebir la vida adulta —tampoco las infancias, 
menos la vejez—, otras aspiraciones, alternativas al 
individualismo hiperproductivo y narcisista del que 
habla Han (2014). La universidad participa activa-
mente en la consolidación del sistema capitalista, 
patriarcal, colonial y global, y, a través de la mira-
da colonial contenida en el modelo epistémico que 
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replica (Castro-Gómez, 2007), promueve en sus estu-
diantes la formación de una subjetividad profesional 
blanqueada, ajena a las contradicciones de su histo-
ria, de su mestizaje y de su corporalidad; ajena a la 
ciudad, al territorio vital, al paisaje, a la comunidad y 
a lo comunitario.

En nuestros estudiantes, el colonialismo interno 
—es decir, la dominación colonial internalizada e in-
corporada (Rivera-Cusicanqui, 2015)— se expresó en 
las tantas ocasiones en que manifestaron miedo a 
que un(a) profesor(a) no aprobara su deseo de inves-
tigar determinado tema; cuando esperaban que nos 
limitáramos a depositar en ellos(as) información so-
bre cómo hacer un proyecto de grado, como si de se-
guir una receta se tratara; o cuando hacían la tarea 
para complacer.

Cuerpos implicados
¿Cómo recibieron los y las estudiantes del curso estas 
reflexiones sobre el quehacer investigativo en clave 
despatriarcal, descolonial y feminista? Los dos pro-
gramas del departamento no tienen una vocación 
investigativa explícita en los contenidos de las asig-
naturas fundamentales de la formación profesional, 
a pesar de que en la práctica hay indagaciones muy 
dicientes que sobrepasan las expectativas de un tra-
bajo en el nivel de pregrado. Por supuesto, la idea 
de aprendizaje por proyectos, sobre la que se profe-
sionalizan las prácticas del diseño, implica unas ins-
tancias de indagación contextual, de relevamiento de 
información, de reconocimiento de lugar, de perspec-
tiva metodológica y epistémica; pero estas no reci-
ben, por lo general, la atención, la profundidad y la 
dedicación que requieren, más aún si se trata de pro-
yectos que pretenden tratar problemas y situaciones 
complejas de las sociedades contemporáneas.

Cuando hablamos de que el curso de Metodología 
de investigación se proponía cuestionar la tradición 
epistemológica del diseño —por moderno, colonial, 
cientificista, patriarcal y capitalista—, evidente en las 
maneras en que se abordan los procesos de investi-
gación, para que los y las estudiantes fueran cons-
cientes de lo que está implícito en la producción de 
conocimiento, muchos(as) estudiantes acogieron 
la propuesta, mientras otros(as) nos manifestaron 

dudas, temores e inseguridades. Les preocupaba in-
vertir su tiempo y sus esfuerzos en un curso que no 
siguiera la tradición científico-metodológica, esa que 
recurre a métodos, protocolos y guías paso a paso 
para garantizar un comienzo y un final predecible y 
controlable en el desarrollo de un proyecto de grado. 
Además, les inquietaba que lo que ofrecía el curso no 
tuviera aplicación profesional alguna, no les sirviera 
para insertarse en el mercado laboral o no correspon-
diera con un conocimiento disciplinar.

Comprendimos su preocupación en relación con 
un sinnúmero de expectativas y requerimientos so-
cioculturales sobre la formación universitaria que de-
ben satisfacerse a cabalidad. Sin embargo, creemos 
que el temor que produce pensarse por fuera de ese 
sistema de pensamiento —aunque sea parcialmente— 
imposibilita el asombro, la curiosidad y la creatividad; 
impide que los y las estudiantes se relacionen con lo 
desconocido e indeterminado. Acá, el miedo, como 
el silencio, es un claro rasgo de achicamiento, de de-
pendencia y de inseguridad. Es quizá, en palabras de 
bell hooks, “el miedo a que cualquier descentramien-
to de las civilizaciones occidentales, del canon mas-
culino blanco, sea en realidad un acto de genocidio 
cultural [y disciplinar]” (2021, p. 55).

Cuando retomamos el curso de Metodología 
de investigación en febrero de 2020 y, un mes des-
pués, iniciamos las clases virtuales por la pandemia 
del COVID-19, notamos una disminución importante 
en la participación de los y las estudiantes. Interve-
nían poco, no activaban la cámara —no era obliga-
torio hacerlo—. Las contingencias que trastocaron 
el curso —tanto el paro como esta forma nueva de 
educación, remota, a distancia y virtual— dejaban por 
fuera algo que es fundamental desde otros paradig-
mas pedagógicos: el cuerpo. La educación patriarcal 
ha profundizado la escisión mente-cuerpo y, cuando 
la presencialidad es transformada o reemplazada, la 
centralidad de la mente, de la razón y de la palabra 
hablada se vuelve aún más dominante.

No hace falta activar la cámara, no cuando es 
suficiente que el mosaico en la pantalla dé cuenta 
de equipos y dispositivos conectados. Quizá tam-
poco haga falta estar. En esas condiciones sucedie-
ron casi todos nuestros encuentros. Mediadas por 
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tecnologías y aparatos, las clases a distancia nos dis-
tanciaron también de la posibilidad de leer, en las ex-
presiones, las posturas y la gestualidad de nuestros 
estudiantes, el impacto de nuestras palabras, de las 
ideas que queríamos circular y debatir, así como de 
la simultaneidad y espontaneidad de las interaccio-
nes. De alguna manera, las plataformas de comuni-
cación que nos permitieron responder rápidamente a 
la emergencia sanitaria y, entonces, continuar con las 
clases de forma virtual, así como los usos que les di-
mos, limitaron diversas formas de sociabilidad y am-
bientaron una regresión hacia la pasividad de los y 
las estudiantes. En lo virtual se recreó la verticalidad 
de nuestros sistemas educativos.

A pesar de ello, las actividades de incorporación 
de saberes que hacíamos después de dos o tres se-
siones de lectura eran, al menos así lo sentíamos la 
mayoría, una bocanada de aire que alentaba la par-
ticipación de los y las estudiantes. En una ocasión, 
pedimos que escribieran un párrafo que sintetizara 
su problema de investigación y que lo subieran a un 
Drive con acceso para todos(as). Nosotros(as) leímos 
sus escritos, identificamos unos conceptos comunes 
y, a partir de estos, agrupamos los proyectos afines a 
cada concepto. Organizamos la sesión virtual de ma-
nera que, en un primer momento, nos encontráramos 
todos(as) en una sala de Google Meet para dar las in-
dicaciones y aclarar dudas sobre el ejercicio. En salas 
independientes, cada grupo debía: 1) especular por 
qué estaban ahí e identificar el factor común de sus 
trabajos, es decir, el concepto por el cual nosotros(as) 
los habíamos puesto juntos; y 2) elaborar un esque-
ma que mostrara cómo cada uno estaba tratando ese 
factor común en su proyecto de grado. En un segun-
do momento, los grupos regresaban a la sala para 
discutir los esquemas en plenaria.

El tiempo grupal implicó conversaciones deta-
lladas sobre sus proyectos; en aras de encontrar ese 
común entre todos(as), fue preciso que cada uno(a) 
presentara su tema con la claridad suficiente para 
que el resto comprendiera de qué se trataba y, en-
tonces, en la escucha activa del otro, aparecieron 
las relaciones, los vínculos y las intersecciones en-
tre ellos(as). Esto lo evidenciamos en los esquemas, 
donde el concepto afín fue representado en sus 

diferentes matices, variantes, enfoques y puntos de 
vista. Al cierre, recibimos de los y las estudiantes co-
mentarios positivos sobre la actividad de incorpo-
ración; logramos movilizar con especial energía sus 
ideas. Nosotros(as) atribuimos la riqueza del taller a 
que se creó, en esas salas frías de Meet, un espacio de 
diálogo y escucha entre pares que, a pesar de tener 
un proyecto individual, se necesitaban mutuamente 
para reconocer algo en común.

Pero ¿qué significan esos espacios seguros en re-
lación con la pedagogía crítica comprometida? Pre-
cisamente, el desmonte de un orden jerárquico de 
poder que restringe y desestimula la participación, el 
intercambio, la coexistencia en la diferencia, la sana 
confrontación. El aula y los escenarios de aprendizaje 
están en mora de ser rediseñados para que todos(as) 
ocupemos un lugar cómodo, para que nuestros cuer-
pos puedan ser autónomos en su quietud y en su 
movimiento, para que emerjan nuevos tipos de con-
tacto respetuoso entre nosotros(as). Ahora bien, para 
hacer del aula un entorno democrático, podríamos 
empezar por desnaturalizar cualquier tipo de violen-
cia basada en sesgos étnicos, raciales, de género y de 
clase; remendar el sentido del otro es uno de nuestros 
más grandes derroteros. Esta apuesta nos demanda 
“aceptar el descentramiento de Occidente global-
mente, abrazar el multiculturalismo” (hooks, 2021,  
p. 61) y abrir la universidad a los saberes plurales, a 
los sujetos epistémicos que otrora fueron subordina-
dos y subalternizados; se trata de invocar otros ges-
tos, tocarnos el rostro, sentir en él nuestro linaje y 
entonar nuestra lengua impura.

En el curso de Metodología de investigación he-
mos iniciado una siembra, en el sentido de hacer in-
surgir e incidir en (Walsh, 2017, p. 40), cuyo brote 
ha asomado en proyectos de grado que, por ejemplo, 
cuestionan la raza, el género y el estereotipo de be-
lleza blanco, común entre la población afro de Cali; 
o el binarismo de género y el sexismo en los produc-
tos lúdicos para niñxs; que promueven procesos de 
liderazgo, participación y protagonismo infantil en 
la zona rural de la ciudad; o que documentan la ex-
periencia y el testimonio de vida de una mujer mi-
grante. Hemos motivado en nuestros estudiantes 
aperturas hacia temas y situaciones de investigación 
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que solo las interrogaciones críticas sobre los modos 
de saber-poder hacen posibles.

Pedagogía crítica feminista 
y comprometida
El Taller de Investigación Experimental (tie), del que 
hablamos en las primeras páginas, la propuesta de 
intervenir con una pedagogía crítica, feminista y 
comprometida en las asignaturas dedicadas a la for-
mulación y el desarrollo de los proyectos de grado de 
los y las estudiantes de Diseño Gráfico y Diseño In-
dustrial —es decir, en Metodología de investigación 
en octavo semestre, Proyecto de grado I en noveno 
semestre y Proyecto de grado II en décimo semes-
tre—, fue objeto de varias contingencias. La primera 
de ellas, el estallido social nacional de 2019, que in-
terrumpió las actividades académicas de toda la uni-
versidad; y la segunda, la forma de educación virtual 
y a distancia que impuso la pandemia del COVID-19 
durante los dos años siguientes.

La posibilidad de no participar de la escisión men-
te-cuerpo, como uno de los principios centrales de la 
pedagogía crítica feminista (hooks, 2021, p. 215), pa-
recía difícil en las condiciones a las que tuvimos que 
adaptar las clases. Queríamos crear condiciones de 
posibilidad para indagar, incursionar y experimentar 
con prácticas del conocer alternativas, que se vieran 
reflejadas en nuestras propias prácticas pedagógi-
cas, desde los contenidos del programa hasta la pre-
sencia de nuestros cuerpos en el aula. Pero, ante las 
nuevas condiciones, tuvimos que ajustar nuestras 
expectativas.

Pusimos especial atención en las lecturas que 
apoyarían nuestro interés por analizar cómo se asu-
men convencionalmente los proyectos de grado en 
el Departamento de Diseño, e hicimos hincapié en 
los efectos de sostener la dicotomía jerárquica su-
jeto-objeto —que da como resultado conocimientos 
trascendentes y desencarnados—, con el fin de ree-
laborar patrones y hábitos existentes en el contexto 
del curso de Metodología de investigación. Logramos 
sensibilizar a nuestros(as) estudiantes enfrentándo-
los(as) a temas afines a la colonialidad, la descoloni-
zación, la violencia epistémica, el sexismo, el racismo, 
etc. Creemos, como sugiere Jennifer de Saxe en su 

artículo titulado “Conceptualizing Critical Feminist 
Theory and Emancipatory Education”, que

by reading and exposing oneself to feminist and queer 
text, we begin to think about disrupting the canon, ques-
tion hegemonic understandings of oppression, as well 
as look at the diverse methods and forms of resistance 
within each text as a way to ultimately think differently 
about emancipatory education. Although not everyone 
will be affected in the same ways after reading critical 
feminist literature, the hope is that one can begin think 
differently and reevaluate their current understandings 
of oppression and resistance. (2012, p. 196)

También, en las actividades de incorporación de 
saberes, sin proponérnoslo, empezamos a gestar una 
comunidad de aprendizaje a partir de los talleres que 
incitaban el diálogo y la escucha entre pares, la formu-
lación de preguntas y la exposición de ideas, todo esto 
con una mínima intervención nuestra. Ahí estábamos 
desafiando esa tendencia del sistema bancario de edu-
cación a considerar a los estudiantes meros consu-
midores pasivos. Según bell hooks, “el sentimiento de 
comunidad crea la sensación de que hay un compro-
miso compartido y un bien común que nos vinculan” 
(2021, p. 62), y así lo constatamos en el curso.

Ahora, importante sería que los y las estudiantes 
también hayan encontrado en nuestras prácticas el 
valor para pensar sobre sí mismos4 —la conciencia del 
self, el sí mismo del(de la) investigador(a), de la que 
habla Rivera-Cusicanqui (2015, p. 296)—, a pesar de 
que enseñar en el marco de una disciplina tradicional 
moderna como el diseño, desde la pedagogía crítica 
feminista, sea un ejercicio liminal, en ocasiones sub-
estimado, debido al androcentrismo de las epistemo-
logías tradicionales que

excluyen sistemáticamente, con o sin intención, la po-
sibilidad de que las mujeres sean sujetos o agentes del 
conocimiento; sostienen que la voz de la ciencia es mas-
culina y que la historia se ha escrito desde el punto de 
vista de los hombres (de los que pertenecen a la clase o 
a la raza dominantes). (Harding, 1987, p. 3)

Aunque no hicimos citas textuales de los y las 
estudiantes, sus voces están presentes en cada 

4	 El tiempo y el lugar donde desplieguen su existencia, donde inviertan su 
energía, lo dirá.
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reflexión y en cada cuestionamiento metodológico 
enunciados. A través de sus decisiones temáticas, de 
sus incomodidades ante el canon disciplinar, de sus 
búsquedas metodológicas en los proyectos de grado, 
ellos(as) expresaron una polifonía crítica que desafía 
los límites de la educación en diseño. Sus investiga-
ciones sobre raza, género, migración, niñez, territorio 
y corporalidades —por nombrar algunas— no fueron 
solo ejercicios académicos, sino manifestaciones si-
tuadas y sensibles de sus propios recorridos vitales 
y sus posturas políticas. En ese sentido, creemos que 
los proyectos de grado fueron una forma de habla, un 
gesto epistémico y político que se hizo un lugar den-
tro del espacio universitario. Dialogar con esas voces, 
aunque no aparezcan entrecomilladas, fue esencial 
en la hechura de este texto, que va de una pedagogía 
comprometida con la transformación del aula y de 
los sujetos de conocimiento.

Nota: sosteniendo el incesante reclamo de una 
memoria y una corporalidad propias para remendar 
nuestro lugar en la historia, la profesora que hacía su 
tesis doctoral mientras escribíamos estas considera-
ciones sobre el curso de Metodología de investiga-
ción y todas sus derivas concluyó su investigación: 
su tesis, titulada “Pedagogía de la interrupción para 
provocar el habla: desbordes onto-epistémicos hacia 
unos diseños otros y disidentes”, recoge y amplía esta 
y otras inmersiones pedagógico-etnográficas.5
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RESUMEN 

Este artículo de reflexión parte de una perspectiva metodológica dialógica, discusiva y social de 
la investigación educativa y pretende compartir la conversación que se gesta entre las autoras 
frente a dos experiencias investigativas tejidas alrededor de la narrativa, la autobiografía, el 
lenguaje, la escritura y la oralidad a la luz de la construcción de conocimiento no academicista y 
las escrituras encarnadas desde las propuestas de bell hooks. Para ello, contamos el transitar de 
cada uno de los ejercicios investigativos y forjamos un espacio de diálogo final. Diálogo (dentro 
y fuera del texto) que nos permitió pensar y cuestionar la relación que hemos tejido con la 
academia, reconociendo transgresiones y desafíos frente a las formas en que comprendemos y 
construimos conocimiento, las vías que seguimos en investigación y las maneras en que hemos 
entendido, narrado y transitado el lenguaje, la oralidad, la escritura y el mundo académico.   

Palabras clave: escritura; oralidad; narraciones; diálogo

ABSTRACT  

This reflective article is rooted in a dialogical, discursive, and social methodological perspective 
on educational research and aims to share the conversation that unfolds between the authors 
regarding two research experiences shaped around narrative, autobiography, language, 
writing, and orality. These are explored through the lens of constructing non-academic-centric 
knowledge and embodied writing as proposed by bell hooks. To achieve this, we recount the 
journey of each research exercise and create a final space for dialogue. This dialogue (within 
and beyond the text) allowed us to reflect on and question the relationship we have built 
with academia, acknowledging transgressions and challenges in how we understand and 
construct knowledge, the pathways we follow in research, and the ways in which we have 
interpreted, narrated, and engaged with language, orality, writing, and the academic world. 

Keywords: writing; orality; narratives; dialogue  

RESUMO 

Este artigo de reflexão parte de uma perspectiva metodológica dialógica, discursiva e social sobre 
a pesquisa educacional e busca compartilhar a conversa que se desenvolve entre as autoras em 
torno de duas experiências de pesquisa tecidas em torno da narrativa, autobiografia, linguagem, 
escrita e oralidade. Essas experiências são analisadas à luz da construção de conhecimento 
não academicista e das escritas encarnadas propostas por bell hooks. Para isso, relatamos 
a trajetória de cada exercício investigativo e construímos um espaço final de diálogo. Esse 
diálogo (dentro e fora do texto) nos permitiu refletir e questionar a relação que construímos 
com a academia, reconhecendo transgressões e desafios nas formas como compreendemos 
e construímos conhecimento, nos caminhos que seguimos na pesquisa e nas maneiras como 
entendemos, narramos e transitamos pela linguagem, oralidade, escrita e pelo mundo acadêmico. 

Palavras-chave: escrita; oralidade; narrativas; diálogo
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Traspasar fronteras: 
diálogo a partir de dos 
experiencias investigativas

Dialogar es una de las maneras 
más sencillas, en cuanto 

profesores, investigadores y 
pensadores críticos, para poder 
empezar a franquear fronteras, 

a cruzar las barreras que pueden 
erigirse o no por motivos de 

raza, género, clase, categoría 
profesional y una serie de otras 

diferencias.

hooks, 2021, p. 178 

Dialogar para franquear fronteras y cruzar barreras 
es el hilo que conduce este artículo de reflexión, en 
el cual situamos dos tesis de grado a la luz de bell 
hooks, reconociendo en nuestro transitar investigati-
vo los aciertos, desaciertos, encuentros y desencuen-
tros con las convenciones académicas y con nuestras 
propias miradas acerca de la construcción de cono-
cimientos. Dialogar, para romper con la soledad y el 
silencio que nos implicó la escritura de la tesis. Dia-
logar, para colectivizar la práctica investigativa y re-
conocer que, desde la individualidad y particularidad 
de cada trabajo, se tejen discusiones valiosas que 
amplían la mirada y nos permiten descubrir nuevos 
sentidos. Dialogar, para resistir a la tendencia actual 
de disminuir las posibilidades de encuentro e instar 
por lo colectivo y las comunidades de aprendizaje 
que se gestan en el seno de la conversación. Dialo-
gar, para que la investigación, las distintas disciplinas 
y el saber cotidiano y experiencial converjan y sur-
jan nuevas apuestas que forjen una academia equi-
tativa, decolonial, antirracista y, en suma, con justicia 
epistémica. 

Este artículo de reflexión emerge desde una pers-
pectiva metodológica dialógica, discursiva y so-
cial de la investigación educativa. A saber, el texto 
se construye a partir del diálogo, pues este permi-
te la reflexión conjunta de las diferentes autoras y 
la interacciones de sus subjetividades, intereses, mo-
tivaciones e interpretaciones (Carmen Elboj y Jesús 

Gómez, 2001).1 La tesis reflexiona sobre la construc-
ción de conocimientos a partir del diálogo de saberes, 
tomando distancia de la mirada academicista para 
abordar una escritura corporeizada en la experiencia 
personal y el agenciamiento político que concede la 
narración de lo vivido. De ahí que abracemos la aspi-
ración al cambio en el mundo universitario, propues-
to por bell hooks para una pedagogía comprometida 
y transformadora que haga de la creación de la teo-
ría y de la escritura académica un lugar de sanación 
y liberación. 

A la luz de los planteamientos de esta maestra e 
investigadora disidente, ponemos en diálogo dos ex-
periencias de construcción de tesis de grado, que, a 
través del texto, primero se enuncian en singular y 
más adelante dan espacio al diálogo entre las tres 
autoras para reflexionar en conjunto sobre las con-
venciones académicas, lo que nos llevó a cuestionar 
el tránsito por la academia y a reconocer otras for-
mas de habitarla y recorrerla, una vez logramos ver la 
potencia estética, epistémica y afectiva de la conver-
sación, que favorece posteriormente la escritura y la 
difusión de saberes a un público más amplio que re-
basa las fronteras del contexto universitario. 

Una de las tesis se titula Escrituras del yo: pro-
ducción escrita y ensayo autobiográfico en 10-01 
(2023), propuesta para optar al título de Licenciada 
en Español e Inglés de la Universidad Pedagógica Na-
cional. El otro trabajo de investigación, Concepciones 
de lenguaje, prácticas de enseñanza y experiencia en 
docentes de lengua extranjera (2023), se desarrolló en 
el marco de la Maestría en Educación de la Pontificia 
Universidad Javeriana. 

Mientras cada una transitaba por la elaboración 
de los trabajos de grado, de cuando en cuando te-
níamos oportunidad de conversar sobre nuestros re-
tos, dificultades, frustraciones, logros, conflictos con 
la necesidad de graduarnos y la resistencia a respon-
der a las demandas de las convenciones académicas. 

1	 Si bien reconocemos que en las normas de la American Psychological 
Association (apa) se prescinde del nombre del autor/autora, hemos decidido 
fijar el nombre completo en la primera aparición de los y las autoras citadas, 
como posibilidad de reconocimiento en cuanto a género y como oposición a 
la tendencia normalizada del uso extendido del masculino.
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Algunas veces tuvimos oportunidad de compartir 
esos sentires con quien fuera nuestra maestra y aho-
ra compañera aprendiente del Semillero del Grupo 
de Investigación Fepaite Angayusa (gifa) de la Uni-
versidad Pedagógica Nacional (upn), Adriana Chacón, 
quien también tenía su propia lucha y reto con la es-
critura de la tesis de su doctorado.2 

La posibilidad de encuentro nos permitió descu-
brirnos, cuestionarnos y reunirnos, pues como bien lo 
ha señalado hooks (2022b): “Reunirnos para hablar 
es un acto de resistencia importante, un gesto que 
demuestra nuestro interés y nuestra preocupación. 
Nos permite ver que somos un colectivo, que pode-
mos ser una comunidad de resistencia” (p. 111). Los 
encuentros se forjaron en medio del diálogo afectuo-
so (antes, durante y después de la escritura del texto), 
en los interrogantes inacabados y en las reflexiones 
conjuntas de las tres autoras del presente artículo, 
quienes a través de su recorrido: intereses persona-
les, experiencias académicas, paso por el pregrado, los 
posgrados, la escritura de las tesis, el gifa de la upn, la 
práctica docente misma, han soñado en conjunto y 
guardan la ilusión de hacer parte de una academia 
distinta, pues, siguiendo a hooks (2021): 

El aula, con todas sus limitaciones sigue siendo un es-
cenario de posibilidades. En ese campo de posibilidades, 
tenemos la oportunidad de trabajar a favor de la libertad, 
de exigirnos a nosotras y a nuestros compañeros una 
apertura de mente y de corazón que nos permita afron-
tar la realidad, a la par que imaginamos colectivamente 
cómo traspasar fronteras, cómo transgredir. Esto es la 
educación como práctica de libertad. (p. 266) 

Así, nuestra lucha en este texto es pensarnos co-
lectivamente, ir más allá de la academia, indagar en 
otras formas de narrarnos, de escribirnos, de contar-
nos, de resignificarnos a través del lenguaje. Es una 
posibilidad de encuentro frente a aquellas experien-
cias que se tejieron con las estudiantes, los y las do-
centes que participaron en las investigaciones, sus 
formas de entender y transitar la vida, la escuela, el 

2	 Varias de las conversaciones sostenidas para la construcción del presente 
artículo se derivaron de lo ocurrido en los encuentros gifa para el desarrollo 
de los proyectos de investigación en los años 2023 y 2024, que justamente 
ponen en cuestión la escritura académica y reivindican el uso de la narración 
personal y el conocimiento experiencial en el contexto universitario. De ahí 
el encuentro con bell hooks.

lenguaje, sus subjetividades. Es una ocasión de diá-
logo entre aquello que vivimos como investigado-
ras, pero que atraviesa lo que somos, pensamos y 
sentimos. 

Es una apuesta para romper el silencio, sacar las 
voces de nuestro interior y compartir juntas el deseo 
de trasgredir a través de un texto en el que sentimos 
que hooks nos da la bienvenida a encender la imagi-
nación crítica y a usar la potencia erótica que pro-
voca escribir desde el corazón en la academia, con el 
estilo narrativo y personal que ella misma evoca. De 
ello hace eco lo expresado por Audre Lorde (2003). 

El hecho es que estamos aquí y que pronunciamos estas 
palabras en un intento de romper el silencio y de reducir 
nuestras diferencias, pues no son las diferencias las que 
nos inmovilizan sino el silencio. Y hay multitud de silen-
cios que deben romperse. (p. 7)

Escrituras del yo: fragmentos 
que el ensayar recompuso 
en un modo completo

“La escritura, como esa oportunidad de encuentro, me 
ha enseñado a ver a la soga y a decirle sigo” fueron 
las últimas palabras del escrito autobiográfico con el 
que me presenté a las estudiantes con quienes com-
partí mi práctica pedagógica y mi trabajo de grado, 
para comunicar un mensaje especial: la escritura es 
transgresora y atraviesa la condición humana. Pen-
sar en este momento particular de mi transitar como 
maestra en formación de la Licenciatura en Español 
e Inglés supuso enfrentarme a las convenciones aca-
démicas y experimentar la angustia del no saber qué 
hacer, ni en el aula ni para el trabajo escrito. Enton-
ces, algunas preguntas empezaron a rondar por mi 
cuerpo: ¿qué sentido tiene la tesis? ¿Cómo transgre-
dir las prácticas en el colegio que me fue asignado? 
¿Cuál es mi rol como docente? ¿Cómo me relaciono 
con las estudiantes? ¿Qué significa ser una profesora 
de español e inglés? Y así, entre tantos interrogan-
tes fui recorriendo el camino que dictaba la acade-
mia hasta conseguir mi propio sendero: la escritura 
autobiográfica. Fue entonces como empezó a ges-
tarse Escrituras del yo: ensayo autobiográfico en 10-
01, y toda la travesía que acompañó este proceso de 
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investigación-acción, del cual mencionaré algunos 
movimientos no lineales. 

El primer movimiento implicó compartir en el 
aula e interactuar con las estudiantes y sus dinámi-
cas más allá de la verticalidad que ha acompañado 
la relación docente-estudiantes. Esto es, “ver el aula 
siempre como un lugar comunal aumenta las posibi-
lidades de que se haga el esfuerzo colectivo de crear 
y sostener una comunidad de aprendizaje” (hooks, 
2021, p. 30). A saber, hablar de autobiografía en un 
entorno colectivo sugiere comunidad, porque parte 
del compartir aquellos acontecimientos que marcan 
nuestras historias de vida y que ocupan un espacio 
importante en nuestro transitar por el mundo. Por 
ello, la primera transgresión en el aula y en la escri-
tura fue presentarme como una mujer aprendiente, 
humana, corporeizada y sensible, así como compren-
der a las estudiantes en la misma vía. 

El segundo movimiento surgió de la lectura en 
voz alta de mi autobiografía, en la que me ubiqué 
como mujer campesina, hablé de mi transitar por el 
conflicto armado, la separación familiar y la transi-
ción de un pequeño pueblo a esta gran urbe que es 
Bogotá. Compartí un pedazo de mi vida, en primera 
persona y llena de emocionalidad. En este punto vale 
recordar a hooks (2021): 

Cualquier clase que utilice un modelo holístico de apren-
dizaje será también un lugar donde el profesorado crez-
ca y gane poderío en el proceso. Este poderío no puede 
cultivarse si nos negamos a ser vulnerables a la par que 
motivamos a nuestro estudiantado a arriesgarse. Las y 
los profesores que esperan que sus estudiantes compar-
tan historias íntimas, pero no están dispuestos a hacer lo 
mismo están ejerciendo el poder de un modo que podría 
ser coercitivo. (pp. 45-46) 

De tal manera, mi historia íntima fue el si-
tio de partida para las escrituras del yo, en las que 
nos deshicimos de los modos academicistas, llama-
mos al cuerpo, a las emociones y a aquellas histo-
rias que desde tiempo atrás pedían ser narradas. De 
a poco, siguiendo muchos pasos minuciosos (planea-
ción, textualización, revisión, socialización), nos vi-
mos escribiendo y hablando sobre las emociones, la 
bondad, la resistencia de género, el amor, el cuidado, 

la identidad, entre tantos; todo esto desde aquellos 
acontecimientos que marcaron un antes y un des-
pués en nuestra historia de vida y que intentábamos 
poner en palabras, para recordar mejor. Sobre ello, 
las palabras de Adriana Chacón (2015) guardan gran 
relevancia: “Deseamos recordar el pasado y siempre 
lo hacemos, pero este nunca se recuerda realmen-
te como ocurrió y cada vez que se trae a la memoria 
sufre alguna transformación que lo hace más esti-
mulante para dar sentido a nuestro presente” (p. 35). 

Al respecto quisiera en este momento citar al-
gunos casos específicos en que las historias, desde 
sus transformaciones se configuraron en un ensa-
yar para dar cuenta de un suceso en la manera en 
que nuestras mentes desean, pueden y saben recor-
dar (Chacón, 2015). Así, una de las estudiantes men-
cionó, desde su propio trasegar, lo injusto y ridículo 
del señalamiento al que había sido sometida por ju-
gar fútbol, cuestionando ideas como “las que juegan 
fútbol parecen machos” o “por ser mujer no llegarás 
a ningún lado”. Otra de las estudiantes habló de la 
necesidad (recién descubierta) de no ser enunciada 
a partir de su primer nombre, dadas las implicacio-
nes emocionales que tenía para ella en relación con 
su padre. También, una estudiante exploró sus emo-
ciones, y en su diario de escritura (herramienta luego 
empleada para la escritura en sí del texto) indagó en 
preguntas como “¿por qué duele?”, “¿es normal sen-
tirla?”, “¿lo olvido o lo recuerdo?”, seguido a respues-
tas como “lo escribo y lo dejo”, “lo escribo y mejoro”, 
“lo recuerdo mejor”. 

En tal sentido, se fue produciendo una red de his-
torias, un ensayar colectivo de acontecimientos que 
marcaron un hito en nuestras vidas, y que se fueron 
hilando a través del texto, lo cual, como indica una 
de las estudiantes, nos dio la posibilidad de recordar 
mejor, no solo por el hecho de nombrarlo y descubrir-
lo, sino por el encuentro que se dio entre nosotras, 
en aquel salón de clases de 10-01, donde se gestó un 
vínculo y un afecto entre historias.

Colectivizamos, desde la individualidad, algo que 
estábamos habitando en soledad y únicamente en el 
terreno de lo privado, así lo hicimos público, y nos 
reescribimos. 
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En este punto, es pertinente mencionar el tercer 
movimiento, que refiere precisamente a las escrituras 
del yo, hooks (2022b) menciona: 

Cuando trabajamos para recuperar el yo, cuando nos es-
forzamos en reunir los fragmentos del ser para recuperar 
nuestra historia, nos oponemos a esta violación, a esta 
deshumanización. Este proceso de recuperación permi-
te que nos veamos como si fuera la primera vez, ya que 
nuestro campo visual ya no está modelado y determina-
do solo por la condición de dominación. (p. 53) 

Esa recuperación del “yo”, le permitió a una estu-
diante oponerse a un sistema machista que no le abre 
las puertas del estadio. A otra le permitió trascender 
lo que implican las relaciones de familia y posicionar-
se más allá de su padre. Así, para cada una, implicó 
una transgresión a partir de la escritura frente a mo-
dos que habían sido legitimados en la vida diaria, pero 
que han acarreado sucesos violentos con nuestro exis-
tir. Es muy probable que, al principio del ejercicio y al 
igual que hooks (2022b), quisiéramos con nuestras au-
tobiografías matar mediante la escritura a ese “yo” que 
nos inundaba, pero sin morir en realidad, con el fin de 
encontrar el “yo” verdadero, pero, al igual que ella, en-
tendimos luego que “recordar formó parte de un ciclo 
de reunión, de una integración de fragmentos, ‘de los 
trocitos de [nuestro] corazón’, que la narrativa recom-
puso en un todo completo” (p. 239). 

Dicho lo anterior, mi experiencia buscó generar 
rupturas en el salón de clase y en el trabajo de gra-
do, a fin de acercarme a un escenario más liberador 
y preocupado por la situación humana, situando a la 
escritura más allá de la codificación del código escri-
to y permitiendo su transgresión a través de las escri-
turas del “yo”. Cabe recordar a Virginia Zavala (2008): 
“Prestemos atención a la manera en que la gente le 
confiere sentido a su vida a través de prácticas letra-
das cotidianas que no suelen ser reconocidas en el 
discurso hegemónico acerca de la literacidad” (p. 35), 
práctica que por cierto buscó posicionarnos como 
sujetos en la academia, con nuestras propias identi-
dades e historias (hooks, 2022b). No obstante, es de 
considerar, para finalizar este apartado, que generar 
las rupturas implicó múltiples desafíos, aspectos que 
retomo en el diálogo reservado para el tercer mo-
mento del artículo.

Oralidad: narrar para 
recordar quiénes fuimos y 
reconocer quiénes somos

Desde que era estudiante de pregrado empezó en mí 
un cuestionamiento con relación a si los maestros de 
lengua nos habíamos quedado en el plano superfi-
cial respecto a qué implica abordar la lengua extran-
jera en el aula: dedicarse netamente a la estructura, 
las reglas de la gramática, la pronunciación, el código 
escrito, etc. El cual se fue volviendo más grande y 
ruidoso en mis propias prácticas de enseñanza y en 
las que observaba de mis colegas. Cada día pensa-
ba que tal vez habíamos olvidado la profundidad de 
lo que implica hablar de lenguaje, que era necesa-
rio trascender ese sistema de signos de determinada 
lengua, y ahondar más allá, ir a las dinámicas sociales, 
abordar la comunicación y hablar de quienes éramos, 
pues nuestras raíces están en el lenguaje, quienes 
somos está compuesto de palabras y las palabras es-
tán llenas de significado (hooks, 2022b).

Así, vi mi paso por el posgrado como una opor-
tunidad para navegar académicamente e introducir-
me al fondo de este cuestionamiento y generar nuevas 
ideas que le dieran una luz a mis propias prácticas, re-
cordando a la autora (2022a), “cuando me pregunto 
por qué escogemos una vida intelectual en una so-
ciedad antintelectual, lo primero que se me viene a 
la cabeza es el impacto transformativo de las nuevas 
ideas y conocimientos” (p. 171). Para mí, esta experien-
cia representaba la oportunidad de conectar con otros 
maestros que compartieran esta misma inquietud o 
que tal vez ya la habían resuelto, y poder juntos cons-
truir comunidades de aprendizaje. La ilusión de escu-
char sobre las experiencias de otros docentes me llevó 
a trabajar desde la investigación biográfico-narrativa, 
enfoque que se preocupa por las subjetividades, expe-
riencias de vida y aquello que reúne la condición hu-
mana de los participantes, en este caso, profesores en 
el aula, situaciones que otros tipos de investigación 
han dejado de lado. En ella, a través de las narracio-
nes orales, apostamos por dialogar con cuatro docen-
tes de lengua extranjera sobre quiénes eran, cómo se 
sentían, qué los motivaba y cómo se habían construi-
do/deconstruido como maestros a lo largo del tiempo. 
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La idea de trabajar con las autobiografías orales 
de los docentes participantes surgió como una re-
sistencia al código escrito impuesto que llegó con la 
colonización, para seguir apostando por el lugar de 
la oralidad en los espacios académicos, aún más en-
tendiendo el valor que tienen los relatos orales en 
nuestra cultura, con los cuales algunas comunidades 
transmiten saberes y conocimientos, y que han sido 
sometidas a “unas violencias simbólicas y epistémi-
cas que marginan y reducen a las culturas de tradi-
ción oral a un pasado anecdótico” (Edwin Agudelo y 
Magnolia Sanabria, 2015, p. 20). 

Además, trabajar con narrativas me llevó a cues-
tionarme sobre la posición que tiene la academia 
respecto a la verosimilitud y fiabilidad de las narra-
ciones, pues estas se transforman cada vez que son 
contadas, según las ideas del narrador, como afirma 
Chacón (2015):

Aunque se trate de la misma historia, la transformamos 
poniendo cláusulas hiperbólicas o atenuando algunos 
detalles que deseamos opacar; todo es posible siempre 
y cuando nada de ello atente contra su “realismo ini-
cial” para hacerla más o menos visible o atractiva. Casi 
siempre termina siendo un relato distinto al original o 
al primeramente contado, pero eso no reviste gravedad 
alguna pues de todas formas se mantiene su esenciali-
dad. (p. 33)

Lo mencionado nos conduce a reflexionar que las 
narraciones no son objetivas, no es su propósito ser-
lo, más bien se tratan de una visión única, parcial e 
individual de eventos que el sujeto recuerda, acomo-
da y se convence de que así sucedieron. Así, el valor 
de las narraciones trasciende la idea de real/inventa-
do, para llegar a profundizar sobre la identidad pro-
pia del narrador, pues es a través de ellas que este 
puede rastrear y construir su origen, hábitos y las 
formas que construye las instituciones y su realidad 
social (Chacón, 2015). 

Trabajar con las autobiografías orales de los do-
centes nos permitió un viaje al pasado, en el que cada 
uno de ellos se pudo reconocer en momentos con-
cretos, dentro de realidades que fueron, pero ya no 
son, como lo menciona hooks (2022b): 

El acto de escribir la autobiografía es una manera de re-
encontrar aspectos de la identidad y de la experiencia 

que, quizá, ya no formen parte de nuestra vida, pero que 
son un recuerdo vivo que modela y conforma el presen-
te. (p. 237)

La exploración de las narraciones, en este caso 
orales, posibilitó que los maestros reconocieran quié-
nes eran, qué pensaban y cómo actuaban en sus ini-
cios, reconociendo que la oralidad se teje como una 
forma de memoria colectiva en la cual hay lugar para 
construir la identidad y repensar el presente, es una 
instancia mediante la cual las sociedades construyen 
conocimiento que a su vez está destinado a inter-
pretar y negocia el pasado (Vich y Zabala, 2014). En 
tal sentido, lo más valioso fue hablar sobre sus pro-
pias transformaciones, profundizando en esas expe-
riencias, puntos de quiebre entre lo que fueron y son 
como docentes. El foco no solo estuvo en reconocer 
que hubo transformaciones, sino en el cómo las vi-
venciaron y sintieron. Tratamos de evocar recuerdos 
y sentires que a menudo olvidamos por la cotidia-
neidad del ejercicio docente. El valor de las narracio-
nes autobiográficas radicó en visibilizar las distintas 
transformaciones ocurridas en el recorrido de los in-
dividuos por sus propios caminos, como lo nombro a 
continuación:

Transformaciones de sus prácticas de enseñan-
za: La única docente mujer que compartió sus narra- 
ciones orales recordó sus inicios como profesora 
de francés durante la pandemia del covid en el año 
2020, enfrentando las limitaciones del confinamien-
to, el exceso de nerviosismo y falta de experiencia 
con población infantil en la enseñanza de lengua ex-
tranjera. La pandemia como momento crítico la llevó 
a participar en otros entornos académicos y a cons-
truir comunidades de aprendizaje con sus pares del 
colegio. Al final, comentó que esos tiempos de des-
asosiego habían quedado en el pasado, pues podía 
ver que las niñas con las que había trabajado habían 
aprendido en las clases de francés, navegando por 
otras realidades y mundos. 

Transformaciones sobre qué y para qué enseñar 
inglés: Uno de los docentes manifestó cómo los cues-
tionamientos de sus estudiantes durante las clases le 
hicieron repensar para qué enseñaba lo que enseña-
ba en inglés y cuál podría ser la verdadera funciona-
lidad de este. Desde allí, el abordaje de las temáticas 
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se hizo más reflexivo para el docente, pues lo retó a 
pensar qué aportaba el inglés a la vida de sus estu-
diantes, trascendiendo la idea de globalización que la 
educación actual usa como argumento en la ense-
ñanza de las lenguas. 

Transformaciones respecto a qué concebían como 
lenguaje: Otro docente admitió que, durante su eta-
pa de pregrado, nunca había reflexionado seriamen-
te sobre el significado del lenguaje. No obstante, al 
tener que involucrarse en un resguardo indígena se 
cuestionó por su comprensión de este, observando 
cómo todo estaba influenciado por este concepto y 
cómo se construía el mundo a través de él. A partir de 
ese momento, la reflexión sobre el lenguaje le llevó a 
reconsiderar sus prácticas de enseñanza en la lengua 
materna y en la extranjera. 

Con lo descrito anteriormente, mi trabajó de gra-
do quiso escuchar las voces de otros maestros de 
lengua extranjera, para conocer las distintas concep-
ciones que tenían sobre el lenguaje, indagar por las 
formas en que dichas concepciones permeaban sus 
prácticas en el aula y reflexionar respecto a cómo 
sus experiencias iban construyendo y deconstruyen-
do sus marcos ideológicos desde una comunicación 
comprensiva, lo cual nos muestra al “otro” no como 
un enemigo, como un inferior ni como el que no pue-
de ser “yo”, es una redefinición del diálogo, en la que 
el “otro” es un constructor y aportante de realidades 
diversas, complejas y plurales (Hilario Pedraza, 2000). 
Por tanto, las narraciones biográficas no solo me per-
mitieron conocer a los maestros, también abrieron la 
posibilidad a que ellos se reconocieran a sí mismos: 
quiénes fueron y quiénes son. 

Llevar a cabo este ejercicio investigativo, en el 
que las narraciones tuvieron un papel central, me de-
veló realidades de la academia, que me llevaron a si-
tuaciones de toma de decisiones con las que estuve 
de acuerdo y otras a las que cedí sin remedio. Hoy, 
luego del pasar del tiempo y bajo la perspectiva de 
bell hooks, puedo identificar que no desafié algunas 
imposiciones y que la academia en cierto punto me 
venció, pues, al final, guardé silencio y asentí, y como 
dice la autora (2021), “el silencio constituye un acto 
de complicidad, una actitud que contribuye a perpe-
tuar la idea de que podemos comprometernos en la 

liberación negra revolucionaria y en la lucha femi-
nista sin teoría” (p. 101). Sin embargo, en lugar de 
posicionarme desde la culpabilidad, de eso que pude 
hacer y no hice, la voz de bell hooks es una posibili-
dad para trascender y enfrentar las ideas que la su-
premacía blanca nos ha impuesto, ideas que serán 
desarrolladas y problematizadas en el diálogo del úl-
timo apartado de este artículo.

Diálogo comprometido: 
encuentros y desencuentros 
entre las dos experiencias 
investigativas
Adriana Chacón: Los sentimientos experimentados 
durante la elaboración de una tesis de grado suelen 
ser muy similares para quienes asumimos ese reto, 
pero pocas veces lo comentamos de manera franca 
y abierta, porque tememos estar equivocadas y es-
tamos ante la urgencia de dar respuesta a lo que las 
comunidades académicas y científicas exigen para 
optar a un título. En cierta medida, nos convence-
mos de que las frustraciones y dificultades son par-
te natural del camino que hay que recorrer y de que 
aquello que nos conmueve y que muchas veces de-
seamos plasmar con emoción en los textos, debe es-
tar despojado de subjetividad y apasionamientos. A 
cambio, nos vemos escribiendo en una jerga com-
plicada que se percibe como elaborada por la élite 
académica, como dice hooks, para evitar los cuestio-
namientos que puedan descalificar nuestro trabajo o 
juzgarlo como poco riguroso. 

Es un hecho que ambas experiencias de investi-
gación se entrecruzan en esos sentimientos que las 
hacían debatirse entre cumplir con las convenciones 
académicas y los intentos de transgresión. Aún más, 
la convergencia se da en los esfuerzos por atrave-
sar fronteras y establecer puentes entre lo institu-
cional y lo personal, el conocimiento académico y el 
experiencial, la argumentación narrativa y la narra-
ción argumentada, el mundo interior y el mundo ex-
terior, el deseo individual y colectivo. Hablemos un 
poco de lo que significó transitar por esas fronteras 
y en algunas ocasiones lograr rebasarlas para sacar 
sus propias voces. ¿consiguieron transgredir, nego-
ciar o entretejer? Parafraseando a Bajtín, ¿lograron 
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posicionarse como sujetos discursivos desde su lugar 
de enunciación?

Mariana Flórez: A lo largo de la carrera univer-
sitaria muchas veces se me pidió escribir en tercera 
persona o de modo impersonal y procurar la obje-
tividad. Para la tesis no fue distinto. Creo en el po-
der de escribir en primera persona y en la necesidad 
de superar la jerga academicista, y si bien así se hizo 
en el aula con las estudiantes, pues trabajaba ensayo 
narrativo, en mi propio ejercicio de escritura del tra-
bajo de grado, este punto se vio nublado por la ter-
cera persona en singular, dadas las exigencias de este 
tipo de textos en la universidad. Esto es, el lugar de 
enunciación no guarda relevancia en la escritura aca-
démica, pues prevalece la influencia cientificista que 
permea la academia, ya que se busca que el saber sea 
generalizable y objetivo, de allí que la primera per-
sona resulte para algunos absurdamente subjetiva y, 
por tanto, se perciba sin la rigurosidad que demanda 
la investigación académica, olvidando nuestro rol de 
sujetos que piensan, dialogan y sienten en los esce-
narios en los que interactuamos. Sumado a ello, tie-
nen lugar los formalismos que se han instaurado en 
las instituciones, los cuales sugieren unas vías y for-
mas correctas de escribir y vivir en estas (por lo ge-
neral provienen de estilos hegemónicos/dominantes), 
deslegitimando los demás intentos de construcción 
de conocimiento. 

Bonyblu Torres: Así es, y tal parece que escribir 
se trata de ser elevado, excluyente, ilegible e incom-
prensible para quienes no hacen parte de los círculos 
académicos, pues finalmente, como lo afirma hooks 
(2019), parece que la teoría es para “establecer je-
rarquías de pensamiento innecesarias y competiti-
vas, las cuales reinscriben las políticas de dominación 
al designar obras como inferiores, superiores o más 
o menos dignas de atención” (p. 128). Además, esto 
se traslada a los ejercicios investigativos, que deben 
ser escritos en tercera persona, con un tono neutro 
y objetivo. Precisamente, mi resistencia se dio fren-
te al estilo de escritura que usé en mi trabajo de gra-
do, pues este dejó de ser neutro y academicista, más 
bien fue próximo a lo narrativo, lo cual no fue del 
todo bien visto, pero no logró deslegitimar el ejerci-
cio. Mi argumento ante los cuestionamientos propios 

y ajenos fue decir: se escribe narrativo, pues se trató 
de una investigación narrativa.

Mariana Flórez: Lo mencionado además guar-
da relevancia porque se está hablando de narraciones 
que atraviesan la experiencia y transitar de las perso-
nas que hicieron parte de la investigación, incluyén-
donos en tal proceso. Así, negar al “yo” que escribe, es  
negar al “yo” que investiga, que siente, comparte y 
dialoga en los escenarios investigativos. Situación que 
como hemos enunciado hace parte de la normalidad 
de la academia, y que precisa agrietarse, en especial 
para reconocer su papel en la construcción de nues-
tras identidades y subjetividades, aspectos que per-
mean nuestras prácticas educativas y nuestra relación 
con la academia. Lo anterior desafía una premisa del 
sentido academicista puro: la narración, lo subjetivo, 
la emocionalidad no tiene lugar en la construcción de 
conocimiento serio, ¿cómo crees que tu experiencia 
investigativa se opone a tal tendencia? 

Bonyblu Torres: Quisiera mencionar a Bruner 
(2003): “Somos tan buenos para relatar que esta fa-
cultad parece casi tan ‘natural’ como el lenguaje”  
(p. 11). Ello implica que lo narrativo hace parte de 
nuestra naturaleza, casi como algo innato, pues los 
seres humanos narramos a lo largo de nuestra vida; 
contamos qué hicimos días atrás, qué experiencias 
tuvimos, cómo fue nuestro pasado, etc. Además, a 
través de las narraciones construimos una identi-
dad propia compuesta de historias y vivencias, que 
va mutando con el pasar del tiempo. Excluir lo narra-
tivo del mundo académico es desconocer parte de lo 
que nos compone como sujetos, nos quita la posibi-
lidad de profundizar en las experiencias que nos han 
atravesado, construido y deconstruido.

En mi experiencia de posgrado, la investigación 
biográfico-narrativa no tenía una visibilidad tan alta 
como otros enfoques, lo que complicó el trabajo de 
acompañamiento por parte de los docentes de la 
maestría. Además, surgieron preocupaciones respec-
to a cómo iba a llevar a cabo el proceso de análisis, 
para garantizar una alta fiabilidad en los resultados, 
ya que no había conocimiento ni experiencia en el 
análisis de este enfoque dentro de mi programa. La 
pregunta constante de cómo sistematizar los resul-
tados no tuvo respuesta; hice un rastreo amplio de 
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otras investigaciones desarrolladas desde lo narrati-
vo, con el propósito de encontrar distintas posibilida-
des para el análisis. Este proceso se convirtió en un 
trabajo desgastante que en un punto iba encaminado 
a encontrar la validez de mis lectores, más que a en-
riquecer mi investigación en sí misma.

Adriana Chacón: Recuerdo haber leído en el 
autor Bolívar que los criterios de validez, fiabilidad 
y generalización son problemáticos en la investiga-
ción narrativa. Cuando yo hice mi tesis de maestría 
sobre pensamiento histórico y pensamiento narrati-
vo en educación infantil, me apoyé en Clandinin y 
Connelly, quienes prefieren hablar de criterios como 
claridad, verosimilitud y transferibilidad. Desconocer 
la subjetividad en la investigación no se correspon-
de con la realidad, pues al final siempre estudiamos 
desde una perspectiva, incluso con sesgos ideológi-
cos. Como dice hooks, la neutralidad en educación no 
existe y mucho menos en la investigación. Aún más, 
Freire (2000) habla del posicionamiento político de la 
pedagogía. 

Mariana Flórez: A propósito del desconocimien-
to de la narrativa como parte inherente de la existen-
cia humana y por tanto de los procesos educativos 
e investigativos, cabe aludir a Elsy Domínguez de la 
Ossa y José Darío Herrera (2013), pues reconocen que 
la narrativa 

es una condición ontológica para la vida: en un mundo 
construido y constituido por palabras existe una relación 
entre la vida y las narrativas, es decir que damos senti-
do narrativo a nuestras vidas, y asimismo, damos vida a 
nuestras narrativas. (p. 622) 

Por ello, desde la investigación narrativa, o des-
de la investigación que involucra la narración (en 
mi caso desde el ensayar con las escrituras del yo) 
se aboga por una parte elemental de la humanidad, 
que atraviesa nuestras prácticas como personas que 
investigan, como docentes y miembros de comuni-
dades de aprendizaje en y más allá de la academia, 
razón por la cual no se puede desprender del ejercicio 
investigativo, pues se estaría anulando unos sende-
ros elementales en el recorrido de la investigación. 

Adriana Chacón: Y en esa anulación también 
cabe pensarse, ¿qué pasa cuando las teorías, los 

autores, y las apuestas académicas emergen desde 
lugares no hegemónicos? 

Mariana Flórez: Me gustaría partir reconocien-
do que mi ejercicio teórico se vio influenciado por 
el canon académico, lo cual no supone su despres-
tigio, sino más su cuestionamiento, en cuanto se ha 
posicionado desde unos lugares de privilegio en el 
que se desconocen y deslegitiman aquellas apuestas 
que se gestan fuera del entorno dominante. Un ejem-
plo claro de ello en mi trabajo de grado es el no ha-
ber considerado las teorías feministas, e incluso mis 
referencias bibliográficas estuvieron constituidas en 
mayor porcentaje por autores hombres, blancos y de 
Occidente, de allí la importancia de discutir frente a 
aquellos teóricos que estudiamos en la academia. En 
cuanto a esto, hooks (2022b) alude: 

Cada vez más parece que solo consideramos valiosas las 
teorías de un tipo: las eurocéntricas, de lenguaje com-
plejo y ancladas en estructuras filosóficas blancas con 
sesgos machistas y racistas. Quiero dejar claro que no 
critico que los feministas hagan este tipo de trabajo, sino 
que parece que, cada vez más, se considera que este es el 
único importante y con sentido. (p. 60)

Por lo anterior, es necesario forjar nuevas formas 
de teorizar, que trasciendan los autores tradiciona-
les y que puedan dialogar con apuestas diversas que 
surgen en las diferentes comunidades, pues la teoría 
construye la práctica, y si esta no se gesta también 
desde los bordes, el conocimiento y la academia se-
guirán centralizadas. 

Bonyblu Torres: En mi caso, este ejercicio inves-
tigativo me confrontó a reconocer cómo es la mis-
ma comunidad académica la que determina qué se 
investiga y cómo se debe investigar, el poder de la 
supremacía blanca, que hooks (2022b) explica como:

La ideología que determina en mayor medida cómo las 
personas blancas de esta sociedad (independientemente 
de si sus inclinaciones políticas van hacia la derecha o 
hacia la izquierda) perciben y se relacionan con las per-
sonas negras y con otras de color. (p. 166)

La idea de que la academia era un espacio en el 
que se podía investigar sobre cualquier tipo de tema 
me mostró duramente una realidad que no espera-
ba, pues el ejercicio académico se convirtió en una 
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lucha entre lo que la academia legitima como digno 
de investigación y lo que yo deseaba y necesitaba in-
vestigar. Así, el trabajo investigativo se ha convertido 
en una búsqueda de la legitimación de quienes per-
tenecen a la comunidad académica, pues son ellos 
quienes deciden qué hace o no parte de lo académi-
co, hooks (2019) lo expresa así: “Estos estándares lle-
vaban a menudo a la apropiación o la devaluación de 
los trabajos que no ‘encajaban’, que repentinamente 
se estimaban como no teóricos —o no lo suficiente-
mente—” (p. 127). 

Con esa idea de la validez, la construcción teó-
rica se hace desde los autores que pertenecen a ese 
mismo círculo academicista, en mi caso puntual, al 
querer indagar sobre lenguaje fue ineludible men-
cionar autores validados por esa supremacía blanca. 
Inicialmente, fue mandatorio mencionar a Chomsky 
con toda su teoría del lenguaje en su texto Gramá-
tica generativa. Luego, un poco en discusión res-
pecto a la relación de lo social con el lenguaje, fui 
inducida a abordar a Halliday. En ningún momento 
desconozco la relevancia de dichos autores y sus tra-
bajos académicos, trato más bien de problematizar 
la poca participación de otras voces en los aparta-
dos teóricos de las investigaciones. A saber, la vali-
dación termina restando la posibilidad de visibilizar 
en la academia nuevas teorías que emergen de otras 
realidades, minorías y construcciones de mundo que 
se han planteado más allá del canon académico, para 
seguir caminando por los mismos senderos que ya 
otros han transitado infinidad de veces.

Mariana Flórez: Para ello la polifonía juega un 
papel fundamental. Chacón y Chapetón (2018) han 
señalado la necesidad que “la universidad no procure 
forzar unos discursos normalizados o anclados en las 
disciplinas, sino que propenda por una polifonía tex-
tual” (p. 8). Esto es, no solo se requiere involucrar a 
otros autores y autoras en el aula, sino que es nece-
sario reconocer las posibilidades de teorización y de 
construcción de conocimiento que todas las personas 
tienen como parte de la comunidad de aprendizaje. 

Adriana Chacón: Además una polifonía que no 
jerarquice las voces, ni deje en el anonimato a algu-
nas so pretexto de la ética investigativa que no pue-
de revelar los nombres de los informantes. Hace poco 

dirigí una tesis de pregrado en la que tomamos la 
decisión de ir alternando en el documento las citas 
de los autores/as de la bibliografía revisada con los 
relatos y testimonios de las estudiantes y docentes 
que fueron participantes de una investigación acción 
participativa (iap). La motivación que tuvimos obede-
ció a que pudimos notar a lo largo de la investiga-
ción que las participantes ofrecían unos aportes muy 
valiosos tanto en términos de lo teórico como de lo 
metodológico. De hecho, al final presentamos una 
propuesta conceptual propia enriquecida con la bi-
bliografía y con las categorías emergentes del proce-
so. Aunque los jurados de la universidad no valoraron 
el trabajo, la Revista Enunciación publicó un artículo 
escrito en primera persona, reconociendo la impor-
tancia de darle la misma validez a las voces de las 
autoridades académicas y a las de las personas que 
incidieron en el proceso de transformación de la rea-
lidad educativa. De esta forma, tomamos distancia de 
la investigación extractivista.

Bonyblu Torres: Qué bueno saber que, en efec-
to, existen revistas académicas que han cambiado su 
visión y que allí hay espacio para la transgresión y la 
disidencia que no ocurren por capricho, sino por la 
necesidad de que la educación asuma genuinamen-
te la diversidad y el multiculturalismo del que habla 
bell hooks.

Encuentros finales: sobre 
el diálogo conjunto y las 
experiencias académicas
Somos conscientes de que no resulta nada fácil 
transgredir las convenciones académicas y de que 
nos enfrentamos al riesgo de que nuestros trabajos 
no reciban el reconocimiento de las comunidades 
científicas que, como nos dicen Chacón y Chapetón 
(2018), contrario a lo que podría pensarse, no aco-
gen ni crean sentido de pertenencia, sino que termi-
nan reproduciendo las formas de exclusión, creando 
una élite intelectual que no establece conexiones con 
las realidades sociales. Sin embargo, al igual que bell 
hooks, nos hemos hecho conscientes de que los cam-
bios y la creación de espacios para la producción cul-
tural y epistemológica alternativa, debe darse dentro 
del sistema educativo que cuestionamos y para ello 
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necesitamos integrarnos a este, procurando la com-
prensión de las convenciones existentes para así po-
der alentar la transformación de las mismas. Los 
versos de Adrienne Rich, que cita hooks en su libro 
Enseñar a transgredir para referirse a la enseñanza de 
las lenguas extranjeras, también resuenan para no-
sotras en el contexto de ese mundo universitario que 
anhelamos habitar, pero que muchas veces rechaza 
nuestra historia de vida y nuestra expresión emocio-
nal: “Este es el lenguaje del opresor/ Y sin embargo lo 
necesito para hablarle” (p. 191).

Finalmente, el ejercicio de escritura a la luz de bell 
hooks y las conversaciones entabladas a lo largo de esta 
reflexión, nos permiten también reconocer un nue-
vo panorama, cuestionar a partir de otra mirada nues-
tro ejercicio investigativo e identificar la necesidad de 
transformar aquellas formas perpetuadas en la acade-
mia que hemos naturalizado y que precisan cuestionar-
se y superarse, para gestar otras posibilidades en el aula 
y en la escritura como profesoras y estudiantes compro-
metidos con la educación como práctica de libertad, re-
cordando lo señalado por la autora (2022b): “No es una 
ocasión para la desesperanza. Identificar cómo partici-
pamos en la perpetuación de la supremacía blanca, de 
la dominación racista, amplía nuestro potencial de in-
tervención y de transformación” (p. 111).
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Diálogo de conocimiento

Mi lectura del artículo de las profesoras Bonyblu Torres-García, Ma-
riana Flórez-Arredondo y Adriana Chacón-Chacón sobre cómo tras-
cender las fronteras academicistas desde la escritura, la oralidad y el 
diálogo me suscitó muchas reflexiones, las cuales presento en este 
breve texto, en el cual abordo los siguientes en tres puntos.

1.	 Las genealogías personales como una forma de aproximarse a la ex-
periencia y recoger hitos relevantes para narrar fragmentos de una 
vida que da sentido en este caso a prácticas pedagógicas transfor-
madoras que trascienden los espacios académicos. Leer el artículo 
me produjo una maravillosa experiencia de familiaridad. Leerlo fue 
una forma de leerme de cara a mi experiencia como maestra quien 
por muchos años encontró e hizo eco a sus preguntas personales y 
a las interpelaciones provenientes de sus estudiantes. Dice la pro-
fesora Silvia Rivera que estas genealogías personales nos permiten 
identificar a quienes han dejado sus huellas en nuestras vidas: au-
toras, maestras y maestros, vínculos familiares, silencios. Este texto 
nos invita a narrar la vida en clave de interacciones y a reconocer los 
múltiples “yo“ que nos habitan e impulsan para que nuestros sabe-
res y conocimientos trasciendan lo académico y lo hagan desde una 
práctica pedagógica encarnada.

2.	 La escritura, la oralidad y el dialogar como dispositivo pedagógi-
co. Los dispositivos son redes de discursos, instituciones, prácticas, 
arquitecturas que nos permiten orientar, asegurar y en ocasiones 
controlar determinados objetivos. En las experiencias narradas en 
este texto se trataría de un dispositivo que nos muestra cómo 
la escritura desde el mundo académico puede ser transgresora y 
entrelazarse con esos múltiples “yo“ que nos habitan. Al mismo 
tiempo rescata la oralidad como una manera de desarrollar la in-
vestigación desde una perspectiva biográfica-narrativa y acudir al 
diálogo para identificar encuentros y desencuentros de cara a las 
dos experiencias investigativa. Desde esta tríada, las autoras, nos 
invitan a acercarnos a la escritura, la oralidad y el diálogo desde 
una perspectiva de práctica abierta que abre como lo dice la pro-
fesora Juliana Flórez el espacio a los titubeos, los murmullos, los 
silencios y mantiene viva la pregunta. Convoca como lo dicen sus 



Volumen 8 N.º 56 / enero - junio de 2024 / ISSN: 0122-4328 ISSN-E: 2619-6069

38 Bonyblu Torres-García, Mariana Flórez-Arredondo, Adriana Chacón-Chacón

autoras , citando a bell hooks a “una pedagogía comprometida y 
transformadora que haga de la creación de la teoría y la escritura 
un lugar de sanación y liberación“

3.	 La singularidad y la interacción como el fundamento de la prác-
tica pedagógica. El texto de las profesoras me evocó un re-
cuerdo: el debate de los años 80 en Colombia sobre la práctica 
educativa como práctica objetivante y universal, fundamenta-
da en las ciencias de carácter positivista, cuyo diseño exhaus-
tivo de tareas permitían predecir los resultados versus plantear 
la práctica pedagógica como una práctica cultural inscrita en 
procesos comunicativos que invitan al mutuo reconocimiento y 
a pensar la enseñanza como interacción donde se abre el espa-
cio para el despliegue de singularidad y la riqueza de una prác-
tica pedagógica transformadora, más allá de lo los límites de 
los espacios académicos. Este debate sobre el sentido de la pe-
dagogía y el carácter de trabajo de maestras y maestros en Co-
lombia dio origen al Movimiento Pedagógico y a reconocerlos 
como trabajadoras y trabajadores de la cultura. La propuesta de 
las profesoras se inscribe en esta última dimensión y nos invita 
a acudir a una escritura que trenza los saberes y conocimien-
tos con fragmentos de la vida personal; a reconocer la poten-
cia de la oralidad que por décadas ha sido menospreciada en 
muchos espacios académicos, y a un diálogo donde las genea-
logías personales sustentadas en referentes biográficos y aca-
démicos, operan como “cajas de herramienta“ como lo plantea 
Foucault para trascender fronteras. De acuerdo con lo plantea-
do por las autoras, se trata de desplegar un quehacer investiga-
tivo que permita reconocer “aciertos, desaciertos, encuentros y 
desencuentros con las convenciones académicas y con nuestras 
propias miradas acerca de la construcción de conocimientos“
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RESUMEN

En este artículo mostramos cómo el pensamiento pedagógico de bell hooks ha inspirado un 
proyecto de investigación colaborativa con escuelas de educación básica en zonas rurales, 
indígenas y afrodescendientes de México, en el que se teoriza desde la experiencia y la sabiduría 
práctica para plantear una educación ambiental situada, ecofeminista y antirracista en un 
contexto de crisis socioecológica. A través de progresiones de aprendizaje y de la metodología 
del Proyecto care-México, exploramos y situamos en el centro la experiencia y la sabiduría 
práctica de las mujeres para afrontar dicha crisis y transformar las formas de habitar el 
planeta, teniendo como eje el cuidado. El legado pedagógico de hooks ha sido inspirador para 
la construcción de nuestro proyecto, concretamente a través de las categorías: 1) teorización 
para un cuidado socioecológico a partir de la experiencia y la sabiduría práctica como 
mujeres investigadoras, docentes y mujeres de las comunidades, y 2) pensamiento crítico.

Palabras clave: educación ambiental; educación básica; medio ambiente; 
pensamiento crítico; educación rural

ABSTRACT

In this article, we show how bell hooks’ pedagogical thinking has inspired a collaborative 
research project with basic education schools in rural, Indigenous, and Afro-descendant areas 
in Mexico. In this project, experience and practical wisdom are theorized to propose a situated, 
ecofeminist, and anti-racist environmental education in the context of a socioecological crisis. 
Through learning progressions and the care Mexico Project methodology, we explore and 
center the experience and practical wisdom of women in facing this crisis and transforming 
the ways of inhabiting the planet, with care as the guiding principle. The pedagogical legacy 
of hooks has been inspiring for the development of our project, particularly through the 
categories of: 1) theorization for socioecological care based on the experience and practical 
wisdom of women researchers, teachers, and community women, and 2) critical thinking.

Keywords: environmental education; basic education; environment; 
critical thinking; rural education 

RESUMO

Neste artigo, mostramos como o pensamento pedagógico de bell hooks inspirou um projeto 
de pesquisa colaborativa com escolas de educação básica em zonas rurais, indígenas e 
afrodescendentes do México, no qual se teoriza a partir da experiência e da sabedoria 
prática para propor uma educação ambiental situada, ecofeminista e antirracista em 
um contexto de crise socioecológica. Por meio de progressões de aprendizagem e da 
metodologia do Projeto CARE-México, exploramos e colocamos no centro a experiência 
e a sabedoria prática das mulheres para enfrentar essa crise e transformar as formas de 
habitar o planeta, tendo como eixo o cuidado. O legado pedagógico de hooks tem sido 
inspirador para a construção do nosso projeto, concretamente por meio das categorias: 1) 
teorização de um cuidado socioecológico a partir da experiência e sabedoria prática como 
mulheres pesquisadoras, docentes e mulheres das comunidades; e 2) pensamento crítico.

Palavras-chave: educação ambiental; educação básica; meio ambiente; 
pensamento crítico; educação rural
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Introducción
El Proyecto care-México busca propiciar aprendiza-
jes situados para el cuidado en la educación básica 
en México. Se trata de un proyecto de investigación 
colaborativa que trabaja principalmente con docen-
tes y familias de zonas rurales, indígenas y afrodes-
cendientes, para que, a través de lo que llamamos 
progresiones de aprendizaje, diseñadas por las y los 
docentes, se logren aprendizajes en todas las asigna-
turas conectados con los conocimientos y prácticas 
locales sobre el cuidado del entorno físico y social 
(Sandoval-Rivera et al., 2021). Como equipo, plan-
teamos procesos de formación acompañada sobre 
aprendizaje situado para el cuidado, a partir de pro-
gresiones de aprendizaje que implican aprender de 
las y los docentes como profesionales y personas con 
un cúmulo de sabiduría práctica. También implican 
un acompañamiento que nutre los procesos educati-
vos y nos ayuda a enseñar creando comunidad como 
equipo diseñador e implementador de progresiones, 
y a aprender a crear comunidad en nuestras aulas del 
modo que hooks nos recomienda: “Con amor, cuida-
do, compromiso, conocimiento, responsabilidad, res-
peto y confianza” (hooks, 2003, p. 134).

Los conocimientos y las prácticas locales provie-
nen principalmente de mujeres —madres, abuelas, 
tías, hermanas— y, en general, de mujeres que ha-
bitan las comunidades donde se localizan las escue-
las. Se establece una forma distinta de vinculación 
entre la escuela, la comunidad y las familias, princi-
palmente con las mujeres. Ellas son quienes apoyan 
y acompañan los procesos de aprendizaje de niñas, 
niños y jóvenes, lo cual quedó de manifiesto durante 
la pandemia, cuando se hizo aún más palpable la fe-
minización de todo el soporte y la red de apoyo a las 
infancias y juventudes para continuar sus estudios. 
Nuestro proyecto inició en 2019 y, durante la pan-
demia, trabajamos para que el aprendizaje se con-
cibiera como posible en todos los contextos, lugares 
y territorios. A ello contribuyeron las docentes y las 
mujeres de las familias del estudiantado con su expe-
riencia y la teorización a partir de dicha experiencia, 
en referencia al cuidado del entorno físico y social. 
Sus voces resonaron en las progresiones de aprendi-
zaje, que son proyectos creados por la figura docente 

para que, a partir de una preocupación socioecológi-
ca situada, se aprenda articulando conocimientos es-
colares y locales para cuidar y transformar la forma 
de habitar el planeta y de relacionarnos con todos los 
seres que lo habitamos, a partir de una lectura crítica 
de las narrativas dominantes sobre la crisis multidi-
mensional que vivimos (civilizatoria, ambiental, so-
cial, política, etc.).

Junto a hooks, Freire ha sido un pilar del proyec-
to, en el que buscamos construir una educación para 
la libertad y la justicia en el marco de un sistema edu-
cativo bancario que la pandemia agudizó. La pérdi-
da de aprendizajes y el desaprendizaje han dominado 
la definición del problema educativo y, por lo tanto, 
la solución que ha prevalecido es aprender lo míni-
mo (como español y matemáticas) y lo fundamen-
tal (que, sorprendentemente, no tiene que ver con el 
cuidado de la vida). Freire (1985) nos invita a evitar el 
error epistemológico que radica en ignorar el cono-
cimiento que se crea a partir de las experiencias. Así 
lo asumimos.

bell hooks ha sido un referente central de nues-
tro proyecto. Su legado entra en la educación bási-
ca, más específicamente en aquella que tiene como 
fin enseñar y aprender lo necesario para sobrevi-
vir. Sobrevivir al racismo que enfrentan las perso-
nas negras e indígenas, así como a las distintas y 
superpuestas discriminaciones por razones de gé-
nero, clase, raza, etc., fue un tema central para ella, 
ya que consideraba que se requerían “nuevas teo-
rías arraigadas en un intento de entender tanto la 
naturaleza de nuestra problemática contemporá-
nea como los medios por los cuales podíamos im-
plicarnos colectivamente en una resistencia que 
transformara nuestra realidad actual” (hooks, 2021,  
p. 102). Aunque no menciona explícitamente la cri-
sis socioecológica que enfrentamos de modos dife-
renciados y en condiciones desiguales, su legado es 
fundamental, pues identificó todas las condiciones 
sociales que la han creado y exacerbado.

En México, las experiencias de las mujeres racia-
lizadas e indígenas no han tenido presencia en los 
procesos educativos ni se las reconoce como formas 
válidas de teorizar dentro de la academia. Para la pro-
pia hooks (2021), el distanciamiento fomentado entre 
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la teoría y la práctica al interior de la academia no es 
genuino, sino que forma parte de un mecanismo de 
opresión que contribuye a perpetuar el racismo:

Uno de los muchos usos de la teoría en el ámbito aca-
démico es la producción de una jerarquía de clases in-
telectuales donde los únicos trabajos que en realidad 
se consideran teorías son altamente abstractos, escri-
tos en forma jerárquica, difíciles de leer y oscuras re-
ferencias. (p. 89)

La dicotomía genera la existencia de una inte-
lectualidad que, pese a producir teorías descorpo-
rizadas y descontextualizadas, tiene la hegemonía 
para legitimar qué es teoría y qué no lo es, quién 
puede hacer teoría y quién no. Desde esta mirada, 
las mujeres indígenas y racializadas que habitan te-
rritorios rurales, que día a día enfrentan y resisten la 
crisis socioecológica, no tendrían la capacidad para 
teorizar y aportar conocimiento valioso. Así, la aca-
demia convencional contribuye al silenciamiento de 
su experiencia por no utilizar un lenguaje académi-
co considerado el único legítimo para teorizar; un 
lenguaje que nace en un contexto patriarcal y colo-
nial, y que en la mayoría de los casos se hace pasar 
por neutral, aunque esté totalmente desligado del 
logro de la justicia social y ecológica.

La diversidad teórica dentro del aula constituye 
una raíz antirracista para una educación como prác-
tica de la libertad, pues dicha diversidad emana de la 
experiencia y la sabiduría práctica que se construyen 
fuera de la escuela y la academia. hooks (2021) ani-
ma a las poblaciones vulnerables a manifestar su ex-
periencia en los procesos escolares y académicos en 
aras de una justicia social:

Hace años, agradecí descubrir la fórmula “la autoridad 
de la experiencia” en textos feministas, porque daba 
nombre a aquello que yo llevaba a las aulas feministas, 
que me parecía que no estaba presente y que, al mis-
mo tiempo, creía valioso. Como estudiante de grado en 
aulas feministas donde se universalizaba la experiencia 
de las mujeres, sabía por mi experiencia de mujer ne-
gra que se estaba excluyendo la realidad de las muje-
res negras. Hablaba a partir de este conocimiento. No 
había por entonces ningún corpus teórico que pudiera 
invocar para fundamentar esta afirmación de verdad. 
(hooks, 2003, p. 129)

Esto nos inspira a plantear que la experiencia 
de las mujeres —sean estudiantes, docentes o acto-
ras comunitarias— esté en el centro del proceso de 
aprendizaje escolar y académico, ya que de dicha ex-
periencia emanan preocupaciones socioecológicas 
ante la crisis ambiental que vivimos, se generan y 
transmiten conocimientos, y se despliegan prácticas 
de cuidado que transgreden formas no sustentables 
e injustas de habitar el mundo.

La entrada de bell hooks a la educación, parti-
cularmente aquella que pone en el centro a la na-
turaleza y nuestra relación con ella, ha potenciado 
las posibilidades de pensarnos como teóricos y cons-
tructores de vidas justas, no solo social, sino también 
ecológicamente. A la par, pensadoras y educadoras 
ecofeministas como Vandana Shiva y Alicia Puleo nos 
han inspirado a centrar las preocupaciones, los co-
nocimientos y las prácticas de las mujeres, a quienes 
históricamente se les han atribuido labores de cuida-
do y que, por ello, han generado una vasta experien-
cia y teoría propia sobre temas prioritarios como el 
agua, la alimentación y la salud. Shiva (2006) y Puleo 
(2019) nos invitan a cuestionar, desde perspectivas 
ecofeministas, el carácter androcéntrico —que tam-
bién criticó hooks—, al añadir una crítica a su carác-
ter antropocéntrico.

En este artículo partimos del legado pedagó-
gico de hooks, que nos ha inspirado para la cons-
trucción de nuestro proyecto, del cual presentamos 
algunos rasgos generales. Luego, exponemos la me-
todología que ha guiado la construcción y el análisis 
de los datos. Posteriormente, desarrollamos los resul-
tados a partir de dos categorías: 1) teorización para 
un cuidado socioecológico a partir de la experiencia 
como mujeres investigadoras, docentes y mujeres de 
las comunidades, y su sabiduría práctica; y 2) pensa-
miento crítico.

El proyecto care-México
El equipo del Proyecto care-México está integrado 
principalmente por investigadores educativos y do-
centes. De manera conjunta, buscamos lograr apren-
dizajes situados para el cuidado. Por aprendizaje 
situado entendemos aquel que se construye en un 
contexto sociocultural específico, reconocido por los 
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aprendices, en el que desarrollan habilidades y ca-
pacidades para enfrentar retos concretos (Lave y 
Wenger, 1991). Como proyecto, hacemos énfasis en 
los retos socioecológicos. Un concepto asociado al 
aprendizaje situado es el de comunidades de prác-
tica, acuñado también por estos autores. Este puede 
entenderse como un grupo de personas que compar-
ten una identidad y metas comunes, y que participan 
en procesos de interés colectivo para comprender y 
resolver problemas.

hooks (2021, p. 240), desde su propia experien-
cia, trabajó para crear comunidades de aprendizaje 
que propiciaran que las aulas fueran espacios don-
de la voz de todas y todos los estudiantes fuera es-
cuchada y valorada. Las comunidades de práctica y 
aprendizaje con las que trabajamos no solo están in-
tegradas por estudiantes, sino también por familias, 
especialmente mujeres rurales, indígenas y afrodes-
cendientes que acompañan los procesos de apren-
dizaje, y también por aquellas que, como sabedoras, 
contribuyen a crear procesos educativos pertinentes. 
Sus saberes han sido subestimados y anulados por 
los sistemas educativos nacionales, en ocasiones re-
tomados de forma superficial, pero sin realzar los va-
lores que enarbolan, las teorías de las que emanan y 
su relevancia en procesos de aprendizaje transforma-
dores, lo que contribuye a perpetuar un racismo es-
tructural (Chabay et al., 2011).

Aunque Lave y Wenger (1991) hicieron énfa-
sis en situar el aprendizaje en las dimensiones so-
cial y cultural, nosotros planteamos también hacerlo 
en lo histórico y ecológico. Esto implica conocer y 
comprender, desde la experiencia de distintos acto-
res —principalmente mujeres, debido a la invisibiliza-
ción histórica de sus vivencias—, los retos derivados 
de la destrucción ecológica, la pobreza, la inequidad, 
las racionalidades limitadas que marginan o anulan 
otras epistemologías, y los riesgos relacionados con 
la salud, la justicia, la democracia, la paz y la sobrevi-
vencia, por mencionar algunos.

Situar el aprendizaje no implica limitarse a la ex-
periencia y la teoría local, sino partir de lo local para 
aprender sin límites. También implica “el compromiso 
crítico con las nuevas formas de conocimiento; nue-
vos valores, habilidades y disposiciones” (Lotz-Sisitka 

y Lupele, 2017), así como deliberar sobre las tensio-
nes entre la tradición y la innovación.

Para afrontar estos retos, proponemos una edu-
cación que ponga en el centro el cuidado. El lega-
do de hooks nos plantea que la compasión, el amor 
y el cuidado estén presentes en la labor de enseñar, 
y también más allá del aula. Nos alerta sobre la fal-
ta de atención al cuidado del alma en los procesos de 
aprendizaje (hooks, 2021, p. 39), y sobre su sueño de 
que el cuidado sea la base de una educación plena 
(hooks, 2022, p. 157). Desde el Proyecto care-México, 
proponemos que “los aprendizajes que se esperan lo-
grar en el contexto escolar estén orientados a apren-
der a cuidarnos, cuidar a otros y al entorno que todos 
compartimos, a través de pedagogías activas, alegres, 
amorosas y orientadas al cambio social y ambiental” 
(Sandoval-Rivera y Mendoza-Zuany, 2021, p. 32).

Hemos incorporado tres nociones de hooks como 
fundamentales para lograrlo: la experiencia, la sabi-
duría práctica y el pensamiento crítico. Para hooks 
(2021), resulta esencial una diversidad teórica en las 
aulas, sustentada en las experiencias y la sabiduría 
práctica, pues permitir que en el aula ingresen las vi-
vencias de cada estudiante, pero también de la do-
cente y de las actoras comunitarias, es una de las 
formas más transgresoras de lograr un aprendizaje 
significativo: “Compartir relatos personales, conec-
tando a la par ese conocimiento con información 
académica, realmente mejora nuestra capacidad de 
conocer” (hooks, 2021, p. 165). Esto contribuye a si-
tuar el aprendizaje desde experiencias concretas de 
relación con el medio ambiente, históricamente ex-
cluidas de la escuela.

En nuestro proyecto, la experiencia de las muje-
res ha sido central para conocer las principales preo-
cupaciones socioecológicas de las comunidades, que 
se pueden resumir en alimentación, salud y agua. De-
bido a que son ellas quienes enfrentan los retos de 
la crisis socioecológica, hemos apostado por apren-
der de la sabiduría práctica que despliegan cotidia-
namente, y que se relaciona con el hecho de que “el 
conocimiento no puede disociarse de la experiencia”, 
pues “el conocimiento arraigado en la experiencia 
conforma lo que valoramos y, por lo tanto, cómo co-
nocemos lo que conocemos y cómo utilizamos lo que 
conocemos” (hooks, 2021, p. 223).
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Creemos, como hooks, que las personas construi-
mos aprendizajes en todos los espacios de la vida, no 
solo en la escuela. No obstante, todo aquello que las 
y los estudiantes, así como las comunidades escola-
res, consideran valioso de su mundo debe también 
pasar por el tamiz del pensamiento crítico, ya que 
precisamente se trata de reivindicar prácticas y co-
nocimientos orientados al cuidado de la vida en to-
das sus manifestaciones. Por lo tanto, el machismo 
o el especismo, por ejemplo, deben ser identificados, 
cuestionados críticamente y sometidos a delibera-
ción por sus efectos en las vidas de otros seres.

El pensamiento crítico es clave para deliberar so-
bre la tradición y la innovación (Lotz-Sisitka y Lupele, 
2017), sobre prácticas que atentan contra las perso-
nas y, en general, contra los seres vivos; también para 
cuestionar y transformar nuestra relación con la na-
turaleza. En palabras de bell hooks,

el pensamiento crítico implica, en primer lugar, descubrir 
el quién, el qué, el cuándo, el dónde y el cómo de las co-
sas —encontrar las respuestas para las eternas preguntas 
de los niños curiosos—, y luego usar ese conocimiento de 
forma que nos permita determinar qué es lo más impor-
tante. (hooks, 2022, p. 19)

La escuela debería estar vinculada con el objetivo 
de desestabilizar la estructura de opresión que con-
duce a la crisis socioecológica, a través de incentivar 
un posicionamiento crítico, reflexivo y afectivo en los 
procesos educativos.

Un eje central del proyecto ha sido la colabora-
ción que hemos establecido con docentes de edu-
cación básica, a quienes hemos invitado a diseñar e 
implementar progresiones de aprendizaje: secuen-
cias que constan de cuatro cuadrantes y que conec-
tan conocimientos y prácticas locales —identificados 
a partir del intercambio de experiencias— con co-
nocimientos escolares, desde los cuales se detonan 
aprendizajes (Sandoval-Rivera et al., 2021). Docen-
tes de preescolar, primaria y telesecundaria —tanto 
en aulas multigrado como en escuelas de organiza-
ción completa— de Veracruz y Yucatán, México, han 
diseñado e implementado aproximadamente cien 
progresiones de aprendizaje que parten de preocu-
paciones prioritarias y de aquello que desean cui-
dar, como: alimentación sana, soberanía alimentaria, 

acceso a agua limpia y suficiente, biodiversidad, sue-
los, agroecología, sistemas agrícolas tradicionales, 
salud ambiental, animal y humana, entre otros. Estas 
progresiones implican transversalmente un abordaje 
ecofeminista y crítico que busca transgredir las na-
rrativas hegemónicas que intentan imponer modelos 
de desarrollo no sustentables.

Metodología
Como proyecto de investigación, nos situamos en un 
enfoque cualitativo que Denzin y Lincoln (2011) deno-
minan investigación cualitativa 2.0, pues busca tras-
cender el legado positivista del paradigma cualitativo 
y abrazar la pedagogía crítica (Freire, 1985), el femi-
nismo crítico (hooks, 2021), los feminismos negros 
(Hill, 2012) y los ecofeminismos (Puleo, 2019; Shiva, 
2006). No solo investigamos para comprender y des-
cribir cómo operan las estructuras de opresión, sino 
que aspiramos a contribuir a la justicia educativa, epis-
témica, social y para la naturaleza de la cual formamos 
parte, de manera colaborativa con quienes participan 
en la investigación, y desde un componente de acción 
a través del diseño e implementación de progresio-
nes de aprendizaje. Se han presentado cuatro tesis de 
maestría y dos de doctorado en investigación educa-
tiva que exponen resultados de investigación-acción 
(Patraca-Rueda, 2024; Castellanos-Montilla, 2024; 
Cabrera-García, 2023; Luis-Cruz, 2023; Martínez- 
Bautista, 2021; Pérez-Mendoza, 2021).

La formación acompañada a docentes de Vera-
cruz y Yucatán para el diseño e implementación de 
progresiones de aprendizaje es el método principal 
de investigación y acción. Hemos formado aproxima-
damente a cien docentes de preescolares indígenas y 
multigrado, primarias generales e indígenas —tanto 
multigrado como de organización completa—, telese-
cundarias y a más de doscientos futuros docentes en 
formación inicial. Este acompañamiento es un pro-
ceso sobre el que reflexionamos de manera conjun-
ta para, como proyecto, mejorarlo y adaptarlo a las 
necesidades de cada docente. La dimensión personal 
emerge y cobra significado en un espacio formativo 
donde no somos neutrales: expresamos nuestra pos-
tura y nuestro deseo de reposicionarnos (Mendoza- 
Zuany y Sandoval-Rivera, 2023).
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Este proceso formativo incorpora métodos que, 
como investigadores, implementamos para cons-
truir datos sobre el proceso, pero que también pue-
den ser utilizados por las y los docentes para diseñar 
sus progresiones: la escucha de historias de actoras 
comunitarias, diálogos-entrevista, conversaciones 
informales, observación, diarios de campo —construi-
dos tanto por investigadores como por docentes— y 
la sistematización de la experiencia, con el fin de ge-
nerar un conocimiento crítico, dialógico y transfor-
mador (Jara, 2018), en aras de mejorar la propuesta 
pedagógica.

A través de estos métodos, se han creado espa-
cios para que las mujeres colaboradoras de las co-
munidades escolares —madres, abuelas, hermanas, 
actoras comunitarias— compartan sus experiencias y 
teoricen sobre el cuidado, en articulación con los co-
nocimientos escolares. El equipo investigador tam-
bién participa activamente en la documentación de 
dichas experiencias y teorizaciones durante el dise-
ño e implementación en las aulas, mediante entre-
vistas, observación y participación en actividades de 
la progresión.

Realizamos un análisis de esta construcción de da-
tos utilizando categorías teóricas derivadas del legado 
de bell hooks. En particular, para este artículo, desta-
camos las siguientes categorías: 1) teorización para un 
cuidado socioecológico a partir de la experiencia como 
mujeres investigadoras, docentes y mujeres de las co-
munidades, y su sabiduría práctica; y 2) pensamiento 
crítico. No obstante, mostramos primero cómo el pen-
samiento pedagógico de bell hooks ha inspirado la se-
cuencia de las progresiones de aprendizaje.

Resultados

Pensamiento pedagógico de 
bell hooks en la secuencia de las 
progresiones de aprendizaje
La progresión de aprendizaje emerge como la prin-
cipal estrategia inspirada en varios postulados de 
hooks. Se compone de cuatro cuadrantes. Propo-
nemos que el cuadrante 1 inicie con una narrativa 
creada por la figura docente a partir de su obser-
vación crítica del contexto local. Esto responde a lo 

planteado por hooks sobre el poder de contar his-
torias: “La mera experiencia física de escuchar, de 
prestar atención con intención a cada voz particu-
lar, refuerza nuestra capacidad de aprender juntos” 
(hooks, 2021, p. 242), ya que “es una de las formas 
con las que podemos iniciar el proceso de construc-
ción de una comunidad, sea dentro o fuera del aula. 
Podemos compartir en clase historias reales o ficti-
cias que nos ayuden a entendernos mutuamente” 
(hooks, 2022, p. 67).

Asimismo, como parte de este cuadrante se di-
señan los espacios “¿Sabías que…?”, en los que se 
articulan conocimientos locales —principalmente 
construidos por mujeres a partir de su experiencia— 
con conocimientos escolares definidos en el currícu-
lo y relacionados con el tema de la progresión. Este 
tema surge de una mirada crítica al contexto socioe-
cológico y al proceso educativo, por lo que va pre-
cedido de un proceso de formación docente. Los 
insumos para los “¿Sabías que…?” también implican 
una escucha activa (hooks, 2022) y una disposición 
por parte de las y los docentes para aprender de las 
mujeres; su comprensión y conexión con el currículo 
constituyen un proceso crítico trascendental, espe-
cialmente para quienes se asumen como actores que 
transgreden y transforman los currículos monolíti-
cos, generalistas y cada vez más limitados de la edu-
cación básica.

El cuadrante 2 consiste en una investigación de-
sarrollada por las y los estudiantes en su entorno 
familiar y comunitario, con el fin de escuchar las ex-
periencias de los actores y las actoras comunitarias 
—abuelas, abuelos, padres, madres, etc.— como sabe-
dores de prácticas locales que les han permitido so-
brevivir en el entorno físico y social, enfrentando día 
a día las distintas manifestaciones de la opresión. In-
sistimos en que el estudiantado formule sus propias 
preguntas de investigación, y fomentamos en ellos 
“el anhelo de saber, de comprender cómo funciona 
la vida”, que es la esencia del pensamiento crítico 
(hooks, 2022, p. 17).

En este cuadrante proponemos que la sabidu-
ría práctica se viva desde su vitalidad en las comu-
nidades, por lo que la figura docente puede sugerir, 
además de las investigaciones individuales, visitas a 
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mujeres cuya sabiduría da forma a la progresión, o 
bien a solares, milpas de las familias, etc., de manera 
que el estudiantado experimente espacios de apren-
dizaje fuera de la escuela.

En el cuadrante 3 se comparten en el aula los 
hallazgos de la investigación en el ámbito comu-
nitario o familiar, para analizarlos colectivamente, 
conectarlos con los aprendizajes escolares e iden-
tificar aspectos que requieren deliberación, con el 
fin de tomar decisiones orientadas a transgredirlos 
o recuperarlos. 

El cuadrante 4 está dedicado al desarrollo de “re-
tos para el cambio”, que son proyectos conducidos 
a escala familiar, escolar o comunitaria, orientados 
a transformar la preocupación o problemática so-
cioecológica identificada y analizada a lo largo de 
la progresión. Estos retos articulan las experiencias 
individuales y colectivas con los contenidos escola-
res. Este cuadrante supone un aprendizaje activo y 
también un proceso de teorización que emerge de la 
práctica, de “lo concreto, de [los] esfuerzos por dar 
sentido a las experiencias de la vida cotidiana, de [los] 
esfuerzos por intervenir críticamente en mi vida y en 
la vida de otras personas” (hooks, 2021, p. 105), pues, 
tal como señala la autora:

Mientras trabajamos por resolver aquellas cuestiones 
que son más apremiantes en la vida cotidiana (nuestra 
necesidad de alfabetización, el fin de la violencia contra 
las mujeres y contra la infancia, la salud de las mujeres y 
los derechos reproductivos, la libertad sexual, por nom-
brar algunas), nos implicamos en un proceso crítico de 
teorización que faculta e infunde poderío. (hooks, 2003, 
p. 105-106)

Aquí, las mujeres tienen un papel protagónico 
que las posiciona como sabedoras, como teóricas a 
partir de sus experiencias y de su compartir cotidia-
no, más allá del ámbito escolar y en el ejercicio dia-
rio de sus actividades de cuidado. Así, la progresión 
no solo tiene el objetivo de concientizar, sino tam-
bién de propiciar una praxis (hooks, 2021). Nos inte-
resa, en cada cuadrante, “transgredir esas fronteras 
que confinan a cada alumno, a cada alumna, en una 
forma de aprendizaje memorística y en serie” (hooks, 
2021, p. 36).

Teorización para un cuidado 
socioecológico a partir de la 
experiencia y la sabiduría práctica
Las experiencias de las mujeres contribuyen a situar 
la crisis socioecológica. Iniciamos con la formación 
acompañada, en la que las docentes compartieron 
sus experiencias ancladas al entorno social y ecológi-
co, y dialogaron con el equipo investigador, que con-
dujo la reflexión sobre “las cuestiones del quién, el 
qué, el dónde, el cuándo, el cómo y el porqué” de lo 
que narraban (hooks, 2021, p. 225). De este modo, ex-
ploramos de manera crítica los mundos tanto de las 
investigadoras como de las docentes. Esto contribuyó 
a que las docentes comenzaran a posicionar sus ex-
periencias y su sabiduría como fuentes valiosas para 
los procesos de enseñanza-aprendizaje y visualizaran 
las de las actoras comunitarias también como valio-
sas. Esto significó asumir que la figura docente crea 
a partir de su yo individual y colectivo, de modo que 
las maestras compartieron tanto sus experiencias —
en forma de descripciones de los procesos de siembra 
o sobre remedios locales—, como sus preocupaciones, 
sus vivencias de cuando eran niñas, sus aspiraciones, 
sus miedos; es decir, la complejidad de la existencia, 
que nutrió los temas de la progresiones y las narra-
tivas, en las que se hablan de mujeres similares a las 
mujeres de la comunidad, y que resultan familiares 
para los niños y niñas.

El proceso de formación acompañada involu-
cró ampliar la relación biofísica con el entorno para 
poder escuchar las experiencias de las actoras co-
munitarias y sus preocupaciones en torno a la ali-
mentación, la siembra, el acceso al agua, entre otros. 
Dichas experiencias pueden conectarse con proble-
máticas o fenómenos estructurales complejos como 
el cambio climático y su relación con el patriarcado 
neoliberal.

Las progresiones de aprendizaje, al partir funda-
mentalmente de las experiencias de las actoras comu-
nitarias, constituyen materiales didácticos situados 
para el estudiantado. Integran no solo la lengua in-
dígena y las formas locales del español para nombrar 
el entorno, sino también experiencias como ir al río 
por agua, acompañar a la familia en la cosecha o el 
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cuidado de los animales, recordar cómo era antes el 
entorno cuando no abundaba el plástico, o configu-
rar concepciones culturales como la reutilización de 
todo desecho orgánico por su valor como nutriente 
del suelo. También incluyen sus preocupaciones so-
bre la tierra, la salud y el futuro. En este sentido, “la 
experiencia entra en el aula desde el lugar de la me-
moria” (hooks, 2021, p. 130), a través de las diferentes 
generaciones que la comparten.

Una de las docentes expresó, al observar una de 
las progresiones que había diseñado: “Nunca creí que 
mis historias, todo lo que yo he vivido, pudieran ser-
vir para contextualizar y volver significativo el apren-
dizaje para mis niños” (comunicación personal).

La experiencia de estas mujeres permite también 
comprender la voz comunitaria desde las prácticas de 
cuidado socioecológico, y no desde la narrativa del 
racismo o la discriminación histórica. Se reconocen 
sus saberes y prácticas como estrategias de susten-
tabilidad que permiten imaginar una educación cen-
trada en el cuidado. En este sentido, la experiencia de 
madres y abuelas ha podido recuperarse, valorarse y 
posicionarse en las escuelas, gracias al desarrollo de 
una relación renovada que las docentes promovieron 
deliberadamente.

Si bien las escuelas históricamente han excluido 
a las familias de los procesos de aprendizaje, hoy es 
necesario concebirlas como sabedoras. La perspectiva 
intergeneracional resulta crucial, pues cada vez encon-
tramos más madres jóvenes que comparten la crianza 
con abuelas, bisabuelas y otras mujeres de la familia.

En las escuelas de Yucatán, las docentes se em-
barcaron en procesos de remembranza sobre sus 
propias experiencias de cuidado, y volvieron la mi-
rada hacia sus madres y abuelas para reconstituirlas 
con mayor nitidez. Varias vivieron el proceso doloro-
so de haber ocultado su identidad maya en un con-
texto caracterizado por la discriminación y el racismo 
hacia las comunidades indígenas. Hablarlo resultó 
sanador. Escribieron diarios, conversaron con sus an-
tecesoras, recuperaron su capacidad de escuchar his-
torias en lengua maya y de comunicarse oralmente, 
a pesar de años de negarse a hacerlo. En ese camino, 
encontraron un cúmulo de sabiduría práctica sobre 
salud y alimentación durante la pandemia.

Esto las llevó a diseñar progresiones centradas en 
el cuidado de la salud, recuperando la teoría genera-
da en torno al uso de plantas medicinales endémicas, 
la alimentación basada en la milpa maya y en ali-
mentos desplazados de la dieta cotidiana, así como 
la miel de abejas meliponas como fuente de vida y 
salud. Toda esta sabiduría se articuló con los cono-
cimientos escolares establecidos en el currículo, los 
cuales, por su carácter nacional, suelen presentarse 
descontextualizados y desvinculados de los retos so-
cioecológicos locales.

Algunas de las progresiones diseñadas e imple-
mentadas que pusieron en el centro la sabiduría y la 
experiencia de las mujeres, a partir de sus preocupa-
ciones, conocimientos y prácticas, fueron: “La milpa 
y el solar maya van a la escuela”, que aborda la ali-
mentación y la salud en contextos de migración a zo-
nas urbanas y precarización del trabajo; “Valoremos 
los guisos tradicionales de nuestros antepasados”, 
que contrasta prácticas alimentarias y socioecológi-
cas actuales con las de abuelas y abuelos; “En un rin-
cón de la memoria”, que recurre a los recuerdos sobre 
prácticas socioecológicas asociadas a la meliponicul-
tura y el uso de la miel para la nutrición y la salud, 
frente a la proliferación de parcelas agroindustriales 
de cítricos y sus impactos; “La historia de Lupita: co-
mer bien para vivir mejor”, que plantea la importan-
cia de los huertos y solares sostenidos por mujeres 
para lograr una alimentación sana; “Mujeres extraor-
dinarias de mi comunidad”, que plantea el carácter 
extraordinario de cada mujer de la comunidad —ma-
dres, abuelas, tías, etc.— por su labor de cuidado del 
entorno físico y social en condiciones de crisis so-
cioecológica en el contexto local yucateco.

Con estas progresiones buscamos que las expe-
riencias de la comunidad estuvieran en el centro y 
que el estudiantado encontrara en ellas un lugar se-
guro dentro del aula, para transformar así su mirada 
sobre su propio entorno. Para niñas y niños, contar 
con un libro que hablara de su realidad resultó pro-
fundamente significativo:

Cambia el lugar de la palabra: ver un libro, un cuadernillo 
con sus conocimientos, cambia su manera de ver las co-
sas [...] para los niños es algo real, a lo que hay que darle 
seriedad, pero no por eso tiene que ser algo tedioso, todo 
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lo contrario, se animan, se cuentan, releen la narrativa 
[...] porque es algo de la comunidad. (docente, comuni-
cación personal, 2022) 

hooks (2021) destaca la importancia de crear un 
contexto comunitario en el aula, como forma de ase-
gurar que “podamos escuchar la voz de cada persona, 
donde su presencia se reconozca y valore” (p. 200). 
Con el diseño e implementación de las progresiones, 
se logró construir una comunidad propia, entendi-
da como un espacio de cuidado, amoroso, en el que 
la figura docente conoce los hogares y familias de 
cada estudiante, empatiza con esos espacios y dialo-
ga desde la experiencia.

Desde el Proyecto care-México buscamos con-
tribuir a una reconciliación de las personas con su 
propio entorno social y natural, y reconocer los co-
nocimientos y prácticas de cuidado que forman parte 
de la experiencia de ser mujeres indígenas, afrodes-
cendientes, racializadas y empobrecidas. En el con-
texto veracruzano, la progresión “Afro-veracruzanas: 
historias otras, cuidados cotidianos” permitió que en 
la telesecundaria de Chacalapa, comunidad de raí-
ces afro, el estudiantado rastreara en sus historias y 
experiencias la presencia afro. Esto condujo a iden-
tificar prácticas culturales de raíz africana, como la 
preparación de ciertos platillos o algunos remedios 
locales (Patraca, 2024), lo cual contribuye a una jus-
ticia social y epistémica históricamente ignorada.

Pensamiento crítico
Para construir una experiencia educativa distinta, fue 
necesaria la reflexión crítica de las vivencias compar-
tidas. Tal como insiste hooks (2021),

más allá de la clase, la raza, el género o el estatus social 
de cada cual, estaba convencida de que sin la capaci-
dad de pensar de manera crítica sobre nosotras mismas 
y sobre nuestras vidas nadie podía avanzar, cambiar, 
crecer. (p. 261)

Una vez abierta la puerta para estos cuestio-
namientos, las docentes de educación indígena co-
menzaron a señalar que, en efecto, cuando se habla 
de sabiduría indígena suele hacerse en masculi-
no: se menciona al curandero, al milpero, al sabio, 
pero no a las mujeres. Esta omisión limita lo que las 

propias mujeres creen que pueden decir o no sobre 
su entorno.

En Yucatán, las docentes identificaron desafíos en 
su entorno, como la paradójica coexistencia de obe-
sidad y desnutrición en las infancias, frente a estra-
tegias de alimentación saludable basadas en la milpa 
maya. También advirtieron la dependencia de la me-
dicina alopática para la prevención y tratamiento de 
enfermedades, pese a la presencia cotidiana de plan-
tas medicinales en los solares; la inminente extin-
ción de la abeja melipona debido a la contaminación 
por agroquímicos y las altas temperaturas provoca-
das por el cambio climático, especie que ha resisti-
do gracias a movimientos ecologistas comunitarios 
y esfuerzos familiares; el desplazamiento de alimen-
tos producidos en milpas y parcelas mayas por pro-
ductos ultraprocesados; los cambios en los hábitos 
de consumo que devalúan los alimentos locales, y el 
paulatino abandono del campo, contrastado con los 
solares vivos, cuidados por mujeres, que aún sostie-
nen la producción de alimentos locales.

En este sentido, las progresiones no se nutren de 
una experiencia “esencialista, que construya la iden-
tidad en un sentido monolítico y excluyente” (hooks, 
2021, p. 129), sino que, a través de la experiencia, se 
busca generar “las condiciones para una apertura 
radical, existentes en cualquier situación de apren-
dizaje en la que estudiantes y docentes celebren su 
capacidad de pensar de manera crítica, de involucrar-
se en la praxis pedagógica” (p. 261).

El despliegue del pensamiento crítico implica la 
deliberación y toma de decisiones respecto a la revi-
talización de una tradición, su combinación con la in-
novación o la necesidad de aprender nuevas formas 
de cuidado. De manera palpable, pudimos observar 
cómo la metodología de la progresión ha logrado que 
niñas y niños comprendan, desde el aula, la impor-
tancia de nombrar el machismo en su cotidianidad y 
confrontarlo; que reconozcan como problemática el 
hecho de que sus familias deban recurrir a agroquí-
micos para subsistir; o que adviertan la excesiva car-
ga de trabajo que enfrentan sus madres en el cuidado 
del entorno.

Estas acciones, que antes pasaban desapercibi-
das o eran naturalizadas, contribuían, por ejemplo, a 
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que los niños ejercieran prácticas violentas hacia las 
niñas en la escuela, como impedirles jugar durante 
el receso o apropiarse del espacio escolar de forma 
desigual. Las niñas confrontaron estas prácticas, lo 
que revela que, durante el proceso, se convirtieron en 
pensadoras críticas. Esta transformación hizo que se 
comprometieran más con su aprendizaje, al encon-
trar sentido en un tema escolar que resonaba con su 
vida cotidiana. Tal como plantea hooks, asumieron la 
autorresponsabilidad del cuidado (hooks, 2022).

Conclusiones
Las aportaciones de bell hooks nos han inspirado, 
como proyecto, para plantear una educación am-
biental situada, anclada en las experiencias concretas 
de mujeres indígenas, afrodescendientes y campesi-
nas, así como de docentes y estudiantes de las escue-
las colaboradoras. A partir de su sabiduría práctica en 
torno al cuidado, hemos teorizado colaborativamen-
te con ellas para proponer una educación ambiental 
que situé en el centro el cuidado del entorno físico y 
social, desde un enfoque ecofeminista que reconoce 
la relevancia del conocimiento de las mujeres en un 
contexto de crisis socioecológica.

Al priorizar sus experiencias, trabajamos por una 
educación ambiental antirracista, construida desde 
la diversidad teórica que, como aprendimos de bell 
hooks, emerge de vivencias de aprendizaje más allá 
de la escuela y la academia, y que han sido sistemáti-
camente excluidas. Así, la educación ambiental tras-
ciende la enseñanza convencional de datos sobre la 
crisis, así como las narrativas hegemónicas que dic-
tan lo que se debe hacer para enfrentarla.

En cambio, lo hace desde la valoración de la ex-
periencia y de la teoría que, desde el pensamiento 
crítico, se funde con la praxis. El legado de hooks nu-
tre al ecofeminismo y representa una fuente de ins-
piración para quienes, desde la educación, buscamos 
alternativas a un campo patriarcal.
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Diálogo de conocimiento

Este artículo constituye una contribución relevante y oportuna 
al campo de la educación ambiental, especialmente en el contexto 
latinoamericano. 

Presenta una estructura clara y coherente, precisando desde el re-
sumen inicial el propósito del trabajo en términos de mostrar cómo 
el pensamiento pedagógico de bell hooks inspira un proyecto colabo-
rativo con escuelas rurales, indígenas y afrodescendientes en México. 
A través de las secciones siguientes, expone el contexto del Proyecto 
care-México y la importancia de una educación situada en comunida-
des marginadas. Fundamenta el análisis en los aportes de bell hooks y 
referentes como Freire, Vandana Shiva y Alicia Puleo, articulando ca-
tegorías clave como la teorización desde la experiencia, el cuidado so-
cio-ecológico y el pensamiento crítico. En el apartado dedicado a la 
metodología describe el enfoque colaborativo y el uso de progresio-
nes de aprendizaje, integrando saberes locales y académicos. Los re-
sultados y la discusión profundizan en cómo la experiencia y sabiduría 
práctica de mujeres de las comunidades enriquecen la educación am-
biental y desafían las jerarquías epistémicas tradicionales. Concluye 
con una reflexión sobre la necesidad de una educación transformado-
ra, ecofeminista y antirracista ante la crisis socio-ecológica. 

Esta estructura favorece la comprensión y el desarrollo argumen-
tativo, facilitando la conexión entre teoría y práctica. Destaco la ma-
nera rigurosa y fundamentada de presentar los aportes de bell hooks: 

	» Teorización desde la experiencia: la importancia de legitimar en 
este caso el conocimiento generado por mujeres rurales, indígenas 
y afrodescendientes, quienes han sido históricamente excluidas de 
los procesos académicos. hooks critica la dicotomía entre teoría y 
práctica, y el artículo recoge este legado al situar la experiencia 
como fuente válida de saber y transformación social. 

	» Pensamiento crítico y justicia social: el texto señala cómo hooks 
promueve la creación de comunidades de aprendizaje basadas en 
el amor, el cuidado, el compromiso y la responsabilidad. Estos va-
lores son fundamentales para enfrentar no sólo la opresión de 
género y raza, sino también la crisis ambiental, articulando una 
perspectiva ecofeminista y antirracista. 
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	» Diversidad teórica y pedagogía de la libertad: recoge la crítica de 
hooks a la hegemonía del conocimiento académico abstracto y 
reivindica la autoridad de la experiencia, especialmente la de mu-
jeres racializadas en contextos rurales. Esto permite construir una 
educación ambiental situada, que integra saberes locales y pro-
mueve la justicia ecológica y social. 
Resalto la calidad de la escritura, la citación y la pertinencia de su 

bibliografía. La redacción del artículo es clara, precisa y accesible, lo-
grando articular conceptos complejos sin perder 

profundidad. La argumentación se apoya en citas directas de 
bell hooks y otros referentes, lo que otorga solidez teórica y rigor 
académico. 

Además de cumplir con altos estándares académicos y éticos, la 
autora de este escrito aporta una mirada innovadora y necesaria sobre 
la educación ambiental que bien merece ser difundida y considerad 
como referencia para proyectos educativos que busquen transformar 
la realidad social y ambiental desde una perspectiva crítica e inclusiva. 

Mary Luz Parra 
Profesora, Universidad Pedagógica Nacional 

mlparra@pedagogica.edu.co 
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RESUMEN 

Este artículo presenta la sistematización de las jornadas “Mujeres en movimiento: género, 
migración forzada y construcción de paz”, realizadas en Barcelona en 2024. Exploramos las 
intersecciones entre migración, activismo y construcción de paz desde una perspectiva feminista 
y decolonial. Tomamos como eje la noción de intercambio dialógico de bell hooks (1994) para 
desafiar la figura del “experto” y fomentar la coproducción de conocimiento con mujeres exiliadas 
y migrantes. Para ello, exponemos una apuesta metodológica-pedagógica la cual denominamos 
el árbol decolonial. En sus raíces, planteamos la noción mujeres* en movimiento para caracterizar 
la relación entre activismo y migración, reflexionando además sobre nuestra posicionalidad como 
investigadoras. En el tronco, desarrollamos la metodología, basada en estrategias colaborativas 
y en pedagogías de educación para la paz y feminismos decoloniales. En las hojas, describimos 
ejercicios como cartografías sociales, afectiva, de las ideas y geopolítica- mientras que en los 
frutos presentamos algunas de reflexiones emergentes de estos ejercicios. Nuestro aporte 
radica en proponer un giro decolonial que transforme la mirada sobre las mujeres migrantes 
y exiliadas, de “objetos estudio” hacia un enfoque de co-investigación, en el que la producción 
de conocimiento sea un proceso colectivo, situado y en re-existencia desde las fronteras. 

Palabras clave: feminismo; migración; paz; metodología; pedagogía

ABSTRACT

This article presents the systematization of the conference “Women on the Move: Gender, 
Forced Migration and Peacebuilding,” held in Barcelona in 2024. We explore the intersections 
of migration, activism and peacebuilding from a feminist and decolonial perspective. Using 
bell hooks’ (1994) notion of dialogic exchange as a central axis, we challenge the figure of 
the “expert” and promote the co‑production of knowledge with exiled and migrant women. 
Toward that aim, we introduce a methodological–pedagogical proposal which we call the 
“decolonial tree.” At its roots, we establish the notion of women on the move to characterize 
the relationship between activism and migration, while also reflecting on our positionality 
as researchers. In the trunk, we present the methodology—with a foundation in collaborative 
strategies and pedagogies of peace education and decolonial feminisms. In the leaves, 
we describe exercises such as social, affective, idea-based and geopolitical mappings—
whereas in the fruits, we share some of the emergent reflections from those exercises. Our 
contribution lies in proposing a decolonial turn that transforms the gaze upon migrant 
and exiled women from being “objects of study” toward a co‑research approach, in which 
knowledge production is a collective, situated process of re‑existence from the borders.

Keywords: feminism; migration; peace; methodology; pedagogy

RESUMO 

Este artigo apresenta a sistematização das jornadas “Mulheres em movimento: gênero, migração 
forçada e construção da paz”, realizadas em Barcelona em 2024. Estudamos as interseções entre 
migração, ativismo e construção da paz a partir de uma perspectiva feminista e decolonial. 
Tomamos como eixo a noção de intercâmbio dialógico de bell hooks (1994) para desafiar a 
figura do “especialista” e fomentar a coprodução de conhecimento com mulheres exiladas e 
migrantes. Para isso, apresentamos uma proposta metodológico-pedagógica que denominamos 
de árvore decolonial. Em suas raízes, propomos a noção de mulheres* em movimento para 
caracterizar a relação entre ativismo e migração, refletindo também sobre nossa posicionalidade 
como pesquisadoras. No tronco, desenvolvemos a metodologia, baseada em estratégias 
colaborativas e em pedagogias de educação para a paz e feminismos decoloniais. Nas folhas 
descrevemos exercícios como cartografias sociais, afetiva, das ideias e geopolítica – enquanto 
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nos frutos apresentamos algumas reflexões emergentes desses exercícios. Nossa contribuição reside em propor uma virada decolonial 
que transforme o olhar sobre as mulheres migrantes e exiladas, deixando de vê-las como “objetos de estudo” e adotando uma abordagem 
de co-pesquisa, na qual a produção de conhecimento seja um processo coletivo, situado e em re-existência a partir das fronteiras. 

Palavras-chave: feminismo; migração; paz; metodologia; pedagogia

En este artículo exponemos la sistematización 
de las jornadas Mujeres en Movimiento: Género, Mi-
gración Forzada y Construcción De Paz, realizadas en 
Barcelona en abril de 2024, donde interpretamos lo 
que bell hooks y Stuart Hall (2020) denominan un in-
tercambio dialógico, proceso que, por un lado, des-
centraliza la figura de un protagonista experto y, por 
otro, impulsa una coproducción de conocimiento, 
en este caso, con mujeres exiliadas y migrantes re-
sidentes en Cataluña. Nos concentramos en presen-
tar el árbol decolonial, una propuesta epistémica y 
metodológica feminista en la que defendemos que la 
producción de conocimiento no está únicamente re-
ferida a un producto (artículo, tesis, ponencia), sino 
que, por el contrario, la forma y la producción del co-
nocimiento constituyen un proceso de base y cons-
trucción conjunta, tanto en términos de quiénes lo 
generan como en las prácticas de circulación de sa-
beres que se promueven.

Este árbol decolonial crece desde la semilla, y esa 
es la primera sección del artículo. En ella presenta-
mos el término mujeres* en movimiento, que caracte-
riza el enfoque sobre las resistencias y subjetividades 
políticas de las mujeres en la intersección de la mi-
gración y los activismos, y reflexionamos también 
sobre nuestra posicionalidad como investigadoras y 
educadoras de paz. En conjunto, proponemos un giro 
decolonial que deje de ver a las mujeres exiliadas y 
migradas como simples objetos de estudio y se orien-
te hacia apuestas que construyan conocimientos de 
forma conjunta con las mujeres participantes.

Posteriormente, en el tronco, exponemos nues-
tra propuesta metodológica para las jornadas, la cual 
detalla las estrategias y modalidades de trabajo cola-
borativo para su implementación. En las hojas, mos-
tramos los ejercicios prácticos que realizamos, como 
las cartografías sociales, el trabajo sobre la comida, 
lo que traemos a los nuevos territorios y otras res-
puestas iniciales que circularon en este trabajo. Por 
último, los frutos son algunas de las reflexiones que 
emergieron en la aplicación de las cartografías.

Introducción
“Ni guerra que nos destruya, ni paz que nos oprima” 
es una de las frases que leemos en la ilustración de la 
artista colombiana LaSole1 (Figura 1), que acompaña 
este artículo y refleja a mujeres de color en un espa-
cio que perfectamente podría ser una calle del Born, 
un céntrico y conocido barrio de la ciudad de Barce-
lona. En esta calle angosta, donde balcones y farolas 
casi se tocan, la cotidianidad se convierte en símbo-
lo: los pájaros y su vuelo de libertad; los delantales, 
mandiles y bebés a cuestas del trabajo reproductivo 
y de cuidado; las vestimentas y colores que reflejan 
diversas culturas y procedencias. Mujeres en movi-
miento en un espacio visible y político, apropiándo-
se de la calle con rabia, alegría y enraizamiento. La 
imagen condensa los activismos de mujeres exiliadas 
y de las diásporas, siempre en movimiento, siempre 
ocupándose de algo.

Figura 1.  
Ilustración de La Sole

Fuente: @lasole.art (2024).

1	 @lasole.art realiza esta ilustración a pedido de Gina Wirz-Suárez, en el marco 
de su investigación doctoral, referida en los agradecimientos de este artículo.
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Mujeres* en movimiento: un 
término analítico-político en 
la migración y el activismo
Como decíamos, el término mujeres* en movimien-
to caracteriza las imbricaciones de la experiencia mi-
gratoria y activista, y resignifica las subjetividades e 
identidades de mujeres en la búsqueda de la paz. Esta 
semilla de nuestro árbol decolonial está inspirada en 
las luchas y acciones colectivas de las mujeres mi-
grantes, exiliadas y refugiadas de origen colombiano, 
sujetas políticas cuyas luchas no han sido suficien-
temente reconocidas en la historia del feminismo en 
Colombia. Su invisibilización se combina con la re-
producción epistémica de estereotipos que reducen 
su experiencia a las cadenas del trabajo doméstico y 
del cuidado. Como lo dice nuestra amiga Betty Puer-
to, exiliada colombiana, lideresa feminista y defenso-
ra de derechos humanos:

La gente se sorprende cuando uno coge el micrófono y 
habla, conceptualiza con tanta propiedad qué pasa. La 
mirada colonial está en el mundo académico, está en el 
mundo laboral, las mujeres racializadas están destina-
das a hacer determinados trabajos, cuidar personas, ser-
vicios y, nada más… para dar amor. (Alharaca Radio, 20 
de agosto de 2020)

Tras reconocer la existencia de representacio-
nes subjetivas y sociales coloniales sobre las mujeres 
migrantes, reflexionamos en torno a preguntas que 
posibilitan y abren la crítica decolonial y transfron-
teriza: ¿cómo nombrar sin ignorar las imbricaciones 
que atraviesan cuerpos y trayectorias? (Curiel, 2007); 
¿cómo situar estas subjetividades nómadas en fron-
teras voluntarias o impuestas, dentro de contextos 
precarizados y marcados por violencias extraordina-
rias y cotidianas? (Braidotti, 1994; Das, 2007).

Por una parte, desde el cuestionamiento a la co-
lonialidad del saber que, como mencionamos, re-
duce a las mujeres migrantes a objetos de estudio, 
apostamos por una investigación colaborativa con 
sujetas activas, creando nuevos espacios de diálogo 
y coconstrucción del conocimiento (Esguerra-Mue-
lle, 2019). Por otra, desde el distanciamiento de na-
rrativas hegemónicas cuyas lecturas dominantes 
sobre las mujeres migrantes las reducen a víctimas 

de sistemas de opresión, o bien las invisibilizan en 
la acción política internacional (Ball, 2021), propo-
nemos el término mujeres* en movimiento, que se 
inscribe en una contranarrativa desafiante de pa-
trones fijos.

Nuestro enfoque se centra en elevar la resisten-
cia, en el movimiento, tanto en el ser como en el 
hacer de su activismo político, así como en el en-
trecruzamiento de las opresiones que envuelven su 
experiencia vital. Lo anterior no implica desconocer 
las intersecciones entre las opresiones de género, 
racializadas, coloniales, capitalistas y heterosexua-
les que configuran la subalternización (Viveros-Vi-
goya, 2023). Al contrario, tomamos el caso de las 
mujeres colombianas exiliadas, quienes han tejido 
mantas a partir de las luchas y resistencias de las 
diásporas en la construcción de paz, justo desde po-
siciones de otredad en contextos migratorios en el 
Norte Global (Wirz-Suárez, 2024). Estas luchas van 
desde el reconocimiento de los factores de expul-
sión que conducen al exilio (cev, 2022) hasta su pa-
pel en la incidencia internacional para salvaguardar 
los caminos hacia la paz desde el exterior. Este re-
conocimiento apunta a un feminismo migrante que 
encuentra en la educación para la paz una vertiente 
fundamental, apenas visibilizada por la Comisión de 
la Verdad de Colombia2 y aún necesitada de mayor 
profundidad en la historia de las luchas sociales en 
Colombia y Latinoamérica.

Aunque este trabajo no se centra en el caso 
colombiano, estas reflexiones fueron el punto de 
partida para las jornadas Mujeres en Movimiento: 
Género, Migración Forzada y Construcción de Paz, 
realizadas en Barcelona el 10 y 11 de abril de 2024. 
En ellas, desde el contacto y las reflexiones entre 
diferentes diásporas, abordamos la relación en-
tre migración y activismo, y destacamos su impac-
to en políticas y decisiones que afectan tanto a los 
migrantes como a sus comunidades, ya sea en los 
países de origen, en los de acogida o en espacios 
transnacionales.

2	 Por ejemplo, el trabajo del Grupo Internodal de Género de la Comisión 
de la Verdad puede consultarse en: https://www.comisiondelaverdad.co/
grupo-internodal-de-genero
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Investigadoras en movimiento: 
conocimiento y acción situados
Con el ánimo de ser coherentes y aplicar el giro de-
colonial feminista, nos consideramos investigado-
ras en movimiento, sabiendo, además, que nuestras 
identidades, conocimientos y acciones son situados 
(Haraway, 1991). Nuestras trayectorias personales, 
profesionales y activistas se han entrecruzado entre 
Colombia y Europa durante los últimos quince años: 
nos conocimos en 2010 en la militancia feminista bo-
gotana, en espacios de activismo político y profesio-
nal en la Universidad Nacional de Colombia (un), y en 
varias coyunturas políticas que nos hicieron activas 
en colectivos y en las calles. Mar, en la Batucada Fe-
minista La Tremenda Revoltosa y la Corporación Otra 
Escuela, y Gina, en la Colectiva Juana Julia Guzmán, 
la Confluencia de Mujeres para la Acción Pública y la 
Escuela de Estudios de Género de la Universidad Na-
cional de Colombia.

Nos reencontramos cuando Gina, como mujer fe-
minista migrante e investigadora en Suiza, realizaba 
su trabajo de campo doctoral en Barcelona sobre los 
activismos de las mujeres exiliadas colombianas en la 
Comisión de la Verdad de Colombia, y Mar, tras haber 
retornado a Madrid, facilitaba procesos y formacio-
nes sobre transformación de conflictos en diversos 
lugares de España y Europa.

Traemos a nuestro trabajo una reflexión situa-
da y un compromiso feminista nacido de nuestros 
años de militancia, que circula entre conocimientos e 
identidades en destinos geográficos variados. En es-
tas locaciones retomamos el planteamiento de que 
la teoría carece de sentido sin la vivencia, y de que 
la pedagogía nutre y facilita las reflexiones políti-
cas. Apostamos por crear una comunidad de apren-
dizaje que revierta el modelo de educación bancaria 
(Freire, 2021), desde un locus migrante y de frontera. 
Este artículo invita, pues, a replantear nuevas rela-
ciones entre la producción académica y el activismo 
en la construcción de paz, basadas en un intercambio 
dialógico entre una apuesta feminista decolonial y la 
educación para la paz, clave para dar apertura a las 
orientaciones que presentamos desde una posiciona-
lidad política.

Las jornadas: una propuesta 
de acción colaborativa 
y pedagógica
Para su realización predominó la serendipia (Lederach, 
2007), la fortuna del encuentro de ideas, tiempo, 
creatividad y recursos. Contamos con la alianza de 
María Eugenia Blandón (2022), del Instituto Catalán 
Internacional para la Paz (icip); juntamos las herra-
mientas de incidencia política, investigación social y 
financiación aportadas desde Colombia y Suiza por 
Gina Wirz-Suárez; y sumamos la experiencia de Mar 
Maiques en facilitación de procesos de educación 
para la paz, quien enriqueció significativamente el 
empeño. También tuvimos el apoyo de la Universidad 
Pompeu Fabra, concretamente, del Grupo de Investi-
gación en Género y Desigualdades (greta), del Depar-
tamento de Ciencias Políticas y Sociales, en cabeza de 
su coordinadora, María Rodó. Barcelona, por lo tanto, 
reunía la tríada de trabajo sobre paz, feminismos mi-
grantes y academia comprometida que, en vez de di-
vidirse en el experto, el académico y la experiencia, se 
articulaba para dar protagonismo a sus participantes 
en un escenario horizontal y colaborativo.

En escenarios formales e informales de participa-
ción local, las comunidades en la diáspora a menudo 
enfrentan el desafío de ser reconocidas y representa-
das adecuadamente. No obstante, experiencias orga-
nizativas como la de las mujeres colombianas, iraníes 
o libanesas están transformando el limitado marco 
que percibe el exilio como el fin de la actividad po-
lítica. Por el contrario, se han formado redes entre 
mujeres de diferentes diásporas y de procesos locales 
para compartir recursos, experiencias y estrategias 
de supervivencia y resistencia (Hoyos, 2012; Moreno, 
2011). En la actualidad, y en el contexto del Estado 
español, se pueden encontrar muestras de impor-
tantes posicionamientos desde colectivos migrantes 
y racializados, como la iniciativa #Regularización-
Ya!, así como redes formales e informales feminis-
tas creadas principalmente por mujeres migrantes 
latinoamericanas.

En esta línea, en Cataluña las feministas migran-
tes no son solo sujetos de intervención, sino que se 
han convertido en actores clave de las dinámicas 
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políticas por el modo en que articulan su experien-
cia vital con su práctica en la arena pública. Ejemplo 
de ello son los sindicatos de mujeres trabajadoras 
domésticas, como Sindihogar, u organizaciones de 
trabajadoras de la limpieza de hoteles, como Las Ke-
llys. Esto no excluye el hecho de que las mujeres mi-
grantes y exiliadas enfrentan graves precariedades, 
discriminaciones racistas y xenófobas severas, así 
como sistemas migratorios restrictivos y securitiza-
dos que repercuten directamente en la cotidianidad 
de sus vidas. Pero, al mismo tiempo, han tenido la 
capacidad de conectar las resistencias locales con 
saberes traídos de la organización social y política 
en sus países de origen, lo que las nutre y logra un 
impacto mayor.

¿Y quiénes éramos las participantes? Clara-Ta-
ni,3 ilustradora durante el encuentro, hizo las rela-
torías gráficas. Entre ellas (Figura 2), una que ilustra 
la diversidad de las mujeres migrantes y exiliadas ac-
tivistas. Posicionalidades e identidades políticas atra-
vesadas no solo por el género, sino también por la 
intersección entre migración, activismo y construc-
ción de paz. Veintidós mujeres, provenientes de las 
diásporas de México, Irán, Colombia, Líbano, Vene-
zuela, Siria, Chile, Túnez y Perú, participaron en el 
encuentro. Se trata de mujeres con una sólida for-
mación intelectual y una destacada trayectoria en 
tres niveles: en sus países de origen, en los países de 
acogida y en el ámbito internacional de los derechos 
humanos y la construcción de paz.

3	 Clara-Tanit, ilustradora y experta en la técnica de relatoría gráfica. Esta 
traduce en tiempo real el contenido de un evento en formato visual. Véase: 
https://www.claratanit.com/graphic-recording/ 

Figura 2.  
Participantes. Relatoría gráfica

Fuente: Clara-Tanit (2024).
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De igual manera, invitamos a un grupo interna-
cional de investigadoras feministas migrantes. Nues-
tro criterio para convocarlas fue visibilizar el trabajo 
de mujeres del Sur Global que basan sus investiga-
ciones tanto en sus contextos de origen como en la 
diáspora. En este grupo participaron las investiga-
doras Carmen Geha (Líbano-España), Sheida Besozzi 
(Irán-Italia-País Vasco), Gina Wirz-Suárez (Colom-
bia-Suiza), Helga Flamtermesky (Colombia-España) y 
Sélima Kebaili (Túnez-Francia-Suiza).4

Uno de nuestros objetivos principales era cruzar 
el eje investigativo y el de incidencia política-acti-
vismo, promoviendo prácticas colaborativas a todos 
los niveles y rompiendo la dicotomía que señala que 
unas piensan (en la academia) y otras hacen (en el 
activismo), como si esos dos mundos no tuvieran 
conexión aparente y como si las actoras no pudie-
ran, falsamente, pertenecer a ambos y entretejerse 
en ambos.

¿Cómo lograrlo? Primero, reunimos a las cinco in-
vestigadoras presencialmente para conectar sus traba-
jos y, desde el inicio, crear una red personal, profesional 
y de ideas entre ellas. Con ello se pretendía favorecer 
una academia que deje de ser individualista, competi-
tiva y solitaria. Por el contrario, se trató de una apuesta 
hacia la colaboración y la complicidad. Segundo, nos 
interesaba encontrar formas pedagógicas y metodoló-
gicas de sacar el conocimiento académico de su torre 
de cristal; hallar maneras interesantes, comprensibles, 
cercanas y activas de participar en él, y, a su vez, rom-
per la dicotomía que categoriza, divide y decide quién 
es investigadora y quién no.

Para ello, era importante que las investigadoras 
estuvieran dispuestas a incomodarse; es decir, a salir 
del cómodo podio académico, abstraído de la reali-
dad de la producción de conocimiento, y a entrelazar 
la teoría con las experiencias, los cuerpos y las emo-
ciones, propias y ajenas. De entrada, les pedimos que 
comenzaran sus presentaciones contando cuál era su 
relación personal con sus investigaciones. Con esto, 
se otorgó un papel importante al conocimiento si-
tuado de las investigadoras, se fomentó la vincula-
ción de las participantes entre sí y sus trabajos, y se 

4	 Ver los perfiles de las investigadoras en Wirz-Suarez (2024, p. 10-22)

enraizó el interés y la atención que genera lo afectivo 
y el relato compartido.

En la segunda parte, les pedimos a las investi-
gadoras que presentaran dos o tres ideas principa-
les de su trabajo, incluyendo sus referentes teóricos 
y apuestas metodológicas, así como sus reflexiones 
sobre los lineamientos éticos y principios de acción 
sin daño al participar o investigar en contextos de 
victimización y violencia. De este modo, se recono-
ció el impacto de su labor investigativa en los proce-
sos políticos que estudian. Con un lenguaje sencillo 
y comunicativo, encontraron maneras de explicarnos 
sus producciones académicas, y plantaron una semi-
lla teórica en una tierra que había sido previamente 
preparada desde lo emocional.

Para este ejercicio, la distribución espacial en el 
aula también fue tan importante como el uso de ma-
teriales de papelería para que cada quien plasmara 
—en dibujos, palabras o notas— aquellos elementos 
que escuchaba, apropiaba o refutaba. El uso de colo-
res y materiales plásticos favoreció la concentración, 
la síntesis que prioriza y la posterior recordación.

Por otra parte, más allá de la supremamente da-
ñina lógica del capitalismo neoliberal —competiti-
va, individualista y excluyente—, tuvimos presente la 
dura realidad que enfrentan las mujeres activistas, 
y en especial aquellas que, además de ser activis-
tas, son también migrantes y exiliadas. Reconocemos 
que los impactos diferenciados que sufren los grupos 
poblacionales históricamente marginados —como 
las dinámicas de género en las experiencias migrato-
rias y activistas— afectan directamente su agencia en 
la toma de decisiones (Ball, 2021; Curiel, 2007).

Sumado a ello, están también las tensiones y se-
paraciones producto de los impactos sociales ge-
nerados por conflictos políticos de larga data, que 
afectan los tejidos sociales y las redes de confianza. 
Esa afectación trasciende fronteras y supone, en mu-
chos casos, que grupos de migrantes del mismo ori-
gen tengan dificultades para relacionarse y trabajar 
en equipo.

Así pues, dedicamos atención y tiempo a crear 
y cohesionar el grupo, al reforzar los vínculos en-
tre unas y otras —se conocieran previamente o no—. 
Para ello, planteamos una acción que, para hacer 
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frente al divide y vencerás, fortaleciera y cohesiona-
ra el movimiento de mujeres migrantes y exiliadas 
activistas por la paz de diversas diásporas presentes 
en Catalunya.

Cuidamos mucho, a su vez, las comidas y refrige-
rios, para alimentarnos con la conciencia del cuida-
do mutuo y del origen de los alimentos y de quienes 
los preparan. Por ello, contamos con el proyecto Sa-
beres y Sabores, de Sindihogar5. Por último, tuvimos 
en cuenta la importancia del artivismo en las inter-
venciones sociales y políticas: contamos con el di-
seño de la pieza gráfica de imagen de las jornadas 
por parte de la artista colombiana LaSole, y con ilus-
traciones realizadas por la artista Clara-Tanit. El uso 
de elementos ancestrales y espirituales —como alta-
res de flores, aromas y velas encendidas, y rituales 
de agradecimiento de apertura y cierre— ayudó, a su 
vez, a crear espacios comunitarios, cálidos y seguros. 
Sumado a todo lo anterior, pusimos especial cuidado 
en el diseño pedagógico-metodológico que presen-
tamos a continuación.

Hacia una apuesta metodológica-
pedagógica situada
Nos apoyamos en la pedagogía comprometida de bell 
hooks (2021), que prioriza el bienestar integral de do-
centes y estudiantes, la inclusión de todas las voces y 
la vulnerabilidad compartida; retomamos el enfoque 
comunitario de Lederach (2007), que pone en el cen-
tro las relaciones; e, inspiradas por Adrienne Maree 
Brown (2017), promovimos la empatía como el com-
partir la incomodidad, esencial para forjar vínculos 
profundos y espacios valientes donde poner en prác-
tica el encuentro con la otredad. También apostamos 
por una pedagogía del placer, lo emocional, lo lúdico 
y lo creativo, que contrasta con la tradición del sufri-
miento en nuestros sistemas (Jara, 2014). Siguiendo 
a las neuropedagogías, y entendiendo que no somos 
seres únicamente racionales, reforzamos la impor-
tancia de las actitudes emocionales y afectivas para 
aprehender efectivamente los conocimientos, gene-
rando escenarios en torno a habilidades proactivas, 
de participación democrática y de construcción coo-
perativa (Mora, 2006; Goleman, 2009). Por último, 

5	 Proyecto de economía feminista, social y solidaria de @sindillar

como señala Alanis Bello-Ramírez (2022), e inspira-
das en Audre Lorde (1984), defendemos que trans-
formar requiere mirar críticamente tanto el entorno 
como nuestro propio interior, y crear metodologías 
novedosas que rompan con las herramientas del po-
der dominante tanto en las aulas de clase como en 
unas jornadas.

Así, dimos un lugar central a la metodología so-
cioafectiva (Wolsk, 1975), que se relaciona, a su vez, 
con las cuatro fases del aprendizaje experiencial de 
David Kolb (1984). Ambos marcos invitan a experi-
mentar en primera persona (experiencia concreta), 
reflexionar de forma individual y colectiva (obser-
vación reflexiva), integrar la práctica con la teoría 
(conceptualización abstracta), sin olvidar el contex-
to geopolítico y cultural para transformar la realidad 
(experimentación activa).

Sobre este fundamento, las ramas —el cómo de 
toda esta puesta en acción de nuestro árbol decolo-
nial— nos reencontraron con la cartografía social, una 
metodología participativa que permite representar 
afectos, ideas y geolocalizaciones políticas del activis-
mo social (Iconoclasistas, 2015). Una nueva lectura so-
cioespacial que conecta nodos de resistencia por fuera 
de los marcos tradicionales del Estado-nación y sitúa 
no solamente territorios, sino también conexiones so-
cioafectivas y acciones transnacionales del activismo 
migrante de las mujeres y exiliadas.

Iniciamos con la cartografía afectiva para fo-
mentar un sentido de comunidad que no solo nos 
permitiera trabajar mejor y con mayor profundidad 
durante las jornadas, sino que tocara ese reservorio 
de esperanza y optimismo que necesitamos para el 
cambio social y que, como dice Angela Davis (2017), 
se encuentra principalmente en lo colectivo. Imple-
mentamos esta cartografía de los afectos a través de 
la provención, un enfoque de educación para la paz 
(Burton, 1990; Cascón, 2011) que promueve actitu-
des, valores y habilidades para el cuidado de las re-
laciones, la transformación pacífica de conflictos y la 
construcción de una convivencia positiva. Concebi-
da como una escalera de dos fases, fortalece primero 
la cohesión y la confianza mediante el conocimien-
to mutuo y, luego, desarrolla habilidades de comuni-
cación, consenso y trabajo en equipo. En la práctica, 
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jugando aprendimos nuestros nombres, comparti-
mos orígenes y evocamos los territorios y memorias 
que nos constituyen y sostienen.

Aplicamos también una cartografía de las ideas 
donde, para evitar la escisión cuerpo-mente (hooks, 
2021), que separa la teoría de la experiencia, trans-
formamos la conferencia tradicional en un ejercicio 
performativo, moviendo cuerpos y mobiliario y pro-
piciando un diálogo activo y corporal sobre teorías, 
emociones, hallazgos e ideas. Queríamos que todas 
tuviéramos un nuevo lugar en el espacio (mudando 
la normativa centralidad de quien sabe) y que ese lu-
gar fuera activo. Para contrarrestar estas escisiones, 
planteamos tres objetivos: primero, visibilizar el tra-
bajo intelectual de cinco investigadoras que forjaron 
sus carreras en contextos adversos de la academia 
europea. Cada una nos contó sus trayectorias, histo-
rias familiares, contactos con su diáspora de origen 
y nuevos descubrimientos que influyeron abierta-
mente en la elección de sus temas de investigación. 
Segundo, nos interesaban sus aportes teórico-meto-
dológicos desde contextos del Sur Global marcados 
por conflictos y procesos transicionales, recono-
ciendo el papel activo de las diásporas y activistas. 
Finalmente, hicimos un ejercicio colaborativo deno-
minado “Entretejiendo activismos y academia”, en el 
que, divididas en cuatro grupos, diseñamos mapas 
conceptuales para representar y ampliar entre todas 
las ideas compartidas por las investigadoras.

Por último, tras adaptar la metodología World Café 
(fsg, 2021), desarrollamos una cartografía geopolítica 
con tres mapas físicos ubicados en distintos espacios 
de la sala de trabajo, por donde pasaban las partici-
pantes en grupos o individualmente, y que remitían 
al territorio de origen, al territorio local (Cataluña) y 
al territorio internacional. En cada mapa había unas 
preguntas orientadoras para conocer las trayectorias, 
hechos y adaptaciones de acciones traídas en maletas 
y memorias. En el término que evocamos, mujeres en 
movimiento, quisimos literalmente ilustrar viajes, ca-
minos y trayectorias como activistas, y ubicar las ac-
ciones que se registran en esas locaciones. Así, nuestra 
intención con la cartografía geopolítica fue conocer 
estrategias y acciones en los territorios habitados y, 
desde diferentes tiempos verbales y emociones, reco-
ger las anécdotas cotidianas que emergieron.

Romper los entrampamientos: 
la circulación de las ideas 
feministas migrantes6

En esta última sección, presentamos algunos de los fru-
tos, basados en el principio de intercambio dialógico con 
el que fundamentamos la propuesta. Puntualmente, nos 
referimos a la cartografía de las ideas, en la cual investi-
gadoras-activistas y activistas-investigadoras presenta-
ron sus experiencias e ideas, y brindaron elementos que 
fueron tejidos en ilustraciones y dibujos.

Por ejemplo, uno de los grupos utilizó la metáfo-
ra de la flor para reflejar la diversidad del pensamiento 
feminista migrante en la construcción de paz. Como se 
observa en la ilustración (Figura 3), este grupo propuso 
desafiar paradigmas y nociones sobre las mujeres mi-
grantes, tradicionalmente representadas en situaciones 
de encierro o limitación. Un ejemplo de ello es la afirma-
ción de su subjetividad en la acción política: “Validamos 
que somos víctimas, pero que no nos quedemos en ese 
lugar… también somos sujetas políticas” (comunicación 
personal, 10 de abril de 2024). El grupo vinculó esta re-
flexión, de inmediato, con una de las ideas de Carmen 
Geha (2019), investigadora participante, sobre la exi-
gencia implícita que recae en las mujeres constructoras 
de paz: la obligación de ser resilientes.

Figura 3.  
La flor, relatoría gráfica

Fuente: Clara-Tanit (2024).

6	 Es importante mencionar que anonimizamos los nombres de algunas 
participantes, dado que algunas se encuentran en situación de protección 
internacional.
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En este sentido, el derecho al duelo emerge como 
una demanda fundamental para cuestionar la im-
posición de la fortaleza constante y la negación del 
dolor. Esta discusión se enlazó, a su vez, con la pro-
puesta de Helga Flamtermesky (2018) sobre la im-
portancia de la salud mental en la construcción de 
paz, no solo en términos de sanación individual, sino 
también en el cocuidado, en la selección de temas de 
investigación, en la práctica política y en el reconoci-
miento de la intuición como una fuente legítima de 
decisión y conocimiento.

En las discusiones sobre las violencias ejercidas 
contra los cuerpos y las vidas, otro de los grupos 
representó una espiral para simbolizar el carácter 
estructural de las opresiones y discriminaciones 
que atraviesan a las mujeres migrantes. El proce-
so de apalabrar lo innombrable implica dar nom-
bre y reconocer, por ejemplo, la relación con lo que 
la investigadora Sélima Kebaïli (2022) identificaba 
como violencias extraordinarias7 —aquellas de ca-
rácter estructural— y violencias ordinarias, inscritas 
en la cotidianidad de la vida, pero igualmente dolo-
rosas y desafiantes. O, retomando lo que nos decía 
Sheida Besozzi (2022), las resistencias nostálgicas: 
ese entrelazamiento de las relaciones cotidianas en 
las que se mezclan las nostalgias del hogar en el 
exilio. Un doble reconocimiento de las violencias y 
las resistencias cruzadas en la vida diaria de las mu-
jeres en movimiento.

En ese entrampamiento, varios grupos cuestio-
naron las formas de acercamiento de la academia a 
las mujeres migrantes y exiliadas. Narraban, por un 
lado, experiencias de objetivación en sus estudios y, 
por otro, la precarización de investigadoras racializa-
das en la academia del Norte Global. Aún más, como 
lo reflejaron durante la discusión: “Yo soy académi-
ca-artivista [...] aunque a mucha gente no le guste” 
(comunicación personal, 10 de abril de 2024). Este 
contraste propone traer una apuesta por coconstruir 
formas de conocimiento situado y vinculado a las 
prácticas activistas.

7	 Veena Das ha reflexionado ampliamente sobre como las violencias 
extremas se inscriben en la vida cotidiana, disolviendo la distinción entre lo 
extraordinario y lo ordinario. Véase: Das, V (2007).

Otro de los grupos resaltó la importancia de las 
redes académicas y activistas, no solo para el trabajo 
de investigación, sino también para afrontar el des-
arraigo y favorecer el enraizamiento en contextos de 
migración. En este sentido, el cocuidado se plantea 
como una prioridad en la práctica política, en con-
traposición al autocuidado entendido como indi-
vidual, por ejemplo, cuando se enfrentan múltiples 
barreras sociales, migratorias y políticas. Sobre estas 
últimas —poco abordadas en los textos académicos— 
se constataba un mayor reconocimiento a los seño-
res de la guerra que a los de la paz y, por supuesto, 
que a las señoras de la paz. Como señaló Gina Wirz-
Suárez en su intervención, estas barreras se sostienen 
en prácticas patriarcales y misóginas que invisibilizan 
el trabajo de las mujeres desde el activismo feminista.

Además, tras retomar las reflexiones de Ángela 
Botero, investigadora participante, se identificó que 
aún persiste la falta de reconocimiento de nuestras 
diversidades sexuales e identitarias de género, de 
nuestros cuerpos y vidas en constante reexistencia. 
La intersección de opresiones y maneras de vivir el 
mundo se sitúa como uno de los nuevos campos de 
reflexión que nuestro trabajo quiere empezar a perfi-
lar en la experiencia migrante.

Conclusiones
Las jornadas Mujeres en Movimiento: Género, Mi-
gración Forzada y Construcción de Paz, realizadas 
en Barcelona en 2024, permitieron materializar una 
apuesta política, epistémica y pedagógica que des-
borda los marcos tradicionales de la producción de 
conocimiento en la academia. La metodología del 
árbol decolonial que guía este trabajo simboliza 
también una ética del cuidado, de la escucha y de 
la coconstrucción. Desde sus raíces —la noción de 
mujeres* en movimiento, que refiere a subjetivida-
des políticas— hasta sus frutos —las reflexiones sur-
gidas del trabajo colectivo—, la experiencia da cuenta 
del potencial transformador que emerge cuando el 
activismo, la investigación y la pedagogía se entre-
lazan desde una perspectiva feminista, decolonial y 
transfronteriza.

Además, esta experiencia permitió cuestionar 
la división entre quienes investigan y quienes son 
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investigadas, y generar un espacio de construcción 
conjunta de saberes con sujetas políticas. Esta inver-
sión del enfoque clásico de la investigación resiste 
las lógicas coloniales, patriarcales y neoliberales que 
han limitado históricamente el reconocimiento de las 
mujeres migrantes como agentes de cambio y cons-
tructoras de paz.

Las jornadas también evidencian la necesidad de 
ampliar las narrativas sobre el exilio y la migración 
en la historia y la teoría feministas, y visibilizar las 
formas de resistencia que las mujeres tejen en sus 
trayectorias vitales, no solo desde la denuncia, sino 
también desde el arte, el cuidado, la pedagogía y la 
espiritualidad. Así, se avanza hacia una pedagogía 
que no solo enseña, sino que transforma, cocuida y 
politiza. Reconocimientos que nosotras invitamos a 
integrar a los feminismos transnacionales para am-
pliar así las narrativas de experiencias diaspóricas.

Este proceso pedagógico aporta elementos va-
liosos para repensar las formas en que se produce, 
transmite y vive el conocimiento en contextos edu-
cativos y colectivos diaspóricos. En primer lugar, 
contribuye a cuestionar las jerarquías tradicionales 
entre saberes y sujetos, al proponer una pedagogía 
que reconoce la emocionalidad, la corporalidad y la 
experiencia vivida como dimensiones legítimas del 
aprendizaje. Esta apertura permitió ampliar los mar-
cos epistémicos y metodológicos, al integrar lo afec-
tivo, lo lúdico y lo creativo como partes centrales del 
proceso educativo.

En segundo lugar, el trabajo desde la empatía, la 
vulnerabilidad compartida y el enfoque comunitario 
fortaleció las condiciones para una participación ho-
rizontal y significativa, donde el diálogo y el cuidado 
mutuo se convirtieron en principios organizadores. 
Estas prácticas no solo dinamizan las relaciones den-
tro del espacio pedagógico; también generan condi-
ciones para la construcción de vínculos más éticos y 
políticos entre las participantes.

Por último, estas apuestas pedagógicas constitu-
yen una contribución concreta a la construcción de 
metodologías críticas y feministas que buscan dis-
putar las formas tradicionales del poder en los espa-
cios de enseñanza y organización social. Al hacerlo, 
abren caminos para imaginar y poner en práctica 

otras formas de relación, basadas en la justicia, la es-
cucha y la transformación colectiva. En este sentido, 
retomamos y actualizamos la pedagogía comprome-
tida de bell hooks como una vía potente para cultivar 
espacios donde enseñar y aprender se conviertan en 
actos de libertad y resistencia.
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Diálogo del conocimiento

Es fundamental compartir y aprender de experiencias que materiali-
cen la coinvestigación, la coproducción de conocimiento y la articu-
lación entre activismo y academia en el Sur Global, como lo muestran 
las autoras del artículo “Mujeres en movimiento: una apuesta decolo-
nial en la coinvestigación sobre los activismos de las mujeres exiliadas 
y migrantes del Sur Global”. En el ejercicio que aquí relatan y analizan, 
se reconocen varias de las proposiciones clave del legado pedagógico 
y feminista de bell hooks. 

Uno de los aportes más destacados de las jornadas “Mujeres en 
Movimiento: Género, Migración Forzada y Construcción de Paz” es el 
proceso colectivo de producción y aplicación de conocimiento liderado 
por mujeres diversas —migrantes, activistas, académicas— unidas por 
el compromiso común de construir sociedades más justas, pacíficas y 
transformadoras del orden patriarcal, colonial, racista y capitalista. 

Este artículo nos permite conocer un ejercicio concreto de teori-
zación desde las experiencias cotidianas de mujeres en diáspora, mar-
cadas por la supervivencia y la resistencia. Muchas de las ideas que se 
presentan resuenan con la invitación de bell hooks a crear redes de mu-
jeres que dialoguen, transgredan y, sobre todo, aprendan y enseñen a 
resistir y transformar sus entornos, concebidos como espacios trans-
fronterizos que colectivamente imaginamos y construimos. Es una in-
vitación a la articulación creativa de la teorización y a la acción desde la 
rica diversidad de experiencias de mujeres en resistencia. 
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	 We struggle with life...once we win and once, we lose...it is difficult and full of obstacles...
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RESUMEN

Desde un enfoque autoetnográfico (Conle, 1999; Humphreys, 2005; Phelan, 1995; 
Pollock, 1998; Spry, 2001, Suominen, 2006) este artículo plantea tres escenas de vivencias 
educativas (yo-personal, en cursiva) para explorar el lugar de los conocimientos no 
academicistas y las escrituras encarnadas en diálogo con las propuestas de bell hooks 
(yo-investigador). Planteamos un primer lugar de enunciación referente al contexto 
universitario y un segundo lugar de enunciación referente a las escuelas de educación 
primaria. Las experiencias se ubican en Catalunya (en la Facultad de Educación de la 
Universidad de Barcelona y escuelas públicas de Barcelona) y plantean un diálogo 
intercultural con el hacer pedagógico de la Universidad de Antioquia (Colombia).  

Palabras clave: presencia; comunidad de aprendizaje; escrituras encarnadas 

ABSTRACT 

Using an autoethnographic approach (Conle, 1999; Humphreys, 2005; Phelan, 1995; 
Pollock, 1998; Spry, 2001; Suominen, 2006), this article presents three scenes of educational 
experiences (self-personal, in italics) to explore the role of non-academic knowledge and 
embodied writings in dialogue with the ideas of bell hooks (self-researcher). We propose 
a first site of enunciation tied to the university context and a second site of enunciation 
related to primary schools. These experiences are set in Catalonia (at the Faculty of Education, 
University of Barcelona, and public schools in Barcelona) and engage in intercultural 
dialogue with the pedagogical practices of the University of Antioquia (Colombia). 

Keywords: presence; learning community; embodied writings 

RESUMO 

A partir de uma abordagem autoetnográfica (Conle, 1999; Humphreys, 2005; Phelan, 
1995; Pollock, 1998; Spry, 2001; Suominen, 2006), este artigo apresenta três cenas de 
vivências educativas (eu-pessoal, em itálico) para explorar o papel dos saberes não 
acadêmicos e das escrituras encarnadas em diálogo com as propostas de bell hooks 
(eu-pesquisador). Propomos um primeiro lugar de enunciação relacionado ao contexto 
universitário e um segundo lugar de enunciação relacionado às escolas de ensino 
primário. As experiências estão situadas na Catalunha (na Faculdade de Educação da 
Universidade de Barcelona e em escolas públicas de Barcelona) e propõem um diálogo 
intercultural com a prática pedagógica da Universidade de Antioquia (Colômbia). 

Palavras-chave: presença; comunidade de aprendizagem; escrituras encarnadas 
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Escena 1: ¿Qué sienten que 
pueden aportar cada uno 
de ustedes a este curso?

Para abrirnos a una cosmogonía lo tenemos que hacer 
desde nuestra historia de vida, conocer nuestra historia de 
origen y tejer el conocimiento desde allí. Así aparecen tam-
bién las luchas y resistencias de nuestras comunidades. Se 
trata de un aprendizaje recíproco donde se van hilvanando 
distintas voces. Hay muchos imaginarios sobre el ser indí-
gena, vamos a vivenciar muchas formas del ser indígena.

Con estas palabras se abre el curso de Pensamiento 
Ancestral Indígena de la Universidad de Antioquia 
(Medellín, Colombia). Seguimos con una ronda de 
presentaciones, viene gente de la universidad y gente 
de afuera, cada uno contamos nuestra motivación. Es 
bello descubrir cómo nos afecta a todos el querer re-
cuperar esta raíz. Sigue a esta ronda de presentacio-
nes una pregunta: “¿Qué sienten que pueden aportar 
cada uno de ustedes a este curso?”. De entrada, se 
siente el sentimiento de sorpresa en el ambiente con 
esta cuestión, porque no suele ser así en la dinámica 
académica, el alumno va a recibir un conocimiento, 
en el sentido tradicional de la educación. En cambio, 
esta pregunta devuelve otra vez el foco a la historia 
de vida de cada persona allí presente: quiénes somos 
y qué podemos aportar desde nuestras singularida-
des a esta construcción conjunta de saberes. Otras 
pedagogías son po(e)sibles.

El saber
es algo que pasa

entre tú y yo,
una práctica dialógica

jamás
apropiable.

El saber
sabe

se siente
te atraviesa,

es cuando la información
y el conocimiento

toman cuerpo.
No hay que saber

como acumulación

si no,
saturamos.

Es bueno
dejar espacio

para que el saber
nos pase.

Sueño una pedagogía que siga las inquietudes 
del corazón, investigar con lo que yo nombro “meto-
dologías de presencia”: autoetnografía (Conle, 1999; 
Humphreys, 2005; Phelan, 1995; Pollock, 1998; Spry, 
2001; Suominen, 2006), investigación basada en las 
artes (Duran, 2012; Hernández, 2008; Springgay et 
al., 2008), reescribir entre cuerpos (Duran, 2017); para 
movilizar nuestros verdaderos intereses/deseos, ojalá 
comunitarios y atentos al territorio que habitamos, 
enraizando el saber, dándole una razón de ser, recor-
dando el poder del conocimiento para la creación. 
Una pedagogía que se ocupe de la dimensión del 
sentir desde el corazón sabio: necesarios procesos de 
sanación tendrán que ir de la mano, por lo poco que 
recordamos la conexión con los principios vitales bá-
sicos, la auténtica sabiduría sagrada, la que conserva 
la vida. Y que, desde este trabajo con el corazón, la 
posibilidad de prenderlo, de que habite su fuego, ojalá 
podamos un día hablar de la “ética de la intuición”, la 
que desvela las verdades imprescindibles para cada ser, 
relatos que necesitan tomar forma, ser expresados y 
escuchados; para dignificar así todas las presencias. 
Repito, porque a muchos no les gusta escucharlo y 
hacen oídos sordos: la ética del corazón, la brújula por 
excelencia, este sentido crítico corazonado, de atenta 
inconmensurabilidad, que tan desdeñado está en los 
discursos y prácticas educativas actuales.

Escribí esta escena en Colombia, en octubre de 
2023, después de presenciar la presentación del 
curso universitario Pensamiento Ancestral Indígena 
y quedarme asombrada con el planteamiento inicial: 
¿Qué sienten que pueden aportar cada uno de uste-
des a este curso?... Esta pregunta me hizo ver el aula 
del revés, “antes de dar clases, ya empezar por esta 
cuestión…” pensé. Cuando bell hooks (2024) habla de 
generar “comunidades de aprendizaje” yo no puedo 
dejar de pensar en todo lo que he aprendido en los 
escenarios educativos de la Universidad de Antio-
quia. Hace diez años llegué como profesora invitada 
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y desde el primer momento me di cuenta que el 
campus respiraba otra lógica convivencial diferente 
a la que había experimentado en las universidades 
europeas. A pesar de que muchas universidades 
latinoamericanas están hechas siguiendo el patrón 
occidental, la cultura convivencial latinoamericana, 
en contraste con la europea, me parece más cercana 
a las relaciones entre “prójimos” que entre “socios”, 
apelando a la distinción que hace Paul Ricoeur (2012) 
a propósito de la instrumentalización de las relacio-
nes humanas en la actualidad. Hoy día, soy profesora 
de la Universidad de Barcelona y sigo siendo investi-
gadora y docente en la Universidad de Antioquia; este 
puente intercultural permite sentirme descolocada y 
en tránsito, condición no fácil, pero que agradezco 
porque me impulsa a estar todo el tiempo atenta a 
este movimiento de pensar la vida y el saber cómo 
inseparables, de cuestionar los modos personales y 
profesionales de entrar en relación con el mundo, en 
un ámbito académico que, como nos recuerda hooks, 
se rige por lógicas de dominación, discursos colo-
nizadores, patriarcales que, por lo tanto, piden del 
gesto de la transgresión, si es que pensamos en “la 
educación como práctica de libertad” (hooks, 2024).

En primer lugar, la humildad, el reconocimiento 
del profesor/a como ser humano en su condición de 
vulnerabilidad. hooks (2024) nos recuerda todo el 
tiempo esta figura humana en la forma de hablarnos 
de la educación, siempre rescatando sus experiencias 
de vida en las aulas, donde habita el deseo, la pasión, 
la duda, lo imprevisible… Todo ello en diálogo con el 
conocimiento; una disposición anímica que hay que 
reconocer, nombrar, habitar, dignificar, para que el 
saber no quede huérfano de sabor. En este artículo nos 
ocupa en particular el eje de la construcción de cono-
cimiento no academicista y las escrituras encarnadas 
desde las propuestas de bell hooks; aspectos que 
abordamos con varias preguntas que nos inquietan a 
los dos autores: ¿Cómo nos hacemos presentes en las 
aulas hoy día? ¿Cómo se hace presente la vida, más 
allá del mundo estructurado por los humanos? ¿Cómo 
los docentes permitimos que saber y sabor compartan 
raíz etimológica? Estas cuestiones las lanzo al lector 
y a mi interlocutor en la escritura en proceso de este 
artículo, Óscar, a quien podréis leer en la escena 3. 

Escena 2: ¿Crecimiento 
personal y profesional en 
las aulas universitarias?
Último día de clase. Les propongo a los y las estudiantes 
sentarnos en la manga bajo un árbol en los jardines de 
la Universidad. Les digo que tengo una app de última 
generación para que hagan un test evaluativo sobre 
sus aprendizajes… Enseguida se dan cuenta de que 
estoy bromeando cuando saco hojitas de papel que 
media hora antes he estado recortando con mis pro-
pias manos en la cafetería y que llevo dentro del libro 
de Simone Weil: El poder de las palabras (2024) para 
que estos recortes de papel no vuelen con el viento. Ha 
salido así, por casualidad, lo de llevarlos abrazados por 
este título tan sugerente para la ocasión… “Imagina-
ción colectiva” y “reformular la práctica totalidad del 
vocabulario político” son dos ideas de Weil (2024) que 
aparecen en este librito y que enlazan con el ejercicio 
que les propongo a continuación, el cual busca pre-
cisamente que los y las estudiantes comprendan las 
dimensiones estética, ética y política de la educación 
como imbricadas: les invito a que escriban qué se 
llevan del curso, qué podrían rescatar como el apren-
dizaje más valioso, aun sabiendo, como nos recuerda 
hooks (2024), que muchas veces es al cabo de años 
que uno se percata de la importancia de lo que vio en 
un curso. Ante esta propuesta, a un lado de la hojita 
escriben el aprendizaje relevante y al otro su nombre. 
Yo también participo, como no, soy una más de la 
comunidad de aprendizaje que he procurado sostener. 
Luego ponemos todos los trocitos de papel en una 
bolsa y al azar escogemos uno para cada persona. Nos 
encontramos frente a las palabras de otra compañera. 
Tiempo para escucharlas y resonarlas individualmente. 
Luego abrimos la conversación. 

Hablo de imaginación colectiva y de otras palabras 
para lo político, retomando estos conceptos de Weil 
(2024), justamente porque a esto nos lleva el ejercicio 
propuesto: una conversación atenta siempre será una 
posibilidad de imaginar colectivamente, de versar, de 
girar con el otro sobre algún aspecto. En este caso, 
sobre nuestros procesos de aprendizaje a lo largo del 
curso. Y en lo que refiere al vocabulario nuevo para 
lo político, también en este contexto dialógico, que 
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tanto reivindica bell hooks, se abre la posibilidad de 
nombrar, desde lo vivido, otros significados para la ac-
ción educativa, haciéndola pública, poniéndola encima 
de la mesa, en coevaluación; desvelando también lo 
que está en juego a nivel de las estructuras de poder 
universitarias en las que se sustenta nuestra perfor-
mance de enseñanza-aprendizaje. Por lo tanto, sí, hay 
un desvelo de la dimensión política de la educación, de 
su ritual, de la intención de fondo en juego, a partir de, 
o gracias a, construir una puesta en escena vivencial 
con las estudiantes, donde practicamos una dimensión 
ética, de escucha atenta al otro, de intercambio, desde 
una dimensión estética, de apertura sensible.

Figura 1.  
Ilustración del proceso evaluativo

Nota. No solo se trata de expresar, sino, sobre todo, de percibir, de escuchar. 
“Atender”, verbo fundacional para el ejercicio educativo, tanto para Weil 
como para hooks. 

Figura 2.  
Comentario de una de las estudiantes en el 
proceso de coevaluación

Nota. Finales de junio 2024. Campus Mundet. Universitat de Barcelona.

Que un grupo-clase de alumnos te diga “nos 
hemos sentido escuchados todos y cada uno de 
nosotros y hemos entendido la importancia de la 
sensibilidad pedagógica y del papel del cuerpo en 
la educación” (palabras de una estudiante en el 
círculo de evaluación final compartida), creo que 
es una muy buena manera de terminar el curso 
académico. Me alegré, me sentí realizada. Como 
se puede apreciar en la figura 1, yo escribí que me 
sentía agradecida por la atención de su parte y por 
haberme sentido escuchada y respetada. De ambas 
partes pudimos hablar de nuestras emociones en el 
modo de vivir el proceso de enseñanza y aprendi-
zaje, como sugiere hooks (2024). Muy de acuerdo 
con hooks, pienso que es necesario y potente hablar 
de cómo nos sentimos en lo compartido en clase, 
no solo al final de curso, sino de manera gradual. 
Además, en esta ocasión, este grupo es de primero 
de Pedagogía, donde claramente hay el reto de re-
cibirles desde la sensibilidad pedagógica, para que 
entiendan, de buen principio, un ethos educativo. 

En el reparto de papelitos recibo una nota de una 
estudiante que me toca por azar: “crecimiento per-
sonal y crecimiento profesional” (figura 1). Esta frase 
me genera controversia ya que, hoy día, en contextos 
académicos, la expresión “crecimiento personal” 
se suele asociar a la tendencia de “terapeutizar la 
educación”, como estrategia neoliberal que pone el 
énfasis en los aspectos psicológicos del individuo y 
omite el carácter contextual sociopolítico. Creo que 
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es necesario visibilizar esta tendencia y, a la vez, no 
dejar de considerar otros matices de significación 
cuando hablamos de “crecimiento personal”.

Estos días, en compañía de bell hooks, releyendo 
Enseñar para transgredir. La educación como práctica 
de libertad (2024), he sentido en mí un suspiro de tran-
quilidad recordando, precisamente, la importancia del 
crecimiento personal, e incluso, espiritual, según hooks, 
en el proceso de enseñanza-aprendizaje, como pieza 
clave para un posterior compromiso consciente con la 
transformación social. Leyendo su libro se me cayeron 
las lágrimas ante escenas concretas que hooks relata, 
como la de un estudiante que llega y se pone a bailar 
con ella en clase sintiendo la libertad de expresarse con 
su cuerpo. Luego el estudiante explica que las clases 
con bell hooks han sido un baile, una expansión del 
ser en todos los sentidos. En mi aula, como lo describe 
el comentario de la figura 2 (momentos de reflexión, 
respiración, sentir…), los y las estudiantes también son 
invitadas a percibir y expresar de múltiples maneras lo 
que piensan-sienten, proceso que acompaño y oriento 
desde la metodología específica de “Reescribir entre 
cuerpos caminos po(e)sibles” (Duran, 2017). La integri-
dad vital que desprende bell hooks cuando narra sus 
experiencias compartidas con los alumnos me remite a 
la frase de despedida de una de las estudiantes después 
del círculo de la última sesión: “Gracias por hablarnos 
siempre desde el corazón. ¿Te puedo dar un abrazo?”, 
“¡Claro que sí!”, respondo alegre y emocionada.

Ha sido un curso muy bello, por la confianza y 
el vínculo que se ha ido generando de a poco con 
todos los participantes. Para eso, ha habido buenas 
condiciones: 

	» Un grupo de 30 estudiantes, en lugar de los gru-
pos de 60 estudiantes que tengo en otras asigna-
turas y que hacen imposible el contacto humano 
real, el reconocimiento mutuo. 

	» Dos días a la semana de clase, con lo cual se va 
generando un clima de continuidad, de retomar 
y seguir… No se pierde el hilo de lo que vamos 
explorando. 

	» Poder trabajar desde mi modo de enseñar favo-
rito, una metodología-epistemología de creación 
propia “Reescribir entre cuerpos caminos po(e)

sibles” (Duran, 2017), que hace hincapié en la 
sensibilidad corporal y los tránsitos energéticos 
para sincronizar nuestra escucha como grupo y 
pensar desde la imaginación colectiva encarnada. 
Esto ha sido posible, también, porque la coordi-
nadora de la asignatura que supervisa la orien-
tación de los distintos profesores que damos 
esta materia, confía en mí y me permite tratar el 
contenido curricular desde el enfoque particular 
que yo considero más potente y que me expande 
como persona como profesional cuando estoy en 
el aula. 
Todas estas variables han sido determinantes a 

la hora de convertir el curso en una experiencia viva.
Volviendo a la escena de la evaluación compartida 

mediante los papelitos que intercambiamos, cuando 
escribo “el agradecimiento por haberme sentido 
escuchada y respetada”, me llama la atención, por 
obvio, que en realidad estoy haciendo referencia a 
una condición básica, fundamental para que se dé el 
acto educativo. Bell también lo considera y explica de 
este modo: todos partimos de que el aula tiene que 
ser un espacio democrático, pero muchas veces esta 
base no se da (hooks, 2024). Creo que justamente son 
los momentos de tensión que tenemos que mirar de 
frente para ir discerniendo qué permite el acto edu-
cativo ser en su mayor potencial y qué lo agota. Sobre 
“respeto” nos recuerda hooks (2024, p. 240) que la 
raíz etimológica de esta palabra procedente del latín, 
tiene que ver con “remirar, mirar con atención, con 
consideración” y que en esta forma de relacionarnos 
todos los presentes nos reconocemos mutuamente 
como seres con y de los que podemos aprender, no 
exclusivamente se reconoce al profesor como ser del 
saber. Para eso, hooks sugiere que 

explicar experiencias propias y relatos confesionales en 
clase ayuda a establecer una implicación compartida con 
el aprendizaje. Estos momentos narrativos suelen ser el 
espacio en que se hace tambalear la presuposición de 
que compartimos unos mismos orígenes y una misma 
perspectiva de clase. (hooks, 2024, p. 240) 

Muy de acuerdo con hooks, uno de mis gestos 
pedagógicos que procuro incorporar en todos los 
cursos que doy es el relato autoetnográfico:
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Más allá de los espacios de conversación en 
clase, donde las voces nos hacen presentes, también 
la escritura encarnada es una oportunidad para que 
las estudiantes conecten sus vidas en diálogo con 
los focos de estudio que propone cada materia. Re-
latar momentos de tránsito, de choque o inquietud 
vital, respecto a lo que investigamos conjuntamen-
te, es un modo de situar el conocimiento, de darle 
cuerpo y contexto concreto. Tarea difícil porque 
cada año los alumnos dicen que nunca antes se 
les ha invitado a escribir e investigar de este modo, 
pero al final del curso cuando nos leemos se siente 
que han vivido una experiencia conmovedora, don-
de se ha dado esto que hooks nombra “la apertura 
radical” en comunión con lo intelectual. Aprenden 
el poder de la palabra para constituir(nos). Me hace 
muy feliz poder enseñar modos de escrituras en-
carnadas y, gracias a estas metodologías, permitir 
que la vida dialogue con los conocimientos y los 
saberes tomen cuerpo en realidades concretas: 
otro gesto pedagógico que va de la mano con la 
conversación en clase y la escritura autoetnográ-
fica es preguntarles a los y las estudiantes por sus 
lugares de origen y propiciar investigaciones que 
tengan que ver con los territorios que habitan. 
¿Para qué el conocimiento sino para echar la vista 
atrás y entender de dónde venimos y hacia dónde 
queremos ir? Este enfoque preocupado por enraizar 
las identidades culturales contrasta con el enfoque 
neoliberal, tristemente cada vez más presente en 
los discursos educativos estandarizados, que alien-
ta a los estudiantes a crear empresas y productos 
innovadores. No sabemos dónde estamos pisando, 
qué nos sostiene, pero se nos insta a crear frenéti-
camente para el futuro. Una promesa de futuro que 
además cada vez se ve más obsoleta. Y entonces, 
llega la “happycracia” (Illouz y Cabanas, 2019), otra 
forma de desenraizamiento: todo está tan mal que 
procura ser feliz ahora y que te sea fácil. Y así, el 
acto de estudiar y de aprender se vuelve algo tedio-
so y los alumnos te piden recetas de lo que tienen 
que hacer e instrucciones concretas para llenar 
la tarea. ¿Dónde queda, en tales circunstancias,  
la vitalidad creativa de la que tanto nos habla hooks 

como componente esencial para una comunidad de 
aprendizaje?

La Universidad, escenario realmente complejo hoy 
día, donde personalmente siento que se está perdiendo 
la fe en los procesos educativos como herramienta de 
transformación social. Para que esto no nos gane, yo 
procuro hacer del aula un espacio vivo, lleno de incer-
tidumbres, donde la creatividad no tiene que ver con 
la innovación, sino con la escucha atenta de los seres 
allí presentes, haciendo memoria histórica de lo que 
encarnamos, abriendo la polifonía de voces, invitando 
a personas de otros contextos educativos con perfiles 
diversos a que vengan a nutrir nuestra comunidad de 
aprendizaje siempre abierta y en transformación, sa-
liendo a pasear por la ciudad… Hacen falta otros gestos 
y otras palabras para crear un sistema otro. Gracias, 
bell hooks, por arriesgar tu vida por la pedagogía com-
prometida. Termino esta parte con un poema que me 
regaló una amiga querida, habla de tantísimas cosas 
que los humanos hacemos con nuestras manos. Lo 
traigo aquí para volver a recordar, a modo de síntesis 
poética, el potencial de los gestos pedagógicos encar-
nados para quebrar el régimen burgués acomodado en 
la academia, cuestión fundamental que hooks critica y 
nos invita a transgredir.

Mano a mano (de Raquel Lanseros)

Hay quien tiende a pensar que lo merece todo.
Yo prefiero dar gracias. 

Cruzo mis manos calientes sobre el mundo
sobre la gratitud a salvo del olvido.

Pienso en todas las manos
las que abrieron ventanas en los muros

las que besan el trigo para que haya pan
las que cortan el cuero para que nos calza.

Amo todas las manos
¿Qué son? ¿Qué pueden solas?

Son otras manos las que mueven los trenes
otras las que conectan las bombillas
otras las que abastecen los bazares.

Y serán otras manos
tal vez aún no nacidas

las que caben la tierra que me habrá de cubrir. 
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Escena 3: Los inicios, un 
destello en la escuela

Si uno pudiera ser un piel roja, siempre alerta, y sobre 
un caballo cabalgara veloz, a través del viento, constan-
temente estremecido sobre la tierra temblorosa, hasta 
quedar sin espuelas, porque no hacen falta espuelas, 
hasta perder las riendas, porque no hacen falta las 
riendas, y que en cuanto viera ante sí el campo como 
una pradera rasa, hubieran desaparecido las crines y la 
cabeza del caballo. (Kafka, en Morey, 1994)

Del fondo del oscuro olvido emergen imágenes 
evocadoras, imágenes de la fascinación, donde las 
riendas, las espuelas y acaso el caballo con su crin 
desaparecen para dar paso al fulgor de la chispa, de 
la vida en su revelación súbita. Joseph había llegado 
hacia apenas unas semanas a Catalunya, y parte de 
su familia se había exiliado de un país en conflicto, 
que tal vez fuese Colombia. Vivían en calidad de 
refugiados en un piso minúsculo junto a otra fa-
milia, acompañados en su llegada por los servicios 
sociales del distrito donde los habían alojado. Un día 
nos lo trajeron a la clase, cuando el curso ya estaba 
avanzado. Yo apenas llevaba trabajando un mes en el 
centro, era mi primera sustitución como tutor de ter-
cer curso (8-9 años) en una humilde escuela pública 
de barrio. Cuando la directora lo presentó al grupo, 
el resto de niños se entusiasmó, la idea de tener un 
nuevo compañero fue bienvenida, y de inmediato 
cayó simpático por su jovialidad y su forma tranqui-
la de relacionarse con los demás. Aunque no había 
ningún protocolo para actuar en estos casos, Joseph 
fue ganando su lugar en la clase con el paso de las 
semanas. Le asignamos un par de compañeros, que 
de muy buena gana estuvieron pendientes de él ayu-
dándole a ubicarse en la escuela. Lo recuerdo como 
un niño despierto, de mirada muy atenta con ojos 
grandes y marrones, que mostraba mucho respeto 
por la figura del profesor. Cuando me dirigía a hablar 
con él compartía con generosidad y mucha imagi-
nación aspectos de la vida en Colombia, siempre en 
privado. Me explicaba historias de la guerra que no 
vienen al caso, Joseph tenía en su relato la certeza 
de haber dejado atrás un lugar donde había muchas 
armas y conflictos entre las personas, y se recreaba 

contando anécdotas de lo que sucedía en su región 
sin entrar en detalles personales.

Durante las explicaciones de la clase, Joseph era 
pura atención, te comía con la mirada, se notaba que 
tenía unas ganas tremendas por aprender todo aque-
llo que pasaba a su alrededor. A la hora de trabajar 
por su cuenta, sin embargo, se distraía más, hablar 
con sus compañeros se le antojaba una necesidad 
de primer orden, y yo transigía en muchas ocasiones 
con esta necesidad suya. Otras, tocaba canalizarla 
hacia el trabajo que requería su mejora en alfabetiza-
ción y otros aspectos como su lectura. Cada mediodía 
venían su padre o su madre a recogerlo para llevarlo 
a comer en casa, me llamaba la atención lo amables 
y agradecidos que se mostraban con el trabajo que 
estábamos haciendo con su hijo, un aspecto poco co-
mún en los tiempos que corren, y la manera delicada 
como respetaban la salida del aula de su hijo sin en-
trometerse en su despedida con los compañeros. Iban 
pasando las semanas, y Joseph, atento como estaba 
a las clases, nunca participaba ni daba su opinión 
sobre los temas que trabajábamos. Apenas observaba 
aprendiendo el terreno en el que se movía. A pesar de 
que la clase en sí era muy enérgica y a menudo había 
momentos de conversación y de debate. Insistía mu-
cho en la importancia de aprender participando, sin 
miedo a expresarse ni a compartir puntos de vista por 
más que estos pudieran estar equivocados o incluso 
ante la posibilidad de que hubiera más de una verdad, 
como suele pasar en la vida misma.

El caso es que Joseph quería aportar, y se notaba, 
pero no se atrevía, en alguna ocasión había hecho el 
amago de levantar la mano para hablar, pero en el 
último momento se desdecía y optaba por no par-
ticipar. Quizás por miedo al error o al juicio de los 
compañeros. Y en esas estuvo, tal vez estudiando la 
situación y valorando sus posibilidades. Por descon-
tado que la idea de “forzarlo” o crear una situación 
donde obligatoriamente tuviera que participar me 
parecía una forma de no respetar su proceso interno 
y la tendencia natural que suelen tener los niños a 
explorar sus límites en relación al grupo. El clima de 
la clase, supongo que poco a poco, le fue dando la 
confianza que necesitaba, la seguridad para dar el 
paso necesario y asumir su propia voz delante del 
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grupo, para superar el riesgo de poder estar equivo-
cado, o no, pero en todo caso aventurarse a decir la 
suya sin temor. Lo recuerdo perfectamente, aquel día, 
lo veo como otras veces con su mano enérgicamente 
levantada, casi dando saltos en la silla, buscándome 
con la mirada:

—Yo, profe, yo lo sé.
Y es así como Joseph tomó la decisión de par-

ticipar un día, movido por su entusiasmo y por la 
manera en que se sintió interpelado, tal vez no por 
casualidad, por algunas de las imágenes de un ar-
tista visual que estábamos conversando en el aula. 
Entonces, nos pudo compartir con ingenio el senti-
do propio que daba a aquellas creaciones, que en sí 
le facilitaban la conexión de su mundo interno y de 
su historia personal con el material presentado. Y la 
conversación prosiguió y otros compañeros suyos 
añadieron sensibilidades e historias y finalmente 
cuando ya el grupo se sintió movido por la pro-
puesta pasaron a crear sus propias imágenes... No 
me interesa tanto ahondar en el proceso de trabajo 
desarrollado ni en la experiencia pedagógica en sí, 
como recoger el movimiento interno y la apertura 
que Joseph experimentó ante la mirada del resto de 
sus compañeros.

No sé qué clase de mirada se nos debe quedar 
a los maestros cuando presenciamos momentos de 
coraje y valentía por parte de un niño o una niña que 
decide afrontar un límite y expresarse y ser desde ahí. 
Yo desde luego sentí toda la ternura y la satisfacción 
de estar viviendo un “ahora sí”, ahora me permito 
estar con todos vosotros, desde la palabra, desde mi 
entusiasmo, desde la confianza. Algo tal vez simbó-
lico y minúsculo, que visto con el paso del tiempo 
simboliza todas aquellas aperturas que nos permite 
vivir el acompañamiento de la infancia en su realidad 
inmanente, cuando se la permite ser. El privilegio de 
acompañar las primeras veces, de respetarlas y hon-
rarlas como algo sagrado del ser humano. De tener la 
sensibilidad para sentir esas emergencias y construir 
desde ahí. Y claro, han pasado los años y del fondo del 
oscuro olvido emergen estas imágenes evocadoras, y 
tantas otras, imágenes de la fascinación, donde las 
riendas, las espuelas y acaso las técnicas pedagógicas 
del caballo con su crin desaparecen para dar paso al 

fulgor de la chispa, de la vida en su revelación súbita, 
en su estar siendo.

Acompañar la infancia, dignificar 
y atender su presencia en 
entornos institucionales 
Como maestro a lo largo de los últimos ocho años de 
trabajo en las escuelas públicas de Cataluña, atesoro 
historias como la de Joseph, que me recuerdan algo 
del valor que puede entrañar acompañar la infancia 
en sus aperturas, en su crecimiento, y en sus des-
cubrimientos vitales. Con todas sus contradicciones 
y límites institucionales como veremos. Ahondando 
en la reflexión del acompañamiento a la vida que se 
abre paso, vuelvo ahora a las experiencias que Noemí 
nos presenta en la escena de la Universidad de An-
tioquia y en la Universidad de Barcelona (1 y 2). Y 
es que lo primero que me interpela, para repensar 
la práctica educativa, salvando las distancias, es la 
urgencia de dignificar la presencia y el ser de cada 
niño/a en este caso. 

El énfasis en la escucha, en el respeto por el otro 
y en el trabajo desde la sensibilidad pedagógica y 
desde la aceptación de la vulnerabilidad. La necesidad 
de que los procesos pedagógicos sean polifónicos, 
en diálogo, donde cada sujeto en su completud no 
exenta de carencias pueda ser visto singularmente, 
y atravesado por su compleja historia de vida, como 
cualquier ser humano. Destacando la posibilidad de 
construir saber conjunto desde nuestro ser corporal, 
sexuado y relacional, ubicado toda vez en territorios y 
en comunidades culturalmente específicas. Por tanto, 
desde el descentramiento del saber supuestamente 
universal y abstracto (criticado por ser heteronorma-
tivo, clasista, patriarcal y colonial) al saber situado y 
sentido, con sabor que se deriva de las propuestas 
feministas y anti-racistas siguiendo a hooks. Obser-
vo cómo en esa búsqueda estética, ética y política, 
parafraseando a Noemí, ella nos plantea diferentes 
caminos de acceso a las verdades imprescindibles de 
cada ser en los escenarios educativos por los que ha 
transitado: otras pedagogías po(e)sibles, que pasan 
por las metodologías de presencia: autoetnografía, 
investigación basada en las artes y reescribir entre 
cuerpos. Esto es un cuestionamiento de los modos 
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personales y profesionales de estar en relación con 
el mundo que dialogan con la pedagogía comprome-
tida entendida como práctica de libertad de hooks 
(2024a). Y que tiene en cuenta por todo lo dicho 
los saberes no académicos, y la escritura encarnada 
como forma de acercar la vida y el saber. Pero, ¿qué 
hay de todo esto en una escuela de barrio como la 
que acogió a Joseph a su llegada de Colombia en Bar-
celona? ¿Qué posibilidades de presencia se le brindó 
en su nuevo contexto escolar? Desde mi experiencia 
en esta y en otras escuelas con proyectos pedagógi-
cos tal vez más progresistas, veo lo lejos que estamos 
de encarnar lo que hooks denomina “educación com-
prometida u holística” donde se ponga más el acento 
en el bienestar de todas las personas que la habitan 
y se trabaje conscientemente desde la presencia 
(mente, cuerpo, espíritu) de los niños enfocando sus 
necesidades, deseos y singularidades en un sentido 
amplio. Sin un cuidado de todas las dimensiones 
del ser humano, bajo la cultura del rendimiento y la 
compartimentalización del saber, ante la evaluación 
continuada, donde los alumnos pasan la mayor parte 
del tiempo sentados, en una perspectiva adultocén-
trica en la mayoría de casos, haciendo trabajo mental 
casi todo el tiempo y apenas algún resquicio para el 
trabajo corporal, difícilmente las personas podremos 
relacionarnos y estar presentes los unos con los otros 
de formas genuinas siguiendo “las inquietudes del 
corazón” que comentaba Noemí, por más que le pon-
gamos harto corazón y apertura dentro de los límites 
impuestos por las lógicas institucionales.

Recuerdo con mucho cariño mi acercamiento a 
Chen, otro alumno de la clase de primaria de Joseph 
que llegó un mes después, en una reagrupación fami-
liar. Provenía de China y no hablaba una sola palabra 
de castellano, gracias a su hermana empezamos a 
comunicarnos con él. Había que ir a buscarle cons-
tantemente debajo de la mesa donde se escondía a 
la hora de salir al patio. Allí se sentía protegido. Día a 
día nos cogimos cariño, y entre bromas y sugerencias 
fuimos dándole la bienvenida, la risa y el juego, las 
cosquillas, todos gestos de bienvenida ante la falta 
de idioma común, y la de dolores de cabeza que trajo 
buscarle material de alfabetización chino-catalán. 
Disfrutaba estando en el aula allí se sentía protegido 

de lo que él consideraba un entorno hostil y en segui-
da surgió la necesidad de ayudarle a salir a ese mun-
do “hostil”, haciéndole ganar confianza para abrirse 
paso como Joseph, y…, y... una infinidad de gestos 
de respeto y de presencia de un otro sacado de su 
contexto habitual y encogido, de aperturas hacia su 
estar atemorizado y descolocado, que sin entender 
sentía que estabas allí por él, receptivo, más allá de lo 
que curricularmente podía o debía hacer, poniendo el 
corazón, siendo desde el corazón aunque no ocupara 
el centro de nuestra propuesta educativa o tal vez en 
parte y clandestinamente sí.

Por otro lado, siguiendo a hooks, no me engaño y 
asumo lo lejos que estamos de tener escuelas donde 
las personas que enseñamos “activamente nos com-
prometamos con en un proceso de autorrealización 
que promueva (nuestro) propio bienestar... (para) 
enseñar de una manera que empodere a los alumnos” 
(hooks, 2024, p. 46). Estos aspectos son radicalmen-
te contraculturales. Y, claro, de donde no hay no se 
puede sacar, sin un cuestionamiento previo de quie-
nes somos como comunidad y como individuos, sin 
una conexión con la propia historia y singularidad, 
sin estar enraizados en el propio territorio, ni con la 
naturaleza, sin cosmogonías que nos orienten y den 
sentido, difícilmente podremos proponer un acerca-
miento holístico al ser humano. Y a pesar de todo 
se da el acompañamiento de menores como Joseph 
y como Chen en sus procesos de crecimiento y de 
migración, respetando sus ritmos en los límites del 
fragmentado horario escolar, acogiendo los lugares 
existenciales en que se encuentran, reconociendo 
y aceptando sus propios límites y sus saberes, en 
función de la historia de vida propia que atesoran, 
desplegando una mirada sensible a su realidad, un 
vínculo primero que sostiene y cura, que acoge cuan-
do llegas a un territorio nuevo. Desde la escucha, se 
atiende, y entiende, en ocasiones, a pesar de todo en 
sus propios laberintos en construcción, y fantasías 
más descabelladas, en sus luces y sus sombras, como 
la de todos, y se les siente vivos, aunque atravesados 
por los límites familiares, sociales e institucionales, 
y los destinos de este mundo globalizado y transna-
cional. La realidad que a cada uno le ha tocado en 
suerte vivir.
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Se habló de sus países, nos los presentaron en el aula, 
se los comentamos, en sociales hablamos de las migra-
ciones y nos explicaron, otros compañeros también lo 
hicieron, ante la mirada atónita de Chen que no entendía 
nada, pero seguía atento. Y así las historias de cada quien 
se hicieron presentes, pero no nos engañemos, como un 
pequeño contenido del currículum de sociales y tal vez 
de lengua castellana.

A propósito de una pedagogía del vínculo,  
Jiménez (2017) nos recuerda tres nociones: la nata-
lidad, la hospitalidad y la alteridad, como aspectos 
fundacionales del acto pedagógico, que al comple-
jizarse desde la dimensión psicológica y social nos 
permiten pensar el sentido ético de las relaciones 
intersubjetivas en el aula. 

Desde ese fondo de nuestra condición de infans, descubro 
que es posible escucharte sin que a cada interlocución 
mía debas responder tú en términos de un conocimiento 
preestablecido. Sólo así podremos iniciar una búsqueda 
que va del silencio clamoroso de tu infancia al comienzo 
de la palabra, y de la palabra a una humanidad sin culpa, 
sin ofensa, sin humillación. (Fernando Bárcena, 2006, 
citado en Jiménez, 2017)

Y es así como tres años después en una visita 
al Palau de la música yendo ya con otro grupo de 
niños/as de mi nueva escuela, recibí una preciosa re-
compensa en forma de reconocimiento y de respeto 
por parte de los alumnos. Recuerdo que, a punto de 
entrar, una niña salió corriendo a nuestro encuentro, 
me miró a la cara, la reconocí vagamente sin saber 
quién era, y se volvió junto a su grupo gritando: “Es el  
óscar, es el óscar”, y a los pocos segundos me rodearon 
comprobando que efectivamente era su viejo profe 
de 3.º. El grato recuerdo que nos guardábamos todos 
y la celebración del encuentro me llenó el corazón de 
felicidad y de una especie de orgullo por dedicarme 
a una profesión dura, pero de grandes recompensas. 
Nos quedamos mirándonos los unos a los otros, reco-
nociéndonos, estupefactos y emocionados. Fue muy 
entrañable la sensación, aunque Joseph ya no estaba 
en el grupo, no supe de él, y Chen era ya un chico 
enorme que me miraba con cara sorpresiva, como 
intentando atar cabos. Me vino inmediatamente su 
imagen, escondido debajo de la mesa y cómo ahora 
doblaba a todos en estatura. El paso del tiempo nos 

había cambiado a todos, pero algo de nuestro com-
partir y de nuestras presencias compartidas seguía 
pulsando en nuestro interior. Bello. 

A modo de conclusión
En este artículo hemos señalado la importancia de 
la presencia de los seres implicados en los procesos 
educativos. Una presencia que en las lógicas com-
petitivas académicas cada vez resulta más difícil: 
¿enseñas lo que sabes o lo que eres? En Colombia, 
aprendí la distinción entre el ser profesor y el ser 
maestro, este último encarna lo que sabe, el otro 
enseña conocimientos. La libertad que da poder 
mostrar lo que eres y lo que sabes tiene que ver con 
asumir la identidad profesional vinculada a los pro-
cesos vitales personales, pero para esto hace falta un 
contexto que se inspire en lo que bell hooks nombra 
“comunidad de aprendizaje”. Ahora bien, ¿qué tanto 
somos capaces de compartir(nos) en los contextos 
educativos que habitamos? ¿Cómo hacer visible la 
vulnerabilidad como lugar de vida y aprendizaje en 
contextos donde la lógica del poder-saber esconde el 
ser? Es por esa tendencia patriarcal que todavía rige 
la mayoría de contextos académicos que tenemos 
que reivindicar otros gestos pedagógicos po(e)sibles, 
escrituras encarnadas para tejer la vida, enraizando 
cultura, saber y ser.
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Diálogo de conocimiento

El trabajo comparte unas potentes reflexiones al señalar la impor-
tancia de la presencia de los seres implicados en los procesos edu-
cativos. Su escritura encarnada y po(e)sible acoge los aportes de 
bell hooks al recordar que como maestres ingresamos al aula con 
nuestros cuerpos, experiencias y apuestas que movilizan un quehacer 
político-pedagógico.

Rescata una escritura situada al cuestionar la hegemonía aca-
demicista de producción de conocimiento imparcial, universal y, por 
tanto, masculino. Como bien enseña bell hooks en Enseñar a trans-
gredir, en su capítulo, La teoría como práctica de liberación, desde la 
vulnerabilidad, los dolores y sensibilidades, es posible crear una teoría 
emancipadora que, como exponen les autores, permitan al aula ser un 
espacio de escucha, de reivindicación de la fragilidad y de reconoci-
miento de las diferencias.

El trabajo invita a la construcción de comunidad. Construir el 
saber/sabor colectivo desde las realidades encarnadas, la escucha 
atenta, el afecto y la ternura radical que suelen ser pasadas por alto 
desde lo propuesto por la educación moderna cartesiana, donde se 
subestima el valor de la corporalidad. Por esto, es importante rescatar 
las autobiografías de nuestres estudiantes, para que se re-conozcan, 
re-vitalicen y re-existan y que como maestres podamos llegar a decir 
“Me sentí realizade” pues nuestro agotamiento es evidente al realizar 
una resistencia diaria que busca la transformación. 

Diego Felipe Rodríguez Méndez
Universidad Pedagógica Nacional

dfrodriguezm@upn.edu.co
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RESUMEN

Este artículo presenta una investigación documental sobre saberes ancestrales de la diáspora 
africana que influyen en las nociones educativas emergentes de mujeres negras del sur global 
y su relevancia en campos de la educación. El estudio explora desde una mirada crítica, cómo 
estos conocimientos se transmiten y se integran en el proceso educativo comunitario.

La investigación se basa en una revisión de fuentes primarias y secundarias, registradas en 
las bases de datos ScienceDirect, Scielo, ProQuest, JSTOR, publicadas en inglés, portugués 
y español.  El análisis subraya la importancia de adoptar un enfoque interseccional y 
decolonial en la investigación educativa, concluyendo que la incorporación de los saberes 
ancestrales de las mujeres negras en la educación formal y no formal, no solo contribuye a 
la preservación de estos conocimientos, sino que también pueden enriquecer y transformar 
las prácticas educativas contemporáneas, promoviendo una pedagogía liberadora y crítica. 

Palabras clave: saberes ancestrales; mujeres negras; educación; pedagogía

ABSTRACT

This article presents a documentary research study on ancestral knowledge from the African 
diaspora that influences emerging educational notions among Black women from the Global 
South and its relevance within the field of education. The study critically explores how this 
knowledge is transmitted and integrated into community-based educational processes.

The research is based on a review of primary and secondary sources found in the 
databases ScienceDirect, Scielo, ProQuest, and JSTOR, published in English, Portuguese, 
and Spanish. The analysis highlights the importance of adopting an intersectional and 
decolonial approach in educational research. It concludes that the incorporation of Black 
women’s ancestral knowledge into both formal and non-formal education not only 
contributes to the preservation of this knowledge but can also enrich and transform 
contemporary educational practices, promoting a liberating and critical pedagogy.

Keywords: ancestral knowledge; black women; education; pedagogy

RESUMO

Este artigo apresenta uma pesquisa documental sobre saberes ancestrais da diáspora africana 
que influenciam as noções educacionais emergentes de mulheres negras do sul global e sua 
relevância em campos da educação. O estudo indaga, a partir de uma perspectiva crítica, como 
esses conhecimentos são transmitidos e integrados nos processos educacionais comunitários.

A pesquisa baseia-se em uma revisão de fontes primárias e secundárias registradas em bases 
de dados como ScienceDirect, Scielo, ProQuest e JSTOR, publicadas em inglês, português 
e espanhol. A análise ressalta a importância de adotar uma abordagem interseccional e 
decolonial na pesquisa educacional, concluindo que a incorporação dos saberes ancestrais 
das mulheres negras na educação formal e não formal não apenas contribui para a 
preservação desses conhecimentos, mas também pode enriquecer e transformar as práticas 
educacionais contemporâneas, promovendo uma pedagogia libertadora e crítica.

Palavras-chave: saberes ancestrais; mulheres negras; educação; pedagogia.
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Introducción
La riqueza de los saberes ancestrales de las mujeres 
negras ha sido, durante mucho tiempo, una fuente 
vital de resiliencia, identidad y resistencia dentro de 
sus comunidades. Estos conocimientos, que abarcan 
desde prácticas de sanación y bienestar hasta narra-
tivas orales y rituales espirituales, han sido funda-
mentales para mantener la cohesión y la identidad de 
las comunidades. No solo enriquecen la vida cotidia-
na, sino que también ofrecen soluciones innovadoras 
y sostenibles a diversos desafíos contemporáneos. 
Del mismo modo, han desempeñado un papel cru-
cial en la formación de una educación que empodera 
y transforma.

Históricamente, la educación formal en muchos 
países se ha constituido en una herramienta de asi-
milación cultural que impone conocimientos y valo-
res eurocéntricos, mientras desestima y margina las 
culturas y saberes propios. Las comunidades afro-
descendientes han sufrido opresiones a nivel racial 
y cultural, lo que ha implicado una doble opresión. 
En el caso específico de las mujeres, sus contribucio-
nes han sido frecuentemente invisibilizadas o subva-
loradas en los registros históricos y en la literatura 
académica. Esta omisión no solo distorsiona nuestra 
comprensión de la historia y la cultura, sino que tam-
bién perpetúa la marginación y el despojo de los lo-
gros y conocimientos de las mujeres negras.

Este artículo tiene como objetivo presentar una 
revisión documental de los estudios sobre los sabe-
res ancestrales de las mujeres negras y su integración 
en la educación. A través de un análisis crítico de la 
literatura existente, se busca identificar las intersec-
ciones entre los saberes ancestrales de las mujeres 
negras y la educación, con la intención de resaltar las 
principales contribuciones de estos conocimientos y 
cómo pueden ser incorporados en las prácticas edu-
cativas contemporáneas para promover una educa-
ción más inclusiva, transformadora y respetuosa de 
la diversidad cultural.

En este sentido, el estudio se basa en una revisión 
de fuentes primarias y secundarias, registradas en las 
bases de datos ScienceDirect, Scielo, ProQuest y JS-
TOR, publicadas en inglés, portugués y español, y eva-
luadas por pares. La metodología empleada incluye 

un análisis crítico y comparativo de dichas fuentes, 
con el objetivo de construir una comprensión inte-
gral de la intersección entre los saberes ancestrales 
de las mujeres negras y las prácticas pedagógicas 
modernas. Asimismo, se pretende identificar los fac-
tores potenciales que permitan esta integración, así 
como las barreras y desafíos que puedan surgir. Fi-
nalmente, se presentan recomendaciones y conclu-
siones sobre cómo avanzar en la inclusión de estos 
saberes en el sistema educativo.

Marco de referencia
Las inspiraciones que nos permiten delimitar el estu-
dio se enmarcan en el campo interseccional, en una 
visión de la educación como liberación y en el análisis 
de la cultura y la sociedad.

Los saberes ancestrales como 
mecanismo de educación
Un saber puede definirse como aquello de lo que se 
puede hablar en una práctica discursiva, específi-
camente como el campo constituido por diferen-
tes objetos que adquirirán o no un estatuto científico 
(Foucault, 1977, p. 306). En este sentido, los saberes 
ancestrales son válidos, relevantes y pertinentes, a pe-
sar de estar excluidos del estatuto científico, pues el 
término ciencia como totalidad ha tenido que ceder 
terreno y hoy se habla de ciencias, en plural, para dar 
cabida a otras formas de producción de conocimien-
to (López-Meneses y Gutiérrez-Fuenmayor, 2017, p. 6).

Por tanto, González y Freire (2016), retomando a 
Bourdieu (2001), han incluido los saberes ancestra-
les dentro del campo social, ya que este se considera 
un espacio en el que han existido luchas y, por tan-
to, historia (p. 168). De esa forma, no pueden des-
conocerse los quinientos años de historia de luchas 
por el reconocimiento de esas prácticas y saberes mi-
lenarios, que en muchos casos han estado al mar-
gen de los procesos educativos institucionalizados 
(López-Meneses y Gutiérrez-Fuenmayor, 2017, p. 6).

En este contexto, los saberes ancestrales se en-
tienden en un sentido amplio, no solo como el 
conocimiento específico de los diferentes compo-
nentes del entorno. Aquí, la expresión saberes an-
cestrales se concibe como un sistema complejo de 
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conocimiento-práctica-creencia (Berkes et al., 2000, 
p. 13), específicamente en lo referido a las prácticas 
educativas (Renterían-Jiménez y Vélez de la Calle, 
2022, p. 6).

Los saberes ancestrales, a los que Bourdieu de-
nomina habitus (1977), representan la encarnación 
física del capital cultural, es decir, los hábitos, habili-
dades y disposiciones profundamente arraigados que 
poseemos debido a nuestras experiencias de vida. 
Para Bourdieu, el habitus denota las estructuras in-
ternalizadas y los esquemas de percepción mediante 
los cuales se establecen y reproducen las condiciones 
sociales y culturales (Bourdieu, 1977, p. 86).

Del mismo modo, autores como Moll et al. (1992) 
y Vélez-Ibáñez y Greenberg (1992) denominan los 
saberes ancestrales como fondos de conocimien-
to: cualquier conjunto de saberes, habilidades, ta-
lentos y recursos cognitivos desarrollados histórica 
y culturalmente que se encuentran en los hogares 
o comunidades y que contribuyen al funcionamien-
to y bienestar de los individuos (Moll et al., 1992; 
Vélez-Ibáñez y Greenberg, 1992).

Asimismo, Gloria Jean Watkins (1992) ha enfati-
zado la importancia de los saberes ancestrales de las 
mujeres negras, y destacado cómo estos conocimien-
tos tradicionales y comunitarios han sido una fuen-
te de resistencia y supervivencia frente a la opresión 
sistémica. Según hooks (1994), estos saberes no solo 
tienen un valor intrínseco, sino que también ofrecen 
perspectivas únicas y valiosas para la comprensión 
y transformación del mundo. En este sentido, hooks 
subraya especialmente dos aspectos:

La oralidad y la narrativa en la transmisión de los 
saberes ancestrales. Para la autora, las historias con-
tadas por las mujeres negras mayores no solo pre-
servan el conocimiento histórico y cultural, sino que 
también funcionan como herramientas pedagógi-
cas para conectar las experiencias individuales con 
las colectivas, creando un sentido de comunidad y 
pertenencia.

La resistencia cultural: los saberes ancestrales 
se presentan como formas de resistencia cultural: a 
través de prácticas cotidianas y rituales, las mujeres 
negras han mantenido vivas sus tradiciones y han 
resistido las imposiciones culturales derivadas de la 

colonización y del racismo. Estos saberes constituyen 
actos de afirmación y supervivencia que desafían las 
narrativas dominantes.

Género, etnia y educación
Si nos centramos en pedagogías educativas de exce-
lencia para mujeres y niñas negras, dadas sus distin-
tas historias de opresión, entonces son ellas quienes 
sientan las bases para promover una educación para 
todas las personas. Es a través de las mujeres negras 
que puede medirse y promoverse un mayor progreso 
social, económico y cívico (como se cita en Muham-
mad y Haddix, 2016).

Gonzales (2015) explica las epistemologías de la 
abuelita como el conocimiento que se aprende de 
nuestras abuelas. Específicamente, se enfoca en las 
abuelas como educadoras de niños pequeños; en el 
papel central que desempeñan en el mantenimiento 
y la supervivencia cultural y lingüística; en las técni-
cas utilizadas para enseñar a los nietos sobre su he-
rencia, y en cómo estas lecciones pueden traducirse 
en: a) autoeficacia positiva, b) capacidades sociales, 
emocionales y cognitivas ampliadas, y c) un contex-
to de vida más saludable para niños y familias (p. 43).

Por otro lado, hooks (2000) define el género 
como una construcción social que influye en las ex-
periencias y roles de las personas en la sociedad. Cri-
tica el sistema patriarcal que perpetúa la desigualdad 
de género y aboga por una pedagogía feminista que 
empodere a las mujeres y promueva la equidad. En su 
libro Feminist Theory: From Margin to Center, hooks 
(2000, p. 67) argumenta que el feminismo debe ser 
inclusivo y considerar las diversas experiencias de las 
mujeres, especialmente las de mujeres negras y de 
otras minorías.

Además, hooks sostiene que la opresión racial y la 
discriminación son experiencias fundamentales que 
afectan de forma particular a las mujeres negras. En 
su libro Ain’t I a Woman: Black Women and Feminism 
(2014), explora cómo las mujeres negras han sido 
marginadas tanto por el movimiento feminista blan-
co como por la lucha por los derechos civiles, domi-
nada por hombres negros. Enfatiza la necesidad de 
reconocer y abordar estas intersecciones para lograr 
una justicia social genuina.
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Para finalizar, hooks considera que la educación 
es una herramienta vital para la liberación y el em-
poderamiento. Aboga por una pedagogía crítica que 
desafíe las estructuras opresivas y fomente el pen-
samiento crítico. En su obra Teaching to Transgress: 
Education as the Practice of Freedom (1996), describe 
cómo la educación puede ser un acto de resistencia y 
transformación. Promueve un enfoque de enseñanza 
inclusivo, participativo y centrado en el estudiante, 
que reconozca las experiencias diversas del alumna-
do como una fuente valiosa de conocimiento.

Estrategia analítica
La estrategia metodológica utilizada en el presen-
te artículo fue la revisión documental de literatu-
ra sobre producciones científicas, con el objetivo de 

mapear el estado del arte de un tema. Esta revisión 
se basó en la sistematización de los principales resul-
tados e identificación de posibles brechas, con miras 
a favorecer una comprensión más profunda del pro-
blema investigado, así como a señalar nuevas líneas 
de análisis (Tavares de Souza et al., 2010).

Para ello, se recolectaron 53 documentos rela-
cionados con los saberes ancestrales afrodiaspóricos. 
Las fuentes bibliográficas empleadas para la búsque-
da de información fueron: ScienceDirect, Scielo, Pro-
Quest y JSTOR.

Estrategia de búsqueda
Esta búsqueda se realizó a partir de un análisis ex-
haustivo mediante los siguientes términos:

Tabla 1.  
Términos de búsqueda

Español Inglés Portugués

saberes ancestrales de pueblos negros university aspirations AND ancestral 
knowledge

memória ancestral E família E 
educação

saberes AND ancestrales AND education AND 
mujeres AND negras

ancestral knowledge AND education 
AND black families

saberes ancestrales AND comunidad afro ancestral knowledge AND Afro-Co-
lombian knowledge AND education

enseñanza tradicional de padres a hijos Afrodiasporic culture AND black wo-
men AND ancestral knowledge

Cultura afrodiaspórica mujeres negras sabe-
res ancestrales

funds of knowledge approach

saberes ancestrales y mujeres negras

Discusiones teóricas AND saberes ancestrales

Fuente: elaboración propia.

Los términos de búsqueda utilizados intentan 
reflejar los principales aspectos de la pregunta de 
investigación. Se emplearon expresiones clave en es-
pañol, inglés y portugués con el objetivo de identifi-
car textos en la zona.

Criterios de inclusión y exclusión
Los criterios de inclusión considerados en la búsque-
da de los estudios seleccionados fueron los siguien-
tes: (i) que el rango de publicación fuera menor o 

igual a diez años; (ii) que estuvieran publicados en 
revistas académicas; (iii) que estuvieran relacionados 
con los saberes ancestrales de la diáspora africana y 
las mujeres negras.

Resultados de la búsqueda
En esta etapa se analizaron artículos de investi-
gación, clasificándolos según la estructura imrd1, 

1	 imrd hace referencia a la introducción, metodología, resultados y discusión 
en una revisión sistemática.
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característica de este tipo de publicaciones. Se realizó 
un proceso de organización e identificación de dupli-
cidades documentales, mediante el cual se eliminaron 
31 registros y quedaron 22 artículos para su análisis.

Posteriormente, se evaluó la calidad de los docu-
mentos seleccionados con base en criterios estanda-
rizados, para determinar cuáles serían incluidos. Los 
criterios fueron: (i) que presentaran estructura imrd 
de artículos de investigación; (ii) que abordaran sabe-
res ancestrales de la diáspora africana, y (iii) que in-
cluyeran métodos de transmisión de dichos saberes.

Tras esta evaluación, se seleccionaron vein-
tidós documentos para formar parte del presente 
estudio. Estos fueron analizados utilizando la he-
rramienta Atlas.ti, aplicando trece códigos, de los 
cuales en este trabajo se reportan únicamente los 
relacionados con la educación a partir de los saberes 
ancestrales.

A continuación, se presenta el diagrama de flujo 
prisma 2020, que detalla los pasos metodológicos de 
identificación y selección de fuentes para esta revi-
sión documental.

Figura 1.  
Diagrama de flujo prisma 2020 para revisiones sistemáticas de literatura
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Registros identi�cados desde:
ScienceDirect, Scielo,
ProQuest, Jstor.
Registros/Archivos (n=53)

Registros eliminados:
Duplicados (n = 1)
Registros retirados por
otras razones (n = 0)

Artículos seleccionados
(n = 52)

Artículos a texto completo con
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Estudios incluidos en la revisión
(n = 22)

Artículos excluidos por razones
justi�cadas
(n = 0)

Artículos excluidos
(n = 30)

Fuente: elaboración propia.

Resultados

Tipos de medios para educar 
a las mujeres negras a partir 
de los saberes ancestrales
A lo largo de la historia, las comunidades negras han 
buscado conservar su identidad mediante los saberes 

ancestrales. Como menciona Giménez (2007), la iden-
tidad está ligada a la tradición y a la memoria históri-
ca de los antepasados de la comunidad étnica (p. 8). 
El objetivo de este estudio fue identificar cómo se da 
el proceso de educación en las mujeres negras a par-
tir de saberes ancestrales que se transmiten de mane-
ra generacional en el contexto afrodiaspórico del Sur 
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Global. Al analizar la epistemología de las abuelitas, 
comprendemos el papel fundamental que desempe-
ña la narración oral en el aprendizaje de la lengua y 
la cultura de nuestros antepasados (Anzaldúa, 1987).

En Borderlands/La Frontera, Anzaldúa (1987) ex-
plica que la narración oral está profundamente arrai-
gada en la comunidad como una práctica orgánica. 
Su trabajo ha sido utilizado como lente teórica para 
resaltar la importancia de recopilar historias familia-
res orales y evitar así que se pierdan de una genera-
ción a otra (Kohler y Espinoza, 2023, p. 3).

Por su parte, Santana y Régis sostienen que el ha-
bla no debe considerarse un mero canal de comuni-
cación, sino, especialmente, un medio para preservar 
y transmitir la sabiduría ancestral. La tradición oral se 
configura así como una colección de memorias que 
constituyen el patrimonio de un pueblo (Santana y 
Régis, 2023, p. 1).

De igual forma, Horton destaca que la lengua es 
parte integral de esta cultura: sirve para comunicar, 
preservar la identidad, conectarse con los antepasa-
dos y resistir las prácticas colonialistas. Gracias a la 
oralidad, la comunidad ha transmitido tradiciones y 
conocimientos de generación en generación. Aunque 
la transmisión oral no garantiza precisión absoluta, 
ha demostrado ser un método eficaz para transmitir 
tradiciones y conocimientos (Horton, 2022, 16). Ade-
más, menciona que los conocimientos ancestrales 
también se han transmitido a través del lenguaje, el 
arte, la comida, la religión y el deporte.

Desde los saberes propios, los niños aprenden me-
diante la experiencia al participar en actividades junto 
a personas adultas. Las niñas, por ejemplo, aprenden 
a preparar alimentos y a realizar labores en el conu-
co (espacio de cultivo) con sus madres. Los niños, has-
ta los seis años, permanecen con la madre, y a partir 
de esa edad comienzan a acompañar a sus padres 
para aprender las labores socialmente asignadas al rol 
masculino. La transmisión de saberes está así vincula-
da a la vida familiar, comunitaria y al entorno (López- 
Meneses y Gutiérrez-Fuenmayor, 2017, p. 10).

Se trata de un aprendizaje mediado por la ora-
lidad, en el cual los niños y niñas están acompaña-
dos por personas adultas y reciben las instrucciones 

mediante el diálogo. Existen roles claramente esta-
blecidos que permiten que sepan qué deben apren-
der y lo hagan mediante la observación y la práctica. 
Para la comunidad, es muy importante definir tales 
roles y las habilidades asociadas como parte de la 
preparación para la vida (López-Meneses y Gutiérrez- 
Fuenmayor, 2017, p. 10).

Asimismo, los padres apoyan el valor de la edu-
cación y fomentan el desarrollo de sus hijos median-
te consejos narrativos y estrategias invisibles que 
muchas veces no son reconocidas por las escuelas 
(Azmitia et al., 1996; Delgado-Gaitán, 1994b; López, 
2001; Villanueva y Hubbard, 1994, citados en Auer-
bach, 2004, p. 3).

Por otro lado, algunos autores manifiestan que 
la educación que se ejerce entre abuela, madre e hija 
ocurre a través de la experiencia: aprender a ser y 
aprender haciendo. La pedagogía de la oralidad, como 
práctica educativa no formal, ha estado presente du-
rante siglos y representa una fuente valiosa de co-
nocimientos, expresados en saberes ancestrales que 
forman parte de la vida tradicional afrodescendiente. 
Esta educación propia está sustentada en una peda-
gogía ancestral que se basa en enseñar-aprender a ser 
y enseñar-aprender haciendo. En la vida cotidiana se 
enseñan y aprenden saberes ligados a la relación con 
la naturaleza y a prácticas tradicionales en lo agríco-
la, forestal, pesquero, minero, medicinal y gastronómi-
co (Renterían-Jiménez y Vélez de la Calle, 2022, p. 21).

En otro sentido, las mujeres negras de la costa 
del Pacífico colombiano crearon la escuela informal 
local Sé Quién Soy, con el fin de recuperar sus tradi-
ciones e inculcar en sus hijos e hijas un fuerte senti-
do de identidad cultural ante los drásticos cambios 
de la vida en la ciudad, que han ido erosionando 
sus creencias, su conexión con la tierra, los anima-
les y la naturaleza. Esta escuela adapta sus tiem-
pos y espacios según las necesidades comunitarias, 
e integra tradiciones orales, musicales y educativas 
propias de las zonas rurales donde, durante siglos, 
la comunidad afrocolombiana creció y se desarro-
lló a pesar de la negligencia política, económica y 
social del Estado y la cultura dominante (Victoria- 
Morales et al., 2017, p. 5).
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Prácticas ancestrales de 
la diáspora africana
A partir de la cosmovisión de las comunidades 
afrodescendientes, a continuación se mencionan 
algunas prácticas ancestrales vividas en dichas 
comunidades.

En el ámbito cultural, se manifiestan contras-
tes expresados en los ritmos musicales, la danza, las 
prácticas ancestrales de curación mediante el uso de 
plantas medicinales, diversos rituales y la tradición 
artesanal. Los ritos de los ancianos se han converti-
do en normas sociales que también hacen parte de 
su religiosidad. La religión católica tiene una fuerte 
presencia y los festejos decembrinos se revisten de 
gran colorido. La economía se basa en la producción 
agrícola (coco, arroz, naidí, chontaduro, papachina, 
plátano, maíz), la pesca (camarón, piangua y pesca 
blanca), la minería y la explotación maderera (López 
et al., 2011, p. 6).

Estos saberes ancestrales operan bajo una or-
ganización de signos y síntomas aprendidos por 
tradición oral. Poseen una forma particular de com-
prender el funcionamiento del cuerpo y la vida. De 
acuerdo con esas lógicas, adoptan diversas formas de 
sanación (López et al., 2011, p. 7). Para los sanadores 
tradicionales, el mundo mágico de los ancestros afri-
canos y el uso de plantas constituye el recurso básico 
de tratamiento. La diversidad de especies vegetales 
empleadas se ve favorecida por un ecosistema regio-
nal rico en biodiversidad, de fácil acceso y bajo costo 
(López et al., 2011, p. 9).

Al mismo tiempo, las maes2 articulan las formas 
en que sus ancestros, tanto lejanos como recientes, 
enfrentaban el dolor por la pérdida de sus mayores 
en el territorio. Concluyeron que los rituales de velo-
rios y novenarios son espacios para generar emocio-
nes colectivas. Como se expresa en sus testimonios:

No lo sabíamos, pero hoy entendemos que los rezos 
y cantos durante las nueve noches no son para el di-
funto. Son maneras para acompañar a la familia, a los 
dolientes. Nueve noches para reunirse, para estar en 
comunidad; la última noche es de estremecimiento 

2	 La palabra mae en la costa pacífica designa a la madre, y, en el contexto de 
la escuela, las mujeres la retoman para nombrarse como mamás maestras. En 
adelante en este artículo nos referiremos a ellas con este vocablo.

para volcarse en el grito del dolor hasta perder el sen-
tido si es preciso. Todo esto se permite y se alienta para 
que los dolientes se despidan entendiendo que hasta 
ahí se llega, que hay que poner un límite con el sentir y 
la expresión extrema de la tristeza, y que la vida sigue. 
Entonces las comadres y los compadres, los vecinos, 
ofrecen la ayuda y el acompañamiento para continuar, 
para que no mueran de pena moral con el difunto.  
(Victoria-Morales et al., 2017, p. 9) 

La sanación es un fenómeno holístico o tridimen-
sional que implica la recuperación del equilibrio y la 
armonía en el cuerpo, la mente y el espíritu, o bien, 
entre la persona y su entorno. No se enfoca en los 
síntomas ni en las enfermedades, sino que trata al ser 
humano en su totalidad. Desde esta perspectiva, la 
curación está dirigida a la persona, no a la enferme-
dad. Los sanadores tradicionales reciben enseñanzas 
especiales de sus ancestros y transmiten prácticas 
curativas de una generación a otra. Son reconocidos 
por su capacidad de sanación en las comunidades 
donde habitan (López et al., 2011, p. 3).

Otras prácticas que se dan dentro de las comu-
nidades afro son los bailes. Las abuelas, a través de 
sus conocimientos familiares y simbólicos, compar-
ten sus experiencias mediante la danza, explicando 
el significado histórico de los movimientos, los pasos 
específicos y los trajes tradicionales (Kohler y Espino-
za, 2023, p. 3).

La estética también se configura como punto de 
partida en los procesos de fortalecimiento de la iden-
tidad. El cabello, las trenzas o los turbantes son sím-
bolos de lucha y resistencia. El cuidado del cabello 
permite honrar a las ancestras y generar transforma-
ciones sociales. Desde la cosmovisión afro, esta ac-
ción colectiva y comunitaria se denomina juntanza. 
En palabras de sus protagonistas:

El término juntanza es porque nosotros, como ustedes 
hablarían del término sororidad, pero para nosotras las 
mujeres negras el término más adecuado sería la jun-
tanza porque nosotros cuando nos juntamos, cuando 
nos encontramos… Dichos encuentros abren la posi-
bilidad de pensar ejercicios relacionados con lo esté-
tico, la medicina ancestral e, incluso, la comida típica 
como un puente para fortalecer y entender la iden-
tidad étnica como un acto político. (Córdoba-Patiño 
et al., 2021, p. 18)
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Finalmente, la cosmovisión de los pueblos an-
cestrales de la diáspora africana constituye la fuen-
te principal de principios y valores éticos que pueden 
sustentar prácticas sostenibles y una convivencia 
armónica con la naturaleza. Asocasan, al igual que 
muchas comunidades y organizaciones étnico-terri-
toriales, ha desarrollado como pieza clave de resis-
tencia ejercicios de memoria fundamentados en los 
saberes ancestrales, los cuales se mantienen vivos 
gracias a su constante actualización en espacios for-
males y usos cotidianos. Actualmente, se traducen en 
estrategias de vida que permiten seguir habitando el 
territorio y sostener prácticas de relación con la na-
turaleza, producto de una ética ambiental y de un 
entramado simbólico que reconoce como su mayor 
riqueza la diversidad y complejidad del mundo, re-
presentada en su cosmovisión (Renterían-Jiménez y 
Vélez de la Calle, 2022, p. 16).

Discusión de resultados
En términos generales, los estudios analizados mues-
tran que los niños aprenden a partir de la experiencia 
al participar en todas las actividades junto a personas 
adultas, especialmente con sus padres o cuidadores. 
En los contextos de la diáspora africana, la familia 
ejerce una gran influencia en la educación de las mu-
jeres negras. Dicha educación se desarrolla a través 
de los saberes ancestrales, se transmite generacio-
nalmente y, de manera indirecta, en lo que se cono-
ce como educación inconsciente. Simbaña-Gallardo 
et al. (2017) afirman:

Una educación que no cesa, integrada en la plurina-
cionalidad e interculturalidad de nuestras sociedades, 
orientada a preservar la lengua, la cosmovisión y a desa-
rrollar capacidades y potencialidades vinculadas al forta-
lecimiento de una matriz cognitiva-productiva centrada 
en un sujeto ético, orgánico, social y cultural. (p. 84)

Así, la existencia misma de la educación en la socie-
dad no se explica por la causalidad, sino por la nece-
sidad constante de formar un tipo de persona acorde 
con un ideal social, en el marco de una sociedad 
competitiva en transformación. Esa competitividad 
debe responder a necesidades sociales que exigen 
procesos educativos fundamentales y complemen-
tarios, capaces de resolver problemas mediante una 

mirada crítica hacia las transformaciones del entorno  
(Simbaña-Gallardo et al., 2017, p. 86).
La oralidad y las prácticas comunitarias han sido las 
principales vías de transmisión de estos saberes. Las 
mujeres mayores, en particular, desempeñan un pa-
pel crucial como depositarias y transmisoras de cono-
cimiento, utilizando historias, cantos y rituales para 
educar a las generaciones más jóvenes. Este proce-
so de transmisión no solo preserva el saber; también 
fortalece los lazos comunitarios y la identidad cultu-
ral (Kohler y Espinoza, 2023).
Los saberes ancestrales se refieren a conocimien-
tos y prácticas tradicionales que han sido preserva-
dos y transmitidos de generación en generación. En 
el contexto de las comunidades negras, las mujeres 
desempeñan un papel central en esta preservación. 
Estudios como los de Renterían-Jiménez y Vélez de la 
Calle (2022, p. 21) destacan cómo las mujeres negras 
son las principales guardianas de la medicina tradi-
cional, las prácticas agrícolas y los rituales espiritua-
les. Estos saberes no solo son esenciales para la salud 
y el bienestar comunitario, sino que también refuer-
zan la cohesión social y la identidad étnico-cultural.
Lo anterior demuestra que estos saberes ancestra-
les —a menudo transmitidos en espacios informales 
y comunitarios— pueden integrarse en la educación 
formal para generar un entorno de aprendizaje que 
reconozca y valore la diversidad cultural y espiritual 
de los estudiantes.

Los saberes ancestrales de las mujeres negras 
constituyen una amalgama de conocimientos prác-
ticos, espirituales y culturales transmitidos a lo lar-
go de generaciones. Este legado vivo abarca diversas 
áreas: la medicina tradicional, las prácticas agríco-
las, las artes culinarias y las narrativas orales. Cada 
uno de estos campos refleja una comprensión pro-
funda del entorno y de la vida comunitaria, y repre-
senta una forma de resistencia cultural frente a las 
múltiples opresiones históricas.

Según Renterían-Jiménez y Vélez de la Calle 
(2022, p. 21), los saberes ancestrales de las mujeres 
negras tienen sus raíces en la historia colonial y es-
clavista de América Latina y el Caribe. Durante siglos, 
las mujeres africanas y sus descendientes han con-
servado y transmitido conocimientos fundamentales 
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para la supervivencia y la resistencia cultural de sus 
comunidades.

No obstante, en los documentos analizados no se 
encontró la información necesaria para comprender 
de manera suficiente el impacto de los saberes an-
cestrales de las mujeres negras en la educación. Se 
evidencia, por tanto, una notable falta de estudios 
que aborden esta complejidad.

Consideraciones finales
Este documento propuso realizar una revisión docu-
mental sobre los saberes ancestrales y su integración 
e influencia en el campo educativo de las mujeres ne-
gras en el siglo xxi. A partir de este análisis, se encon-
tró que:

Una de las principales conclusiones de este estu-
dio es la importancia de reconocer y valorar los sa-
beres ancestrales de las mujeres negras como formas 
legítimas de conocimiento. Estos saberes no solo son 
eficaces en términos prácticos —como en el trata-
miento de enfermedades o la producción de alimen-
tos—; también son fundamentales para la identidad 
cultural y la resiliencia de las comunidades afrodes-
cendientes. Así, los saberes ancestrales integran co-
nocimientos sobre ecología, biología y sanación, 
promueven una visión holística del mundo y enseñan 
a los estudiantes la importancia de vivir en armonía 
con la naturaleza (hooks, 1994).

Es clave proteger y fomentar estos saberes en el 
contexto de los desafíos contemporáneos, como la 
globalización, la modernización y la marginación so-
cial. Las políticas y programas educativos deben in-
cluir estos conocimientos en los currículos e impulsar 
iniciativas comunitarias que favorezcan su práctica y 
transmisión. Por tanto, es fundamental que las y los 
educadores estén formados y capacitados para en-
señar estos saberes de manera respetuosa y efectiva 
(Freire, 1970).

Asimismo, resulta perentorio abordar las amena-
zas específicas que enfrentan los saberes ancestrales 
de las mujeres negras: la pérdida de territorios, la fal-
ta de reconocimiento oficial y la erosión cultural. Esto 
exige un enfoque integral que involucre activamen-
te a las comunidades afrodescendientes en la toma 
de decisiones y en la salvaguarda de su patrimonio 
cultural.

A pesar de la importancia de estos saberes en la 
vida de las mujeres negras, existe una notable caren-
cia de estudios que aborden esta intersección en el 
contexto educativo. Esta omisión tiene consecuen-
cias negativas, pues contribuye a la invisibilización de 
estos conocimientos y, con ello, a su posible pérdida. 
Integrar la perspectiva interseccional en la educación 
permite cuestionar y desafiar las estructuras de po-
der que perpetúan la opresión, mientras se fomenta 
una educación más equitativa y justa (hooks, 1994).

Sin un análisis interseccional, las representacio-
nes de los saberes ancestrales en el currículo educati-
vo pueden resultar incompletas, sesgadas o incapaces 
de reflejar la verdadera diversidad y riqueza de es-
tos conocimientos. En este sentido, la exposición a 
narrativas diversas y prácticas culturales fomenta 
el pensamiento crítico y la empatía, y permite que 
los estudiantes cuestionen las estructuras opresivas 
y desarrollen una comprensión más profunda de la 
justicia social (Freire, 1970; hooks, 1994).

La ausencia de estudios sobre los saberes ances-
trales de las mujeres negras no solo representa una 
omisión académica, sino también una pérdida de 
oportunidades para enriquecer la educación y avan-
zar hacia la equidad. Es urgente fomentar la inves-
tigación en este campo, tanto a nivel teórico como 
práctico, con el fin de desarrollar estrategias educati-
vas más inclusivas y culturalmente pertinentes.

Por último, esta ausencia también repercute en 
la formulación de políticas educativas inclusivas, que 
podrían beneficiarse de una comprensión más pro-
funda y matizada de los saberes ancestrales de las 
mujeres negras. Freire (1970) subraya la importan-
cia de una educación que empodere a los oprimidos 
para cuestionar y transformar su realidad. La peda-
gogía crítica proporciona un marco idóneo para in-
tegrar estos saberes en la educación y promueve la 
liberación y la justicia social.

A partir de lo anterior surgen las siguientes pre-
guntas: ¿En el caso de las mujeres como constructo-
ras y preservadoras de dichas prácticas ancestrales, 
se podría pensar en sus trayectorias formativas como 
procesos de salvaguarda de saberes minorizados, es-
tableciendo relaciones de aprendizaje desde la pe-
dagogía como acción? ¿Podrían dichas prácticas 
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ancestrales llegar a constituirse en un enfoque teó-
rico fundamentado en la creación de epistemes pro-
pios, nacidos en las comunidades afrodiaspóricas?
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RESUMEN 

En mi transitar por las montañas de Boyacá, entendí que para tejer resulta indispensable el 
hilo y para escribir hay que tener las palabras; teniendo en cuenta que el hilo y las palabras 
pueden representar y crear los miles de mundos habitados, posibles, soñados y utópicos. 
Caminar el territorio junto a la comunidad de una escuela rural es transformar mi forma de 
sentir el mundo. Esta investigación narrada desde la metodología autoetnográfica que emerge 
de mi experiencia pedagógica como profesora rural en la Escuela Galápagos de Jericó, Boyacá. 
La propuesta se enfoca en los escenarios, las creaciones y reflexiones de mi praxis docente 
que me dieron la posibilidad de hilar los saberes campesinos con las escrituras transgresoras; 
las cuales ponen en conversa, la importancia de llevar al aula el conocimiento experiencial 
que de paso a gestionar espacios interculturales para que los estudiantes se narren.  

Palabras clave: saberes campesinos; escrituras transgresoras; escuela rural; 
infancias campesinas; narrativas

ABSTRACT  

During my journey through the mountains of Boyacá, I came to understand that weaving 
requires thread, just as writing requires words—acknowledging that both thread and words 
can represent and create the countless worlds we inhabit, imagine, dream of, and hope 
for. Walking the land alongside the community of a rural school transforms my way of 
perceiving the world. This research, narrated through an autoethnographic methodology, 
emerges from my pedagogical experience as a rural teacher at the Galápagos School in 
Jericó, Boyacá. The proposal focuses on the settings, creations, and reflections of my teaching 
praxis, which allowed me to weave together rural knowledge with transgressive writings. 
These writings spark dialogue on the importance of bringing experiential knowledge into 
the classroom to foster intercultural spaces where students can narrate their own stories. 

Keywords: rural knowledge; transgressive writings; rural school; rural childhoods; narratives 

RESUMO 

Durante meu caminhar pelas montanhas de Boyacá, compreendi que para tecer é indispensável 
o fio e, para escrever, são indispensáveis as palavras—considerando que tanto o fio quanto 
as palavras podem representar e criar os inúmeros mundos habitados, possíveis, sonhados e 
utópicos. Caminhar o território ao lado da comunidade de uma escola rural transforma minha 
forma de sentir o mundo. Esta pesquisa, narrada por meio da metodologia autoetnográfica, 
emerge da minha experiência pedagógica como professora rural na Escola Galápagos de 
Jericó, Boyacá. A proposta se concentra nos cenários, criações e reflexões da minha práxis 
docente, que me possibilitaram tecer os saberes do campo com as escritas transgressoras. 
Essas escritas promovem diálogos sobre a importância de trazer o conhecimento experiencial 
para a sala de aula, fomentando espaços interculturais para que os estudantes se narrem. 

Palavras-chave: saberes do campo; escritas transgressoras; escola rural; 
infâncias camponesas; narrativas 
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Introducción: el andar 
del hilo de mi relato

Que vivan los campesinos 
Y que los dejen vivir, 

que el campo sin campesinos 
existe sin existir.

Jorge Velosa Ruiz, 2021

Este relato nace de un miércoles 31 de mayo del 2023; 
cuando a las 10:00 a. m. para salir al descanso a to-
mar las onces, una niña de la escuela rural Galápagos 
de Jericó, Boyacá, se me acerca con una bolsa y me 
dice: “Profe, ahí le traje eso porque sumercé dijo que 
le faltaba la lana para hacer los títeres”, luego ella 
sale corriendo. Pasaron unos minutos mientras yo 
terminaba de cerrar el libro de español, me levantaba 
de la silla y me disponía para ir a tomar aguapanela 
con toronjil. Justo en el momento en que caminaba 
del salón a la cocina de la escuela, me detuve para 
mirar qué era lo que la niña me había entregado en 
la bolsa. Ya que al estripar la bolsa se sentía como 
algodón, como si tuviera en mis manos un peluche 
relleno y suave; al abrir la bolsa veo un abundante 
color blanco, lo que se me hizo raro porque la lana 
que una compra en las misceláneas de Bogotá no tie-
ne ese color ni esa textura, la lana sintética que había 
imaginado para hacer el cabello de los títeres se ve 
y se siente diferente. Es así como me doy cuenta de 
que lo que ven mis ojos y lo que sienten mis manos 
es lana de oveja.

 Al llegar a la cocina le muestro la lana a Yeni 
Parra (la ecónoma de la escuela) y me dice: “China, 
eso es lana de oveja virgen. Le toca hacer un copo 
y luego hilarla para que la pueda usar pa’ tejer”. Fue 
en ese momento cuando mi corazón se llenó de 
asombro, mis manos se permearon de curiosidad y mi 
mente se inundó de preguntas: ¿qué es un copo? ¿De 
qué manera se hace un copo? ¿Cómo hilo? ¿Cómo 
hilar la lana, si siempre he tenido la lana dispuesta 
para empezar a tejer? ¿Cómo paso de la lana al hilo? 
¿Qué necesito para hilar? ¿Cómo visualizo los saberes 
campesinos del territorio que han recorrido mis pies? 
¿De qué forma pongo en diálogo mi proyecto de es-
crituras transgresoras con la lana? ¿Qué es la escuela 

rural? ¿Cómo creo puentes que unan las hebras y los 
pedacitos de lanas? 

 Apelar a la emoción de encontrarme con la lana 
es lo que motiva mi investigación, así como bell hooks 
(2021) me cuenta que “la emoción tenía un potencial 
perturbador de la atmósfera de seriedad que se supo-
nía esencial para el proceso de aprendizajes” (p. 29). 
Es por eso que estas letras son narradas a partir de 
las hebras y pedacitos de lanas que le apuestan a la 
sorpresa, al encuentro y a la disonancia de lo que creo; 
pero también a los hilos que se han entrecruzado en 
mi caminar por entre las montañas de Jericó. Mis pies 
saben bastante de recorrer lugares y mis manos cono-
cen muy bien los hilos y las agujas que tejen historias, 
mundos y realidades otras. He entendido que escribir 
y tejer me han salvado la existencia; en la ciudad aca-
demicista, para escribir requiero de un esfero y una 
hoja, de los acontecimientos, de las cotidianidades y 
de las emociones emergentes en las distintas grietas 
(huecos, escombros, flores naciendo del asfalto…); y en 
el campo aprendí que para tejer necesito hilo, y para 
tener el hilo antes tengo que tener la lana, pero 
para tener la lana necesito de una oveja. 

 Así pues, esta investigación es una apuesta 
personal, teórica y metodológica desde la autoet-
nografía1 de mi praxis pedagógica porque resulta 
importante narrarme a través de mi experiencia y las 
voces que me han acompañado a trasegar espacios, 
es una apuesta de investigación, escritura y reflexión 
de mi práctica como maestra en formación de es-
pañol y lenguas extrajeras, aprendiente del Grupo 
de Investigación Fepaite Angayusa, tejedora de la 
Colectiva Tejeril Hilemos la Palabra y gestora cultural, 
literaria, artística, ambiental y comunitaria de la loca-
lidad de Suba. Poner en palabras mi historia personal 
es hacer una defensa de la vida cotidiana que va 
en vías de pensarnos unas escrituras transgresoras 
en todos los contextos tales como el aula, el barrio, 
el humedal, las montañas, el campo y la academia. 
Estas, que son la posibilidad de crear escenarios en 

1	 En este sentido, hay una apuesta estética de la escritura en la que se juega 
con una argumentación narrativa, en donde lo investigativo, teórico y 
narrativo va y viene. Hay distintos giros narrativos y uso de varios recursos 
lingüísticos que llevan al relato a ser una apuesta de escritura. 
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los que podamos narrarnos de unas maneras otras, 
mediadas por experiencias estéticas y artísticas que 
terminan siendo un acto político, liberador y eman-
cipador porque son las que permiten hacerles frente 
a los conocimientos hegemónicos. Con esto, en este 
artículo van a encontrar un recorrido teórico desde 
los saberes campesinos y las escrituras trasgresoras, 
una presentación de la metodología autoetnográfica 
utilizada y un breve apartado del análisis hilado.

 Los vientos, lluvias, fríos y de vez en cuando el sol 
son los que acompañan a la escuela llamada iet López 
Quevedo, sede Galápagos, a la que llegaba todas las 
mañanas. La escuela está ubicada en la vereda Ta-
pias, sector Galápagos, a 3492 metros de altura, está 
rodeada de montañas y colinda con el páramo de 
Pisba. También, está junto al trabajo de la tierra visto 
en cultivos de papa, fríjol, maíz, habas y alverjas. En 
sus alrededores hay distintos animales como vena-
dos, gavilán, gallinas, ovejas, vacas, toros, marranos, 
codornices, entre otros, y lo que implica cuidarles, 
criarles y acompañarles. Está permeada de saberes 
campesinos que vienen de sus mamás, de familias y de 
la comunidad que les rodea como el conocimiento de 
los animales, las coplas, el tejo, el cuidado de la tierra, 
los saberes de las plantas y las historias que susurra 
el viento. Allá arriba en aquel alto, la comunidad está 
conformada principalmente por las mamás, quienes 
trabajan la tierra de la escuela para que las niñas y los 
niños se alimenten de lo que siembran en la huerta. 
Son las mujeres las que se involucran en el cuidado, 
la permanencia, la participación y la protección de 
la escuela, son ellas las que velan por participar en 
las jornadas de limpieza y restauración, en las ferias 
y mercados, en las reuniones y organizaciones. Para 
cada una de ellas, la escuela representa el lugar en el 
que sus hijos e hijas aprenden de las cosas que ellas 
no pueden enseñarles, es uno de los pasos para que 
sueñen. Esas conexiones entre la escuela y las mamás 
me hicieron pensar justamente en que 

la escuela participa de una serie de relaciones con las 
comunidades en las que se inscribe que se afianzan de 
manera particular en los territorios rurales, convirtiendo 
los escenarios escolares en una suerte de termómetro 
y reflejo de las condiciones comunitarias locales. La 
escuela pareciera entonces encontrarse en la paradoja 

de afrontar, por una parte, procesos y responsabilidades 
endilgadas desde las mismas comunidades. (Mateus y 
Mendoza, 2023, pp. 146-147)

Cada vez que enterraba el bordón en la tierra 
para dar un paso, para subir a la escuela, me iba 
dando cuenta de que las escrituras transgresoras 
se convertían en la forma de transitar ese camino, 
de ser la oportunidad de contar las historias. Haber 
abierto el diálogo con las infancias campesinas hizo 
que se le diera un lugar y se posicionaran las voces 
invisibilizadas de las montañas, unas voces que no se 
han configurado en el saber académico y escolariza-
do. Hacer conversas entre los mundos iba generando 
grietas y rupturas, así como las que genera el bor-
dón en la tierra, como las que producen las tijeras 
al esquilar la lana. Fracturas en las que los saberes 
campesinos empiezan a tener un lugar en la escuela, 
en las que las cotidianidades resultan importantes al 
ser narradas, en las que apelamos a la emoción, la 
sorpresa y el asombro de las infancias como maestras 
del territorio. Es allí donde las palabras de bell hooks 
(2021) resuenan y retumban con mi experiencia por-
que tenía “la determinación de compartir el deseo 
de incentivar la emoción” (p. 29) y ello significaba 
trasgredir. La emoción emergía de manera natural 
cuando me contaban con sonrisas en sus rostros 
su trasegar, su día a día, cuando les escuchaba y les 
preguntaba ¿de qué queremos hablar? ¿Cómo se 
imaginan la escuela de sus sueños? ¿Escribimos sobre 
nuestro territorio, Galápagos? 

 Las escrituras transgresoras representan la po-
sibilidad de generar escenarios que transformen y 
creen mundos en los que nos podamos narrar, en los 
que la escuela deje de darle la espalda a los saberes 
campesinos. Narrar a través de unas escrituras trans-
gresoras se hace tan necesario porque estas propi-
cian “otras formas de ser, estar y coexistir. En este 
contexto, se contempla la escuela con una pedagogía 
que reta la subvaloración de lo rural, orientándola 
hacia prácticas de reconocimiento y emancipación” 
(Cabrera et al., 2023, p. 79). Pensarme unas formas 
otras es lo que he venido haciendo con mi proyecto 
desde la ciudad, solo que ahora el desecho a tomar es 
hilarlo con las conversas, los saberes, las cotidianida-
des y el territorio que constantemente hace presencia 
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en las grietas de la escuela, es ir caminando hacia 
una educación rural, del campo y para las infancias 
campesinas. 

Copos pa’ la conversa 
entre marcos y puntos2

Saberes campesinos
Salir de la escuela implicó llevarme a las cocinas de 
la vereda, a encontrarme alrededor de la estufa de 
leña tomando tinto, aguapanela con queso, pan, 
arepa o papa. En las conversas con las mamás de las 
niñas y los niños aflora la educación rural, que este 
es el lugar de donde provienen todas las historias, 
experiencias y anécdotas que están presentes en los 
descansos de la escuela o en los caminares después 
de la jornada escolar. 

 Ahora bien, antes de hablar de saberes campe-
sinos, hay que mencionar a las personas con las que 
compartí el alimento, las conversas y los conocimien-
tos heredados de generación en generación. Así pues, 
el campesino es un 

sujeto intercultural, que se identifica como tal, involu-
crado vitalmente en el trabajo directo con la tierra y la 
naturaleza, inmerso en formas de organización social 
basadas en el trabajo familiar y comunitario no remu-
nerado o en la venta de su fuerza de trabajo. (Instituto 
Colombiano de Antropología e Historia [icanh], 2018)

En relación con lo anterior, Molano (2013) agrega 
la importancia de que los campesinos sean libres en 
todos los aspectos históricos, sociales, culturales y 
sexuales; además, que sean sujetos activos en la pro-
tección de sus tierras y territorios, y en la implemen-
tación de unos sistemas de alimentación propia que 
permitan hablar de una soberanía alimentaria. Y así, 
Molano (2013), en la declaración de los Derechos de 
los Campesinos, enumera una a una, las necesidades 
y derechos, como “los campesinos tienen derecho a 
conservar y desarrollar su conocimiento local” (p. 99). 
Años después, y gracias a la declaración de derechos, 

2	 Destacando la ambivalencia de esta conjunción: los marcos y los puntos 
usados en el bordado y los marcos teóricos y los puntos como signos de 
puntuación que caracterizan la escritura canónica. Y teniendo en cuenta 
que a veces somos puntos que necesitan de marcos para ser obras, arte y 
performance. 

en el 2023, en Colombia, por medio del Acto legis-
lativo 01, reforma el artículo 64 de la Constitución 
Política, se da paso a reconocer al campesino como 
un sujeto de derechos y de especial protección.

 Alrededor del fuego, se asoma la formación del 
campesinado a partir del territorio que da cuenta de 
los conocimientos que han emergido de los hogares, 
porque la cocina para las mujeres campesinas, para 
las mamás y para cada estudiante, es la unión de la 
vida, es el lugar de compañía mutua, es el espacio de 
creación de mundos, de reunión junto a la comuni-
dad y a la familia. Es entre la hoguera de la leña, entre 
ese rinconcito del compartir, en donde empiezan a 
decirme: “Profe, venga tómese este tinto”, “profe, 
venga le cuento lo que nos pasó hoy ganadeando”, 
“profe, ¿usted sabe qué es el mute?”, “profe, es que 
estamos cerca al páramo por eso el frío”, “profe, tó-
mese el tintico mientras hago los quesos”. La cocina 
es el espacio seguro y cómodo para el diálogo, los 
sentimientos, las anécdotas y las expresiones propias 
del territorio. Justo allí, escuchando las distintas vo-
ces, salían a la luz un montón de palabras que usan 
en sus cotidianidades, que hacen parte de sus formas 
de hablar, de vivir, de existir y de ser en el campo; 
integran la manera en la que desmecho la lana para 
paso a paso, irla pegando con mis manos junto a los 
saberes campesinos.

Las cocinas se convirtieron en el lugar del saber 
porque me dieron la posibilidad de comprender a tra-
vés de las siguientes palabras de las profesoras que 
me cuenta que 

desde la percepción campesina, la sabiduría se enmarca 
desde la comprensión y vínculo con el territorio y sus 
dinámicas bien sea desde prácticas como la agricultura, 
la soberanía alimentaria, el cuidado de bosques de fau-
na, flora […] Los saberes se relacionan con las prácticas 
diarias. (Galíndez y Galíndez, 2023)

Por eso, cuando hablo de las prácticas diarias, 
también hacen presencia las festividades y en gene-
ral las prácticas culturares, ya que “las comunidades 
campesinas generan y transmiten visiones y repre-
sentaciones del mundo, así como practican creencias 
y otros tipos de lazos con lo sagrado” (icanh, 2018). 
Estas formas de expresión están asociadas directa-
mente con las tradiciones y las memorias que habitan 
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en los cuerpos que transcurren por las cocinas de la 
vereda e incluso del municipio. 

 Caminando por entre las montañas, las niñas y 
los niños me mostraron los desechos que nos lleva-
ban a la escuela. Por entre la niebla, cada paso que 
daba iba despejando un poco las gafas para llegar 
a la punta. Caminaba todos los días del pueblo a la 
escuela, era una hora y media subiendo al páramo, 
junto a mi compañera Yenith y usando un bordón. 
Llegábamos a la escuela Galápagos a las 8:00 a. m. 
y salíamos a las 2:30 p. m. Allá arriba no sabíamos 
si nos encontraríamos con el frío que nos acariciaba 
los dolores o con el sol que nos acobijaba los pesares, 
pero sí nos encontrábamos con doce estudiantes de 
preescolar a quinto con los que conversábamos entre 
descansos y recorridos de la escuela a sus casas. 

 Cuando hablábamos en los descansos, en las 
cocinas y en los caminos, las niñas y los niños me 
contaban lo que hacían después de la escuela o el 
fin de semana: “Pofe, yo fui a ayudale a mi papá a 
sembrar la papa”, “profe, yo siempre voy a ganadear 
con mi mamá”, “profe, yo en las noches hago quesos”, 
“profe, yo voy y traigo las ovejas”, “profe, ¿sumercé 
ha comido las moras del camino? ¿Sí las sabe selec-
cionar? Toca que agarre las que están casi negras, 
porque si no hace caras de lo ácidas”. Y mil profes 
o pofes que inundaban mi cabeza de un montón de 
historias, anécdotas y cotidianidades, con las que yo 
no me encuentro en la ciudad. Me desestabilizó que 
cada estudiante me llenara de palabras desconoci-
das, saberes con los que yo no me encuentro en la 
ciudad y experiencias atravesadas por sus prácticas 
culturales que vienen de sus familias. Me cuestioné 
mi lugar de privilegio, hegemónico y tradicional, en 
donde era yo la que cumplía el rol de fuente de saber. 
Lo que me hizo pensar en que “la educación se rehace 
constantemente en la praxis. Para ser, tiene que estar 
siendo” (Freire, 1970, p. 76). Mi papel como maestra 
en el contexto rural fue ir buscando caminos que me 
permitieran visibilizar esos saberes campesinos para 
hilarlos con las escrituras transgresoras y dar paso a 
narrarnos desde allí. 

 Me hablaban de animales, caminos, historias, 
frutas, escuchaba un montón de palabras que no 
sabía qué significaban. Había una necesidad latente 

de narrar todo el tiempo, de contar historias ya que, 
según Ricoeur (2006), la narrativa es el espacio en el 
que albergan los ecos y las voces de las experiencias 
vividas, de las “historias aún no narradas”. Por eso es 
necesario darle un lugar a lo que cada niño y niña tie-
nen por narrar, “lo que evidencia que sus experiencias 
de vida en el campo les han permitido adquirir unos 
saberes que, aunque no son de una gran amplitud, sí 
están relacionados con su cultura campesina” (Niño, 
2015, p. 54). Narrar su mundo, pero sobre todo narrar 
sus propias experiencias y saberes de estudiantes, es 
eso lo que me permite comprender el impacto social, 
cultural y político que tiene un relato. 

 Recorriendo el territorio, encontrándome con las 
maneras de nombrar las herramientas, los animales, 
los caminos, las matas; dando paso a que de repente 
aparezcan coplas, canciones, historias de espantos, 
risas y susurros; es donde concuerdo con que 

los saberes campesinos son arte: un arte que se adquiere 
viviendo. Despiertan en un territorio que se descubre 
caminándolo, sintiéndolo, tocándolo, comiéndolo, 
llorándolo, cantándolo, oliéndolo, contemplándolo. Se 
trata de saberes situados que se construyen por el invo-
lucramiento con otros seres, humanos y no humanos, en 
un espacio ecológico concreto. (Giraldo, 2022)

Estos saberes locales, populares, comunitarios y 
del campo deberían estar al servicio de la educación, 
pero, para ello, necesito pegar la lana con los saberes, 
es decir, situar todo eso que rodea a las personas en 
el territorio. “Lo que quiero insistir es que los saberes 
campesinos son siempre situados. No pueden enten-
derse al margen de ecosistemas concretos y de los 
horizontes culturales compartidos” (Giraldo, 2022). 
En mi tránsito por las montañas, hablo de unos sa-
beres campesinos situados en Jericó, Boyacá, vereda 
Tapias, sector Galápagos. 

Escrituras transgresoras
Mis manos como creadoras de hilos, son aquellas que 
han ido halando la lana, las letras y los distintos len-
guajes para ir creando actos performáticos que lleven 
a la escritura. Escribir me ha salvado la vida, narrarme 
ha hecho posibles los mundos. Mis pies han recorrido 
mil lugares y transcurrido grupos o espacios colecti-
vos, comunitarios, populares y ambientales en los que 
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mis manos han podido desaprender a escribir y a inco-
modar los escenarios hegemónicos de la escritura. En-
tender que las letras, cuando contamos y hablamos de 
los territorios, se convierten en transgresoras, en una 
práctica de la libertad porque, de acuerdo con Soler 
(2013), “enseñar a escribir no es enseñar una técnica. 
Que no existe la escritura en abstracto. Existen sujetos 
que escriben. Sujetos con historias e ideas. Sujetos que 
reclaman re-conocimiento” (p. 132).

La etimología de la palabra transgredir nos remi-
te a los sentidos presentes en los términos trastornar, 
trastocar y revolver encuerpados en mi experiencia 
como maestra en Jericó, y los cuales recupera la edu-
cadora e investigadora feminista y antirracista bell 
hooks (2021), en su libro Enseñar a transgredir. Si bien 
mi objeto de reflexión y de relato sobre mi vivencia 
como maestra en formación trascienden el concepto 
y la práctica de la escritura, es su pensamiento el 
que principalmente anima e inspira el enunciado de 
escrituras transgresoras propuesto para el desarrollo 
de la presente investigación. 

Acerca de todo lo dicho en el párrafo anterior, bell 
hooks (2021) reflexiona y narra desde su experiencia 
de pedagoga, investigadora y académica transgreso-
ra, permitiéndonos dar las primeras puntadas para 
ir bordando y bordeando un concepto de escrituras 
transgresoras. ¿Qué debiéramos entonces considerar 
al momento de definir o concebir este enunciado? 
Trataré de ir desglosando los marcos y los puntos de 
los bordes y el bordado que deriven en la concep-
ción de escrituras transgresoras propuesta en esta 
investigación. 

La concepción de la escritura se enmarca en una 
mirada intercultural e histórico política de la escri-
tura que entiende el carácter ideológico presente 
en las prácticas letradas que ocurren dentro y fuera 
del contexto escolar y, por tanto, pone en cuestión 
visiones dicotómicas entre oralidad y escritura, coti-
dianidad e institucionalidad, emoción y razón, mente 
y cuerpo, etc. En tal sentido, tanto la práctica peda-
gógica como la investigación desarrollada alrededor 
de las escrituras transgresoras considera los plantea-
mientos de los nuevos estudios de literacidad (nel), 
sobre la pluralidad de lo letrado y los múltiples usos 
y significados de la literacidad, lo cual exige ir más 

allá de la cognición de los individuos para abarcar los 
contextos socioculturales con la ayuda de métodos 
etnográficos (Zavala et al., 2004). 

En clave de bell hooks (2021), la deconstrucción y 
resignificación de las prácticas letradas y la inclusión 
de formas alternativas de literacidad, se vinculan a 
su idea de enseñar a transgredir, la cual tiene que 
ver con la emoción que convoca una comunidad de 
aprendizaje. Aún más, con la atmósfera de imagina-
ción crítica creada por la potencia erótica que desafía 
la escisión mente-cuerpo, esa pasión y deseo que nos 
lleva a “volcarnos con todo el corazón” (p. 215) y los 
cuerpos, en la búsqueda de una pedagogía radical y 
comprometida que nos permita en juntanza y convi-
te conjugar cadenciosamente la teoría y la práctica, 
como quienes bailan, gozan y unen sus voces en una 
canción. Así lo expresa apasionadamente la autora,

Como comunidad de aula, nuestra capacidad de generar 
emoción se ve muy influida por nuestro interés mutuo, 
por el interés de escuchar la voz del otro, en reconocer 
su presencia […] la profesora debe valorar de manera 
genuina la presencia de todo el estudiantado sin excep-
ción. Tiene que haber un reconocimiento constante de 
que todos y todas influyen en la dinámica del aula, 
de que todo el mundo aporta. Estas aportaciones son 
recursos. Utilizados de un modo constructivo, aumentan 
la capacidad de cualquier clase de crear una comunidad 
de aprendizaje abierta […]. La emoción se genera a través 
del esfuerzo colectivo. (pp. 29-30)

En diálogo con Paulo Freire, bell hooks (2019) 
conversa sobre cómo abrazar el cambio desde una 
pedagogía comprometida y transformadora arraiga-
da en el respeto por el multiculturalismo. Ello implica 
la construcción de una teoría como práctica social de 
libertad y como un lugar de sanación, esto es, conec-
tada con la emancipación colectiva y la recuperación 
de sí. De ahí que bell hooks (2019) cuestione la pro-
ducción teórica que surge en medio de una jerarquía 
intelectual y académica que solo valida y reconoce 
la escritura abstracta con jerga técnica y disciplinar, 
difícil de leer, con referencias desconocidas para la 
mayoría, en suma, hecha para un pequeño círculo 
que perpetúa el elitismo de clase y no conecta con 
las realidades vividas más allá del aula. Por tanto, 
es una teoría excluyente que divide, no nos habla 
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claramente y mantiene a distancia a los no eruditos. 
“Una teoría que no se pueda compartir en la conver-
sación cotidiana no se puede utilizar para educar al 
público” (p. 87), manifiesta hooks (2021).

A cambio, en una apuesta político-pedagógica, 
la educadora insta a la construcción de una teoría y 
a la producción escrita en el marco de un activismo 
liberador, es decir, que invite a implicarse en la re-
flexión crítica y a comprometerse con la práctica. Si 
bien hooks se dirige al feminismo, es un hecho que 
alcanza a otros movimientos sociales que valoran y 
reivindican el lenguaje popular, cotidiano, autóctono 
y coloquial, en el entendido de que la teoría proviene 
y se enriquece de las realidades concretas, las ex-
periencias de vida, los testimonios personales y las 
historias familiares.

Cuando tenemos este punto de partida, pensamos auto-
máticamente en crear un tipo de teoría que interpele a un 
público lo más amplio posible… mis decisiones sobre mi 
estilo de escritura, sobre no utilizar formatos académicos 
convencionales, son decisiones políticas motivadas por 
el deseo de ser inclusiva, de llegar a todos los lectores 
y lectoras posibles en los más diversos lugares. (hooks, 
2021, p. 93) 

Cuando la escritura emerge en medio de la lucha 
y la resistencia, como probablemente ocurrió con una 
mujer negra y de origen obrero como hooks, el dolor 
de la opresión, la experiencia de la exclusión, el ago-
bio por la humillación, se convierten en un lugar de 
teorización que traza horizontes de acción, reflexión 
y revolución. Las palabras, las teorías y las formas de 
escritura resultan entonces sanadoras, catalizadoras 
del cambio social para atravesar falsas fronteras 
(hooks, 2019). 

Amanecer entre nubes, escuchar el constante ba-
lido de las ovejas recién paridas, oler la leche recién 
ordeñada, untar las manos de la tierra labrada, sentir 
como se escurre la mezcla cremosa de la cuajada 
entre los dedos, prever la llegada de las niñas y los 
niños por el ladrido de los perros y luego recibirles 
entre retozos, regalos y preguntas las experiencias 
vividas en la Escuela Galápagos de la vereda Tapias 
en Jericó, representaron un catalizador de cambio 
para la práctica pedagógica y una sanación constan-
te que se ha prolongado en el tiempo por los lazos 

de afectos tejidos entre estudiantes, padres, madres 
y profes. Ante la tristeza, la frustración, el enojo o la 
nostalgia, a veces vienen a mis memorias en Bogotá 
el balido de las ovejas, los kúchita3 que guían a los 
borreguitos y parecen llamarme también a mí, siento 
el frío helado en mis mejillas, alisto maletas, me subo 
a la flota rumbo a La Perla (Duitama), y visito a mis 
amistades en Jericó. 

El conocimiento experiencial es concebido por 
bell hooks como estrategia pedagógica para poten-
ciar el aprendizaje. De ahí que la práctica pedagógica 
en Jericó haya procurado la generación de conciencia 
comunitaria a partir de la diversidad de experiencias, 
de esa escucha colectiva y recíproca para afirmar el 
valor y la singularidad de cada voz (hooks, 2021). 
Dicha conciencia se alimenta de los sentimientos, los 
afectos, las emociones que participan de la formación 
histórico-cultural presente en todas las actividades 
sociales de las comunidades, lo que gesta el sentido 
de unidad e identidad.

Ahora, una apuesta alternativa a la palabra es-
crita, como tradicionalmente se conoce, es lo que 
Rocha (2018) plantea, en términos de que la palabra 
se manifiesta como una forma de escritura a través 
de las textualidades oralitegráficas, las cuales son 
“materializaciones creativas de una amplia gama 
de sistemas de comunicación en intercambio […] 
con síntesis creativas de múltiples formas de ex-
presión” (p. 12). En esta escritura transgresora se 
entrecruzan varios sistemas de comunicación como 
el oral, literario y gráfico para que hagan parte de 
los lenguajes que intervienen en la creación de una 
narrativa. La palabra también se va manifestando 
a través de los sonidos y lo visual, las expresiones 
artísticas dan paso a estimular la imaginación y 
el relato, dan pie para que nos narremos desde la 
sabiduría y el conocimiento de los territorios, es así 
como Iturrioz (citado en Rocha, 2022), nos cuenta 
que la idea de la pinta y pintar “en realidad designan 
una función semiótica muy general, que abarca el 
escribir, dibujar, cubrir de chaquira, bordar, tejer, 
narrar y, sobre todo, actuar” (p. 225).

3	 Es una manera de transcribir el sonido que hacen las mamás y las infancias 
cuando llevan las ovejas por entre los caminos de la carretera a pastar o 
cuando las traen al corral. Es una forma decirles a las ovejas “eche pa’ allá”.
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Las experiencias estéticas y expresiones artísti-
cas se enmarcan, en las prácticas de las escrituras 
transgresoras, entendiendo “el arte como un sistema 
de interpretar, re-presentar, comprender, imagi-
nar, simbolizar y problematizar el mundo” (Albán, 
2013). Estas van en vías de una trasgresión, de una 
búsqueda de la práctica de la libertad enfocada en 
generar escenarios para narrarnos desde el arte y la 
re-existencia junto a los saberes ancestrales, popula-
res, comunitarios, campesinos y situados. Porque me 
resulta completamente necesario, saber que “el acto 
creador asumido como una práctica deconstructiva 
que nos lleve a desaprender, se convierte en la posi-
bilidad de descolonizar nuestras mentes en la medida 
que podamos, de la mano de la pedagogía entendida 
como la práctica reflexiva” (Albán, 2013). Por eso, en-
tre hiladas, tejidas, ganadeadas y caminadas, asumí 
que eran las escrituras transgresoras la posibilidad 
de ir a los territorios a que se narren, pero también 
que desde mi propia experiencia me permitan darle 
la vuelta a la lana, a la tela y mostrar el revés y la 
escritura como un acto performático de desaprender 
constantemente. 

Alistar el huso y el tortero 
pa’ narrarnos desde 
la autoetnografía

Cuando estuve aprendiendo de las formas en las que 
se hila, varias mujeres me hablaron de los objetos 
que necesitaba para realizar el proceso del hilado. Lo 
que me lleva a las palabras de la tía Susa: “Mire, en 
esto es en lo que se hila, en un palito con oreja pa’ que 
tranque, se llama huso. Mire, profe, eso se les coloca 
una cuestión de estos, de estos, amor, se le mete así, 
esto se llama tortero” (2024). Fue así que comprendí, 
lo importante que resulta conocer los instrumentos 
que se emplean a la hora del hilado y entender la 
manera en la que funciona la técnica que se utiliza 
para llevar a cabo el hilado. De la misma manera, se 
hace cuando nos enfrentamos a la metodología de 
distintos procesos. 

La presente investigación tiene como metodo-
logía la autoetnografía, con enfoque cualitativo y 
narrativo. Este enfoque permite realizar un estudio 

sobre el fenómeno social de diversas comunidades 
que dependen de sus contextos. Del mismo modo, las 
narrativas personales dan cuenta de que como in-
vestigadora vea mi propia práctica pedagógica como 
fenómeno social, que me permita evocar narraciones 
que giran en torno a mi vida cotidiana, mis experien-
cias personales y mi formación académica. Con eso, 

Las narrativas personales proponen entender al sí mismo 
o a algún aspecto de la vida, ya que se entrecruza con 
el contexto cultural, se conecta con otros participantes 
como co-investigadores, e invita a los lectores a entrar 
en el mundo del autor y utilizar lo que aprende allí para 
reflexionar, entender y hacer frente a sus propias vidas. 
(Ellis, 2004)

Según Calderón (2021), la manera de escribir una 
autoetnografía lleva a que la investigadora narre las 
inquietudes afectivas propias, teniendo en cuenta la 
realidad propia, las representaciones sociales y co-
munitarias, es un “laboratorio performático se ubica 
en un lugar comprometido con la transformación 
permanente de sí y de su entorno; opera una crítica 
abierta” (Calderón, 2021). Por eso, las investigaciones 
desde los entramados personales son experiencias 
transformadoras que pueden emerger del devenir 
como maestra en formación, de los procesos pedagó-
gicos y los conocimientos significativos. Conectando 
la autoetnografía con la pedagogía, me permite hacer 
un ejercicio constante de movimiento, aprendizaje y 
diálogo. Así pues, esta autoetnografía le apunta a 
hacer el hilo de una educación del campo, porque, 
así como lo menciona Mendoza (2018), “sistematizar 
nuestras experiencias es una invitación a construir 
un movimiento que pueda reflexionar, desde nues-
tras prácticas y elaboraciones, la idea de una educa-
ción del campo” (p. 9). Por eso, esta experiencia de 
contar mis andares como investigadora, maestra y 
aprendiente, se hace necesaria para acercarnos a las 
educaciones del campo.

Así que los tres momentos de mi experiencia y 
relato giran en torno al Trasegar de los desencuen-
tros como maestra en formación que tuve al llegar 
a esas montañas y toparme con los saberes cam-
pesinos, el Trasgredir de pensarme unas escrituras 
transgresoras que dieran la posibilidad de narrarnos 
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en las cotidianidades del campo y el Trascender de 
reconocer las maneras afectivas en las que mi trán-
sito transformó mi manera de sentir el mundo junto 
al campesinado.

Para el análisis… hilar saberes, 
conversas y experiencias 
de la transgresión
Mi trasegar consistió en caminar el territorio de Jeri-
có, Boyacá, escuchar las voces para 

atrevernos a superar el miedo a alzar la voz y decirle la 
verdad al poder [...] Encontrar la voz y usarla, sobre todo 
en actos de rebelión y de resistencia críticos que nos 
insistan a ir más allá del miedo. (hooks, 2022b) 

Por eso, a través de actividades y conversas, 
entre trazos, colores y dibujos. Las representaciones 
hicieron parte de mi reflexión para hilar las escrituras 
transgresoras con las necesidades del territorio, las 
cuales nos dan la posibilidad de narrarnos, por eso 
a través de los dibujos pude tener un acercamiento 
a las necesidades, al modo de develar los sueños, a 
las formas de educación rural, de escuela rural. Es así 
como los conocimientos situados reflejan el saber 
conectar los nacederos de agua con los tanques o 
el saber-hacer de una huerta casera o de un jardín, 
pues desde el mismo territorio debe surgir “un pro-
yecto educativo que dialoga con las particularidades 
del entorno y responde a sus necesidades” (Mateus 
y Mendoza, 2023, p. 167). Un proyecto de escrituras 
transgresoras que le apueste a una escuela rural 
social que entrelaza las prácticas culturales con las 
manifestaciones del territorio. 

 Ahora, transgredir fue el momento en el que 
las escrituras transgresoras se hicieron presentes en 
el atuchar4 la re-existencia desde tres proyectos. El 
primero fue el herbario “de corazón para mi escuela” 
en el que entre observaciones, tránsitos y diálogos 
con las familias dibujamos las plantas y escribimos 
sobre los usos cotidianos en el campo. El segundo, 
a través de palabras y charlas, descubrimos que nos 
gusta narrar historias, investigar e imaginar. Así fue 

4	 Es una expresión utilizada en Jericó, Boyacá para referirse a llevar en los 
hombros la leña o los bultos de papa. 

como nació la idea del periódico escolar llamado 
Datos Misteriosos, una herramienta que permitiera 
narrar sobre acontecimientos, sucesos y acciones del 
territorio en el que habitan las infancias campesinas. 
Por último, huellita a huellita construimos la biblio-
teca de nuestros sueños llamada “Aventuras del Sol”, 
la cual nos permitió cantar, imaginar, crear historias 
y leer libros en una piscina de pelotas, todo fue una 
creación entre distintas manos pertenecientes a la 
comunidad: dos mamás, dos profes y unos cuantos 
niños y niñas que no le tienen miedo a colgar cosas 
en el techo. La biblioteca contó con varios espacios, 
el lugar de las huellas en la escuela, el rincón de la 
lectura, el estand de los libros, películas y juegos, y, 
por último, la pared de la imaginación que era una 
tela de teatro para soñar. Así pues, la re-existencia es 
“el arte actuando como mecanismo de auto-re- pre-
sentación, de auto-resignificación y de construcción 
[…] pone en evidencia la pluralidad de existencias” 
(Albán, 2013). 

En cuanto a las escrituras transgresoras para el 
convite, la huerta que fue la posibilidad de encon-
trarnos alrededor de la tierra, los saberes y las his-
torias. Así mismo, nos pensamos en la juntanza en 
una escuela soñada que nos ha llevado a colorear la 
escuela con unos cuantos pinceles, llenar las paredes 
de murales. También, desde el principio creamos un 
cine club de los jueves para que los estudiantes co-
nozcan de su cultura, territorio, la diversidad de los 
territorios del país y el mundo desde el punto de vista 
del cine. Aquí entendimos que sembrar, pintar e ima-
ginar resultaron estar ligados con “el escribir, dibujar, 
cubrir de chaquira, bordar, tejer, narrar y, sobre todo, 
actuar” (Iturrioz, 2022, p. 225). 

Para finalmente en el trasegar entre hogueras, 
desechos, cerros, barrios, montañas y humedales me 
han llevado a pensar mi intervención en el aula en 
vías de una pedagogía comprometida y que sea una 
práctica de la libertad que como nos la cuenta bell 
hooks (2022a), es la que tiene como eje principal la 
interacción mutua, el intercambio de conocimientos 
y el vínculo significativo. Es así como, “la pedagogía 
del compromiso pone de relieve la importancia del 
pensamiento independiente y de que cada estudiante 
encuentre su voz propia y única, este reconocimiento 
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suele empoderar a las y los estudiantes” (hooks, 
2022a, p. 33). Reconocer, escuchar y que estén pre-
sentes las voces de las infancias campesinas y de las 
mujeres campesinas que permearon mi transitar por 
Jericó fueron las que me dieron la posibilidad de en-
tender que la pedagogía debe ser un escenario para 
transgredir desde la escritura, los afectos y la presen-
cia constante junto a los cuerpos que compartieron 
sus voces, sentires y pensares del territorio.

Conclusiones
Para mí, haber transitado como maestra en forma-
ción la ruralidad significó aprender que las infancias 
y las mujeres campesinas tienen algo que narrarle al 
mundo, que las estrategias y las pedagogías caminos 
posibles para crear mundos en los que los niños y las 
niñas conozcan una forma en la que pueden contarle 
a la gente la manera en la que perciben la existencia, 
la naturaleza, los animales, las montañas, las letras y 
la tierra. Caminar el territorio junto a estudiantes de 
una escuela rural es aprender sobre las palabras, los 
significados y los modos en los que transcurren por 
la vida. Esta experiencia ha transformado mi manera 
de ver y sentir el mundo. Me permitió explicar que 
sentir el mundo engloba los saberes, las narraciones 
y las percepciones que he tenido a lo largo de la vida. 
Caminar el territorio de Galápagos junto a estudian-
tes y familias ha sido, en cierta forma, experimentar 
el erotismo pedagógico al que se refiere bell hooks 
(2021), que se manifiesta desde el deseo y la pasión 
que emergió de la sorpresa de toparme con los sabe-
res campesinos acompañados de la tierra labrada, los 
animales, las plantas y las personas. He aprendido a 
que el territorio, en este caso las montañas, el viento, 
las nevadas, los desechos, las historias y los animales 
se llevan debajo de la ruana, en la experiencia tejida, 
transitada y habitada de los pequeños seres que es-
tán llenos de saberes campesinos que necesitan ser 
hilados con los saberes escolares. 

Luchamos para recuperar esta voz colectiva. La domina-
ción y la colonización intentan destruir nuestra capaci-
dad de conocer ese yo, de saber quiénes somos. Cuando 
trabajamos para recuperar el yo, cuando nos esforzamos 
en reunir los fragmentos del ser para recuperar nuestra 
historia. (hooks, 2022, p. 59)

Con esto en mente, hablar de educación campesina 
y rural en esta experiencia como maestra en formación 
que se sumergió y recorrió las montañas de Jericó, 
implicó constantemente estar pensándose estrategias 
pedagógicas y comunitarias como las escrituras trans-
gresoras que dieron la posibilidad de que cada persona 
narre su conocimiento experiencial y saberes sobre los 
lugares que habita, sobre su casa entre las montañas. 
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Diálogo del conocimiento

Saberes campesinos hilados con 
escrituras transgresoras
Resultan sugerentes e inspiradoras las reflexiones propuestas en el 
artículo por las investigadoras, las cuales se derivan de la experiencia 
de trabajo de la profesora María Salomé Quintero-Heredia en la escuela 
rural Galápagos de Jericó, en Boyacá. Valoro la relación ética, política 
y estética que circula y nutre la trama del cuidado, la investigación, 
la pedagogía, y la escritura en el texto. Cuando se entre-tejen estos 
elementos, se configura un patrón que es percibido en el cuerpo emo-
cional de quien lee, y recreado en la red de conexiones mentales y 
afectivas que moviliza dicha lectura. 

Ética, porque al reconocer en la pedagogía y en las técnicas inves-
tigativas las experiencias y saberes campesinos de los niños, las niñas y 
las mujeres, el texto hace justicia epistemológica a quienes por derecho 
son generadores de conocimiento y de prácticas de cuidado, tanto en 
sus entornos humanos como en relación con el mundo diverso de la 
naturaleza. En esa interacción permanente y cotidiana emerge el te-
rritorio como cuerpos, imaginarios, sentimientos, movimientos y rela-
ciones. Allí, las subjetividades encarnadas y corporalizadas de quienes 
escriben, se convierten en los primeros territorios de auto-indagación 
etnográfica; un principio fundante de las epistemologías feministas y 
de la ética del cuidado. 

Política, porque al hacer uso de la ‘trasgresión’ en las prácticas pe-
dagógicas e investigativas, la escritura se torna en potencia individual 
y colectiva para generar, historizar, y narrar, en perspectiva (inter)ge-
neracional, un conocimiento legítimo desde la experiencia diferenciada 
de género en el aula, la cocina, el cultivo, el potrero, el camino... Con 
ello, la trama que se teje entre la pedagogía, la investigación y la escri-
tura, asume un carácter transformador de los sistemas patriarcales de 
creencias que sostienen prácticas adulto-céntricas, humano-céntricas, 
excluyentes e inequitativas en la configuración y cuidado de las ecolo-
gías agrarias en los territorios campesinos.

Estética, porque la sensibilidad a las formas y coloridos plurales de 
las experiencias y saberes campesinos transitan los caminos expresivos 
del arte, en el cruce de la escritura con el dibujo, el mural, el canto y 
los toques de los cuerpos en las piscinas de pelotas. El asombro, la 
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pregunta, lo sentido, lo vivenciado encuentran allí lenguajes otros que 
conmueven y activan el aprendizaje, el conocimiento intuitivo y racio-
nal integrado en la práctica de las escrituras transgresoras propuestas 
por las autoras.
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El texto presenta un relato de la manera como la experiencia docente 
se encuentra con el saber campesino en su forma más genuina; desde 
una narrativa sencilla va mostrando el lugar que la vida campesina 
tiene en la escuela, muchas veces sin que esta se percate de su pre-
sencia. Las autoras comparten su experiencia educativa en una escuela 
rural en la cual la experiencia de los niños y niñas se convierte en una 
ventana a la vida campesina y los saberes que han sido base para la 
construcción de su cultura en Jericó-Boyacá.

Es una experiencia que puede inspirar a los maestros y futuros 
maestros para dialogar y abrir las aulas a las huertas, cocinas y ca-
minos rurales. La metáfora se establece como una forma de entablar 
puentes entre la comunidad y la escuela desde diálogos de saberes que 
reconocen los habitantes rurales, conocimientos entregados generosa-
mente desde las manos de las mujeres y los niños y niñas.

Una experiencia en escuela rural que sensibiliza frente a las formas 
de relacionarse con los contextos campesinos desde principios que 
reconocen al maestro como un sujeto en aprendizaje, con el cual se 
construye una práctica pedagógica que camina las veredas con respeto 
por lo que el camino le va mostrando.

Adriana Patricia Mendoza Báez 
Universidad Pedagógica Nacional

Mesa Nacional de Educación Rural  
avargasm@pedagogica.edu.co
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RESUMEN

El presente artículo de reflexión surge como producto de la construcción colectiva entre una 
docente y su anterior estudiante con el interés compartido alrededor de la intervención clínica 
sistémica en violencias. La conversación entre las autoras parte de la pedagogía constructivista 
y la epistemología feminista que permite cuestionarse sobre sus apuestas ético-políticas 
para leer y abordar críticamente las violencias. A partir de los supuestos del punto de vista 
feminista, se hace una revisión crítica de dos textos considerados como clásicos en la 
intervención clínica sistémica frente a la violencia intrafamiliar. Se enuncian las propuestas 
de dos autoras sistémicas en cuyos textos se encuentra correspondencia con las críticas a las 
prácticas de conocimiento del modelo de cognición masculino. Como conclusión, se resalta 
la importancia del malestar como posibilidad legítima para fortalecer el pensamiento crítico y 
la agencia en la construcción de procesos emancipatorios de lógica de saber tradicionales.   

Palabras clave: violencia intrafamiliar; epistemología feminista; pensamiento sistémico; 
constructivismo  

ABSTRACT 

This reflective article emerges from a collective effort between a teacher and her former student, 
united by a shared interest in systemic clinical intervention in cases of violence. The authors’ 
dialogue is framed by constructivist pedagogy and feminist epistemology, which enables 
them to critically examine their ethical-political approaches to understanding and addressing 
violence. Drawing on the premises of feminist standpoint theory, the article critically reviews 
two texts considered classics in systemic clinical intervention concerning domestic violence. It 
highlights the proposals of two systemic authors whose texts align with critiques of traditional 
male-centric cognitive models. As a conclusion, the article underscores the significance of 
discomfort as a legitimate pathway to strengthening critical thinking and fostering agency 
in constructing emancipatory processes that challenge traditional knowledge logics. 

Keywords: domestic violence; feminist epistemology; systemic thinking; constructivism 

RESUMO 

Este artigo reflexivo surge como fruto de uma construção coletiva entre uma professora e 
sua ex-aluna, unidas por um interesse comum na intervenção clínica sistêmica em casos 
de violência. O diálogo entre as autoras é guiado pela pedagogia construtivista e pela 
epistemologia feminista, que possibilitam questionar suas abordagens ético-políticas na 
compreensão e no enfrentamento crítico das violências. A partir dos pressupostos do ponto 
de vista feminista, o artigo realiza uma revisão crítica de dois textos considerados clássicos 
na intervenção clínica sistêmica sobre violência intrafamiliar. Destacam-se as propostas de 
duas autoras sistêmicas, cujos textos dialogam com as críticas às práticas de conhecimento 
do modelo cognitivo masculino. Como conclusão, enfatiza-se a importância do mal-estar 
como uma possibilidade legítima para fortalecer o pensamento crítico e a agência na 
construção de processos emancipatórios que desafiem as lógicas tradicionais de saber. 

Palavras-chave: violência intrafamiliar; epistemologia feminista; pensamento sistêmico; 
construtivismo 
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Hablar de violencia en los escenarios académicos se 
configura como una necesidad ético-política, que in-
vita a los estudiantes y docentes a construir lecturas 
críticas y propositivas, bien sea para poder acercarse 
a este fenómeno global y local, no ajeno a ninguno 
de nosotros, o bien sea para romper el silencio que 
nos hace muchas veces creer ingenuamente en su 
inexistencia fuera de nuestros contextos inmediatos, 
o que alimenta creencias de no poder intervenirla, 
enfrentarla o enunciarla por temor a ser anulados o 
por considerar no estar lo “suficientemente forma-
dos” para ello. 

Esta labor se considera como una apuesta éti-
co-política en la medida en que el aula de clases, en 
este caso en la educación posgradual, es más que un 
escenario para aprender técnicas y estrategias inter-
ventivas e investigativas que especializan y profun-
dizan los aprendizajes profesionales; también es un 
espacio de conversación alrededor de los lugares de 
enunciación de los sujetos que se enfrentan a abor-
dar realidades que exigen un pensamiento sistémico 
y complejo. Según Avella et al. (2019): 

En el constante ir y venir en el proceso de reflexión, se 
produce de forma inherente y paralela, la transforma-
ción de la práctica pedagógica desde la experiencia de sí, 
para encaminar al sujeto en la construcción de identidad 
personal y profesional. (p. 67)

Estos lugares de enunciación son importantes 
para comprender las apuestas personales, profesio-
nales y relacionales que posicionan a cada estudiante 
en la responsabilidad y corresponsabilidad de leer los 
contextos y de reconocerse como sujetos de trans-
formación en su quehacer laboral. 

En el caso específico de la docencia en inter-
vención clínica en violencias, es necesario partir 
con la reflexión alrededor de: ¿Por qué un psicólogo 
clínico debe dedicar espacios de reflexión y de es-
tudio alrededor de las distintas formas de violencia 
presentadas en nuestros contextos nacionales e 
internacionales? ¿Cuál es la importancia de redefinir 
el quehacer clínico desde intervenciones tradicio-
nales de la violencia en consultorios, para abrirse 
a lecturas e intervenciones psicosociales en pro de 
la salud mental personal y comunitaria? ¿Cuál es 
la importancia de realizar lecturas contextuales de 

la violencia, donde epistemológicamente podamos 
posicionarnos como sujetos observantes1 no ajenos 
de lo que observamos? Estas preguntas invitan a 
asumir una postura crítico-reflexiva alrededor de 
las personas que somos en nuestro ejercicio clínico, 
que nos conectamos con el sufrimiento humano y 
comunitario y que nos enfrentamos a transformar 
diversas realidades (incluidas las nuestras) con nues-
tro quehacer. Dicho reconocimiento como sujetos 
observantes, implica una ética del cuidado relacional 
y también un reconocimiento de la memoria histórica 
que nos posiciona como sujetos pertenecientes a la 
historia que vivimos, narramos y transformamos. De 
esta manera, posicionarnos desde nuestro ser y no 
solo desde nuestro quehacer, ya genera un cambio 
frente a la indiferencia que ha enmarcado la violencia 
en nuestros contextos vitales. 

Analizar las violencias desde 
una pedagogía del amor, 
constructivista y transgresora
Abrir el escenario académico desde una postura epis-
temológica de segundo orden (Von Foerster, 1991), 
invita a los estudiantes a construir conocimiento 
colectivamente; un conocimiento no solo de técnicas 
investigativas e interventivas en psicología clínica 
(claramente necesarias para un trabajo ético, de 
calidad y actualizado), sino también desde el reco-
nocimiento de nuestras historias de vida personales, 
desde nuestros saberes previos como profesionales 
y desde nuestra identidad como ciudadanos colom-
bianos que compartimos colectivamente una postura 
frente a la historia de nuestro país. En esta medida, 
como estrategia pedagógica constructivista, basados 
en el fundamento del amor como praxis emocional 
crítica (hooks, 2003), reconocemos “el cuidado, el 
compromiso, la sabiduría, la responsabilidad, el res-
peto y la confianza” (p. 132). Lo anterior en conver-
sación con Maturana (1990) desde la pedagogía del 
amor, donde se hace referencia “a la aceptación del 
otro como un legítimo otro en la convivencia y, por lo 
tanto, en la confianza y el respeto” (p. 75). 

1	 “La cibernética de segundo orden, la de los sistemas observantes, plantea 
que no es posible conocer (hacer observaciones y mediciones) de un sistema 
dado, con independencia del observador” (Campos-Vidal et al., 2017, p. 71). 
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Así, la legitimación de cada sujeto en los escena-
rios de aprendizaje permite generar diversas historias 
y enriquecer los procesos dialógicos, generando 
posturas horizontales donde la docente se posiciona 
como colega que comparte con los estudiantes el 
quehacer como psicóloga y, como orientadora, que 
guía el proceso desde la confianza de lo que cada 
estudiante puede aportar al estudio de las violencias. 
Esta confianza, desde la pedagogía constructivista, y 
bajo una apuesta política amorosa, conecta con “el 
emocionar del estudiante2 hacia una libertad reflexiva 
total” (Maturana, 1999, p. 151). Lo anterior legitima 
igualmente el desencuentro, el desacuerdo y la dis-
cusión como espacio crítico y transformativo, pues 
la horizontalidad y el amor no anulan la alteridad y 
los debates presentes en una dinámica formativa; al 
contrario, es necesario en el ejercicio de aprendizaje 
que emerja un conflicto entre las formas tradiciona-
les de explicar y comprender los fenómenos humanos 
y sociales, con las voces de las nuevas generaciones 
creadoras de conocimiento.

De acuerdo con lo anterior, esta postura pedagó-
gica, permite conversar con lo propuesto por hooks 
(1994):

El proceso de aprendizaje resulta más fácil para aquellos 
que enseñamos y también creemos que hay un aspecto 
de nuestra vocación que es sagrado; que creemos que 
nuestro trabajo no es simplemente compartir infor-
mación, sino participar en el crecimiento intelectual y 
espiritual de nuestros estudiantes. Enseñar de manera 
que respete y cuide las almas de nuestros estudiantes 
es esencial si queremos crear las condiciones necesarias 
donde el aprendizaje pueda comenzar de la manera más 
profunda e íntima. (p. 13)

Según la autora, esta postura de cuidar las almas 
de nuestros estudiantes nos ubica en la posibilidad de 
construir un diálogo abierto con ellos, en la relación 
estudiante-docente, para favorecer la libertad de ser 
en el diálogo y discusión con los autores referidos. 
Esta libertad propone una transgresión cuidadosa, 
ética y amorosa, que invita a “disentir sin destruir” 

	 Nos permitimos usar el término “estudiante”, en lugar de “alumno” como 
aparece en el libro escrito por el autor. Nos identificamos más con la palabra 
estudiante, en la medida en que esta le da valor de agencia al proceso 
formativo y de aprendizaje, de igual manera es más congruente con las 
epistemologías planteadas en este artículo.

(Bello, 2022, p. 140) y construye la posibilidad de 
alimentar un pensamiento crítico necesario para 
emanciparnos de lo tradicional.

A partir de este ejercicio, surge la posibilidad de 
analizar la violencia familiar bajo una perspectiva 
compleja, donde pudiéramos compartir nuestros 
conocimientos previos frente al tema y nuestro 
interés en ahondar y aprender alrededor del mismo, 
logrando así “una educación estimuladora de la 
expresividad, de miedos, sueños y esperanzas de los 
sujetos —tanto maestros como estudiantes—, para 
reconocernos como humanos multidimensionales” 
(Castro, 2017, p. 17).

De esta manera, el presente escrito trabaja el ma-
lestar que surge al leer algunas posturas sistémicas 
lectura de la violencia intrafamiliar, malestar susten-
tado desde una epistemología feminista. 

El interés frente a este tema surge de lo que 
John Shotter (2012) nombraría como “pensar con” 
o “pensar sistémicamente”. En el marco del ejercicio 
de la psicoterapia, el autor retoma ideas del lingüis-
ta y filósofo Ludwig Wittgenstein para acentuar la 
distinción entre dos tipos de problemas que enfrenta 
el terapeuta (y, en general, cualquier persona): los 
problemas de la razón y los problemas de orientación. 
Los primeros, tienen resolución mediante la aplica-
ción de una metodología, como la planteada por la 
ciencia moderna, mientras que los segundos son 
dificultades de carácter relacional u orientacional, en 
donde el entendimiento racional no es suficiente y, 
por lo tanto, no basta para su solución la aplicación 
de una metodología. Siendo así, Shotter retoma este 
concepto del autor Barnett Pearce (1998, en Shotter, 
2012, p. 3), quien menciona que el pensar sistémi-
camente implica ser guiados en la investigación por 
los sistemas que se están investigando en vez de ser 
guiados por la teoría. En el caso del presente escrito, 
el sistema a investigar resulta ser la práctica clínica 
sistémica en el marco de la intervención en casos de 
violencia intrafamiliar.

A partir de lo anterior, en congruencia con el pro-
pósito de “pensar sistémicamente”, resaltamos dos 
posturas: en primer lugar, el malestar que surge en el 
momento en que abordamos algunos autores sisté-
micos clásicos que realizan lecturas en su momento 
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seguramente válidas, que en la actualidad requieren 
ser debatidas y repensadas y, en segundo lugar, la ne-
cesidad de ponernos en juego en el presente escrito, 
como escritoras y mujeres, que compartimos la lucha 
(en este caso, académica), como muchas mujeres 
que hemos resistido a la violencia generación tras 
generación. 

Surge entonces la epistemología feminista, con 
el fin de darle lugar y sustento a tal incomodidad, así 
como permitirnos problematizar alrededor de algunas 
propuestas sistémicas referentes en el tema de la vio-
lencia intrafamiliar. Se usa como referente la siguiente 
imagen de un arrecife de coral tejido en crochet por 
varias personas como metáfora de lo femenino y las 
posibilidades de ampliar el campo visual más allá de 
punto de vista masculino. Vemos a través del tejido 
un oficio atribuido al rol de cuidado de las mujeres 
y desacreditado como arte, un modelado del espacio 
hiperbólico, una geometría que se creía imposible de 
materializar hasta que una mujer propuso hacerlo en 
crochet. El proyecto al que se la atribuye la imagen 
resulta en un acto comunitario, reparador y revolucio-
nario desde el construir con otras nuevas formas de 
ser y de enfrentarse a realidades para transformarlas.

Figura 1.  
Arrecife de coral tejido en crochet

Nota. Imagen de la iniciativa Crochet Coral Reef de Christine Wertheim 
and Margaret Wertheim, en la que converge el arte, la ciencia, el cambio 
climático y la práctica feminista.  
Tomada de: https://crochetcoralreef.org/

La epistemología feminista
Partimos de la definición de epistemología dada por 
Blazquez et al. (2012), quienes señalan que “[...] es 
la teoría acerca de quién puede conocer o generar 
conocimiento, qué clase de conocimiento, en qué 

circunstancias puede desarrollarse conocimiento, y 
cómo o a través de qué pruebas las creencias son 
legitimadas como conocimiento” (p. 23). En cuanto 
los estudios feministas de la ciencia, que empezaron 
a crearse sistemáticamente a finales de los setenta y 
que resultan bastante heterogéneos, estos están de 
acuerdo en dos puntos: el primero es que el género 
(en intersección con otras categorías como raza, 
etnia, clase y demás) es un organizador social y, el 
segundo, que no basta únicamente con el análisis 
crítico, sino que hay que adquirir un compromiso por 
el cambio social (Blazquez et al., 2012). El punto de 
vista feminista es una propuesta epistemológica que 
deviene de los estudios feministas de la ciencia y que, 
principalmente, critica la producción y reproducción 
de conocimiento tradicional de las ciencias naturales 
y sociales y devela cómo su modelo de cognición está 
basada en lo que se denomina como el punto de vista 
masculino, que enseña observar las características de 
los fenómenos que son de interés para los hombres 
(Vargas-Monroy, 2010). Para las autoras del punto de 
vista feminista, los hombres hacen referencia a un 
grupo social dominante con intereses androcéntricos, 
sexistas, eurocéntricos y racistas quienes represen-
tan la forma masculina del conocimiento científico  
(Harding, 2004), cabe aclarar que esto no implica el 
total de las personas que se identifican como tal. 

Uno de los temas centrales de esta perspectiva 
es la crítica de los marcos de interpretación de la 
observación privilegiados por el método científi-
co experimental en tanto ha sido dominante en el 
desarrollo de las ciencias sociales. Un ejemplo de 
marco de interpretación es la tendencia a organizar 
la información acerca de los fenómenos en lógica 
dicotómica. Blazquez et al. (2012), definen la lógica 
dicotómica en términos de:

[...] el proceso por el que se le da sentido a un fenómeno 
mediante la oposición a otro en una construcción en la 
que se representan como mutuamente excluyentes y 
exhaustivos: mente/cuerpo, yo/otro, cultura/naturaleza, 
razón/emoción, masculino/femenino, díadas en las que 
el primer elemento de cada una ejerce los privilegios 
sobre el otro. (p. 24)

Este marco es considerado como problemático en 
tanto que organizan los conceptos en polos opuestos 
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y los jerarquizan, atribuyendo a uno de los extremos 
la cualidad de “normalidad” y al otro la cualidad de 
“anormalidad”. Se perpetua en las ciencias sociales 
por medio de esta lógica relaciones sociales de domi-
nación en donde el extremo privilegiado o “normal” 
se beneficia a expensas del extremo de “lo otro”. 

Otro ejemplo de marcos de interpretación pro-
blematizados por la epistemología feminista es la 
pretensión de objetividad por parte del científico 
o investigador, que resulta de la promulgación de 
corolarios propios del método científico como la ra-
cionalidad, la neutralidad y la universalidad. La neu-
tralidad asegura que los valores de quien conoce no 
interpelen sus hallazgos sobre el objeto de estudio, 
de tal forma que los resultados obtenidos por medio 
de la razón puedan ser universalizantes, en tanto se 
corresponden con la verdad o la realidad objetiva. La 
epistemología feminista reconoce que la objetividad 
es el resultado de consensos de comunidades cientí-
ficas imbricadas en contextos culturales e integradas 
principalmente por hombres blancos europeos de 
clases privilegiadas y, por ello, cuestiona la objetivi-
dad en las ciencias sociales como medio patriarcal 
de control (Blazquez et al., 2012). En esta medida, 
¿cómo ser completamente objetivos y neutrales con 
una realidad que nos toca directa o indirectamente?

Estos marcos de interpretación de la observación 
son encarnados en lo que Donna Haraway ha de-
nominado testigo modesto. Retomando los escritos 
acerca del modelo de experimentación científica pro-
puesto por Robert Boyle, Haraway ejemplifica como 
la construcción de un punto de vista que se autoin-
visibiliza en la producción de conocimiento (testigo 
modesto), construirá un paradigma del científico 
“masculino y europeo” que permitirá el ascenso de 
la ciencia ilustrada (Vargas-Monroy, 2010). El sujeto 
conocedor propio del método experimental de Boyle 
y preferido por el paradigma científico moderno, se 
compone de algunos elementos que producen cierto 
tipo de subjetividad que, a su vez, en un movimiento 
recíproco, lo construyen y reconstruyen a él. 

Uno de tales elementos tiene que ver con la toma 
de distancia entre el sujeto y objeto de conocimiento, 
que en el método experimental de Boyle corresponde 
tanto a tecnologías materiales como escriturales. Las 

tecnologías materiales permiten la observación con-
trolada y lejana de los objetos de estudio (objetos), 
mientras que la tecnología escritural corresponde a 
una propuesta discursiva que elimina cualquier po-
sibilidad de empatía o expresión emocional frente al 
objeto de estudio (Vargas-Monroy, 2010). De acuerdo 
con Haraway, la puesta en marcha de las tecnologías 
de distanciamiento del método experimental permite 
que quien conoce pretenda controlar su objeto de 
estudio y atestiguar su verdad. El tipo de subjetividad 
construido a partir del modelo de cognición de Boyle 
abre la posibilidad de la supremacía de quien conoce 
sobre lo que conoce en tanto posee su verdad, siendo 
ese testigo modesto un sujeto masculino europeo y 
con privilegios de clase. 

Es de particular interés para el presente artículo 
la tecnología escritural derivada de la modestia del 
testimonio. La forma de escribir del testigo modesto 
es desapasionada, sobria e impersonal y preten-
de poner de relieve los hechos de forma objetiva 
(Vargas-Monroy, 2010). Sumado a esto, Sandra Har-
ding (2004) argumenta que, si bien, las prácticas de 
producción de conocimiento han sido un instrumen-
to de gobierno, en nuestras sociedades burocráticas 
los textos han ascendido a un papel mucho más cen-
tral. Lo anterior devela una estrecha relación entre el  
poder y el conocimiento, en donde la literatura corres- 
pondiente al modelo de cognición privilegiado no 
solo genera saber, sino que funciona como tecnología 
(en tanto es creada por los hombres) de producción 
y reproducción de estructuras sociales desiguales y 
deshumanizantes que perpetúan la dominación del 
sujeto masculino, blanco y europeo sobre lo otro.

Retomando estos postulados, al preguntarse 
por el género en la producción del conocimiento, 
la teoría del punto de vista feminista parte del su-
puesto de que la persona que conoce es un sujeto 
condicionado por experiencias sociales y que, por lo 
tanto, el conocimiento es situado, es decir, que no es 
libre de prejuicios. En el caso del modelo de cognición 
preferido por el paradigma de la ciencia moderna en-
carnado en el testigo modesto, el carácter situado del 
conocimiento se difumina y se esconde tras la objeti-
vidad y sus corolarios, los cuales eliminan la atención 
sobre el sujeto y las incómodas preguntas por sus 
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intereses y posicionamientos (Vargas-Monroy, 2010). 
Contrario a esto, el punto de vista feminista critica 
la epistemología tradicional del modelo masculino 
de cognición y defiende que “dado que las mujeres 
ocupan muchas posiciones en la estructura estrati-
ficada por clase socioeconómica, etnia, generación y 
preferencia sexual, muchas teóricas de esta propues-
ta localizan la ventaja epistémica en la experiencia 
productiva y reproductiva cuya perspectiva resaltan” 
(Blazquez et al., 2012, p. 30). 

Crítica a algunas comprensiones 
sistémica acerca de la 
violencia intrafamiliar
Habiendo hecho este preámbulo resulta necesario 
ejemplificar lo anterior a partir de dos textos de la 
autoría de psicoterapeutas sistémicos. El primero 
corresponde al libro escrito por Reynaldo Perrone y 
Martine Nannini, Violencia y abusos sexuales en la fa-
milia. Una visión sistémica de las conductas sociales 
violentas, cuya primera edición fue escrita en 1997, la 
segunda edición fue escrita en 2007 y la reimpresión 
revisada publicada en el 2010, la cual fue la utilizada 
para los propósitos de la presente reflexión. El texto 
inicia con dos prólogos de colegas de los autores, que 
resaltan la reconceptualización sistémica de la vio-
lencia en el campo de la intervención clínica, pasando 
de ser definida como una problemática intrapsíquica 
a una relacional. En la introducción de este, los auto-
res esclarecen las premisas cuya lógica relacional los 
invita a adoptar, la primera de ellas es que la violencia 
es un fenómeno interaccional que ocurre entre dos o 
más personas. La segunda es que todos aquellos que 
participan de la interacción se hagan responsables 
de esta y distingan entre la responsabilidad interac-
cional y la responsabilidad legal. La tercera premisa 
enuncia que todo individuo adulto, en cuanto tiene 
capacidad de agencia, es garante de su seguridad y 
la cuarta es que cualquier individuo puede llegar a 
ser violento, ya que al ser acción no tiene carácter 
identitario, sino que en determinados contextos la 
violencia puede manifestarse. 

Nos detendremos a analizar las premisas que 
guían la propuesta interventiva de Perrone y Nannini 
(1998), en tanto nos interesa develar algunos de los 

elementos que consideramos hacen parte del malestar 
manifestado en párrafos anteriores. En cuanto a las 
premisas enunciadas, llama la atención la distinción 
entre responsabilidad interaccional y responsabi-
lidad moral y legal. En vez de ser una interacción 
entre víctima y perpetrador, se nombra los sujetos 
de tal como quien provoca y quien responde a la 
provocación, ejemplificando tal elección a partir de 
la explicación de cómo un niño que grita, a pesar 
de la advertencia de su progenitor, y recibe una palma-
da, es también responsable de la palmada, aunque su 
progenitor (en el caso, por supuesto, la madre) sea quien 
deba “rendir cuentas de su acto” (Perrone y Nannini, 
1998, p. 29). En este caso, se sobreentiende que, 
distinguiendo entre la responsabilidad interaccional 
de la responsabilidad moral y legal, el terapeuta debiera 
mantenerse neutral en tanto la violencia “se manifies-
ta” en cierta interacción donde hay un provocador y 
un provocado. Desde los supuestos del punto de vista 
feminista, los autores se posicionan, en primer lugar, 
como meros observadores al no preguntarse por los 
efectos de su mirada sobre el fenómeno y, en segun-
do lugar, neutrales y objetivos ante las interacciones 
violentas de las familias y ante la ley, institución a la 
que se le otorga la potestad de juzgar y hacer rendir 
cuentas. 

Ahora bien, ante el ejemplo anterior valdría la 
pena preguntarse por los sistemas de creencias e ideas 
que reproducen tales premisas (incluyendo la terce-
ra). Por un lado, pareciera que la responsabilidad de 
quien decide ejercer la violencia queda adjudicada a 
causas externas a la persona, usualmente relacionadas 
a factores discursivos (como una provocación) y, por 
otro lado, la persona que es víctima de la violencia es 
responsable de ella y, además, esta responsabilidad co-
rresponde con una deficiencia. Podemos ver lo anterior 
a partir de un ejemplo utilizado en la tercera premisa. 

Mientras espera a su esposo, que suele ser violento, una 
mujer se dice para sus adentros: “espero que esta noche 
no me golpee”. Esta mujer cede a su marido la inicia-
tiva de actuar violentamente y se prepara para tolerar 
y recibir la violencia del otro, otorgándole así un poder 
arbitrario (Perrone y Nannini, 1998, p. 29)

En este caso, la responsabilidad de la violencia es 
compartida, pero pareciera que la responsabilidad de 



Volumen 8 N.º 56 / enero - junio de 2024 / ISSN: 0122-4328 ISSN-E: 2619-6069

119 María Fernanda Díaz-Ardila, Angie Paola Román-Cárdenas﻿

detenerla es de la mujer quien sabe que su marido 
suele ser violento. La pregunta que me surge en este 
punto es ¿cómo se sentiría una mujer víctima de 
violencia intrafamiliar por parte de su pareja al leer 
esto?, ¿compartiría nuestro malestar?, ¿qué discursos 
y, por lo tanto, estructuras sociales, se privilegian en 
estos textos?, ¿dónde queda el contexto histórico, 
cultural y social? 

El segundo texto corresponde al libro del médico 
y psicólogo español Juan Luis Linares, titulado Del 
abuso y otros desmanes, publicado en su primera edi-
ción en el año 2002 y revisado para esta indagación 
en su cuarta impresión al 2010. Al igual que el texto 
anterior, a lo largo del libro y para el momento de 
su cuarta edición, no se hace explícito el punto de 
vista del autor y, por lo tanto, tampoco un cuestiona-
miento frente a este. De manera similar, se utiliza la 
tercera persona a lo largo del texto, poniendo como 
objeto de estudio las interacciones violentas y como 
observador, el autor. Sin embargo, a lo largo de las pá-
ginas se enuncia el contexto de poder en el que están 
enmarcadas las relaciones de dominación y se señala 
que este debe ser tenido en cuenta para comprender 
la violencia y proponer una intervención terapéutica 
(Linares, 2010). Aun así, parte de la propuesta central 
del autor, alineada con Perrone y Nannini (1998), la 
cual consiste en afirmar que todos podemos ser per-
petradores de actos violentos (afirmación con la que 
concordamos) y promulga neutralidad en el ejercicio 
interventivo, procurando lo que pareciera ser una es-
pecie de prevención ante la satanización y el castigo 
del perpetrador.

En la introducción, el autor dedica parte de este 
capítulo para argumentar acerca de los “condiciona-
mientos ideológicos según el cual el maltrato sería, 
alternativa o simultáneamente, un fenómeno diabó-
lico, animal o machista” (Linares, 2010, p. 21). Para 
Linares, estas creencias no permiten la rehabilitación 
del sujeto maltratante y, por ello, hace una breve re-
visión histórica acerca de la emergencia del maltrato 
como concepto con el propósito de desmitologizar 
tales condicionamientos ideológicos. Encontramos el 
anterior ejercicio pertinente; sin embargo, valdría la 
pena realizar una crítica a ciertos puntos. Por un lado, 
el autor no diferencia cualitativamente la influencia 

de la religión judeocristiana, la biología y lo que el 
autor denomina como feminismo radical, siendo que 
tanto las creencias judeocristianas como la produc-
ción de conocimiento científico están sostenidos 
por grandes aparatos institucionales y por tanto su 
influencia es cualitativamente mayor, mientras que 
lo que el autor llama como feminismo radical corres-
ponde a un grupo puntual de mujeres en Nueva York 
que lograron la aprobación de una ley en Estados 
Unidos que establecía como obligatoriedad denun-
ciar ante la sospecha de abuso o maltrato. Añade que, 
por esta misma época, las organizaciones feministas 
empezaron a recibir más ayudas financieras especial-
mente para programas centrados en la protección 
de la víctima, mientras que se le dejó de invertir a la 
intervención terapéutica familiar. 

Por otro lado, al Linares (2010) no hacer explícita 
su agenda política, es posible inferir que su interés 
está movilizado hacia el tratamiento y rehabilitación 
de quienes ejercen violencia, previniendo que la 
visión terapéutica esté “interferida por obstáculos 
políticos y por prejuicios ideológicos” (Linares, 2010,  
p. 60). Las preguntas que nos surgen en este punto 
son, ¿y qué ocurre con los mitos y las ideologías alre-
dedor de quienes son víctimas de violencia?, ¿qué hu-
biera ocurrido si el contexto social también desmonta 
mitos de ideologías que naturalizan la violencia?

Más adelante en el texto, al referirse al maltrato 
institucional, el autor profundiza en lo que denomina 
como el “prejuicio político”, según el autor, procede 
de acuerdo con el binomio que enfatiza la protección 
de la víctima y el castigo al maltratador. Frente a este 
punto, valdría la pena retomar las cifras de violencia 
de género (tanto en Colombia como en España, de 
donde es oriundo el autor) e informes acerca de la 
dificultad para denunciar y, además, los obstáculos 
para la protección de las víctimas. Simplemente 
entrando al buscador de Google y tecleando “impu-
nidad en casos de violencia de género en España”, 
sale un artículo de amnistía internacional en donde 
se cita un estudio realizado en el 2019 (fecha bas-
tante posterior a la publicación del libro del autor 
pero cuya vigencia se mantiene) de la Delegación del 
Gobierno para la Violencia de Género, realizado por 
la Fundación Igual a Igual, en el que se aproxima que 
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“las víctimas de violencia machista tardan ocho años 
y ocho meses de media en expresar su situación, ya 
sea en los servicios de apoyo y asesoramiento jurídi-
co, ya sea interponiendo denuncia contra su agresor” 
y, además, el mismo estudio reconoce que: 

Entre los motivos de la tardanza en denunciar —se po-
drían dar varias respuestas— ocupa un lugar destacado 
“el miedo a la reacción del agresor” (50 %), mientras el 
45 % creían que podían resolver el problema solas y el 
36 % “no se reconocían como víctimas”. Un 32 % aseguró 
sentirse culpable y responsable de la situación, y un 29 % 
dijo sentir pena por el agresor. (Igual a Igual, 2019 citado 
por Amnistía Internacional, 2024)

Con esta información, vale la pena aclarar que 
encontramos empatía en las preocupaciones puniti-
vistas del autor que no solucionan el problema de la 
violencia, sin embargo, nos preguntamos por la elec-
ción darle luz a este fenómeno (además, de la manera 
en la que lo hace, tomando como ejemplo noticias 
acerca de casos de violencia sexual donde la justicia 
no protege a la madre de la víctima de su familia para 
justificar que no debería enfatizarse en el castigo al 
culpable [Linares, 2010]) y no también a la protección 
y reparación de quien es víctima de violencia.

Los textos retomados anteriormente fueron exa-
minados con la intención de ejemplificar las preguntas 
que pueden surgir a partir de la crítica planteada por 
la epistemología feminista por el posicionamiento de 
quienes producen y reproducen el conocimiento y el 
constante escondite de sus valores y prejuicios bajo 
la figura del testigo modesto. Sin embargo, vale la 
pena resaltar que tal intención no viene acompañada 
del silenciamiento de los autores y su desecho como 
fuentes válidas para abordar la conceptualización de 
la violencia y el maltrato en la intervención clínica. 
Al contrario, pretende sembrar la semilla crítica que 
propenda por la construcción de teorías e interven-
ciones anudadas al contexto histórico, cultural y so-
cial (en el que el enfoque sistémico lleva la delantera 
al proponer una definición relacional del fenómeno 
de la violencia que la despatologiza y desnaturaliza), 
que estén informadas por los conocimientos de las 
personas que han experimentado violencia y que mi-
tigue las formas en las que se perpetúan la violencia 
y los abusos.

Conclusiones
A modo de conclusión, quisiéramos en un primer mo-
mento exponer brevemente dos autoras de la clínica 
sistémica cuya escritura encontramos situada. Ambas 
argentinas, una es Cristina Ravazzolla, cuya escritura 
es realizada en primera persona en varios capítulos 
del libro Historias infames: los maltratos en las rela-
ciones, publicado en 1997. Además de lo anterior, la 
autora introduce el libro exponiendo sus referentes 
epistemológicos y añade como referentes teóricos 
para la comprensión e intervención del fenómeno 
estudios sobre el autoritarismo y estudios de género. 
En la misma línea de Ravazzola, Juana Droeven, como 
compiladora del libro Más allá de pactos y traiciones: 
construyendo el diálogo terapéutico, publicado en 
1997, introduce el producto preguntándose por qué 
ella como escogida para compilar un texto de tal ca-
libre y sitúa al lector en su contexto contando quien 
es, de dónde viene y de dónde surge su interés en el 
tema. Sumado a lo anterior, la acompaña en la misma 
pregunta y en la introducción del libro la epistemólo-
ga Denise Najmanovich, con quien hace un recuento 
de la evolución de los supuestos epistemológicos de 
los textos escogidos y expone la propuesta situada en 
el paradigma de la complejidad. 

Retomando la ventaja epistémica que recla-
man las autoras feministas del punto de vista y la 
propuesta pedagógica constructivista, quisiéramos 
plantear algunas reflexiones finales que hacen hin-
capié en el rol de la producción de conocimiento 
en cómo respondemos ante la violencia desde la 
intervención clínica. Resulta igualmente importante 
reconocer el papel de nuestras observaciones cuando 
se lee la violencia desde autores clásicos, enmarca-
dos en contextos socioculturales diversos al contexto 
contemporáneo. 

Recordar la historia incluso en la literatura que 
abordaba la violencia, es la que nos permite hoy en 
día revisar nuevas posturas, nuevas voces e incluso 
nuevas formas de escribir, con la ética y la responsa-
bilidad de enmarcar las lecturas de acuerdo con los 
movimientos sociales, los cambios y transformacio-
nes de los sistemas humanos. Lo anterior nos lleva a 
reflexionar alrededor de la importancia de conocer la 
historia, incluso en la literatura disciplinar que se ha 
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escrito en un momento histórico particular. Es nuestra 
responsabilidad entonces, como académicos (docentes 
y estudiantes en conversación), posicionar las nuevas 
formas de leer nuestros contextos y darle lugar y reco-
nocimiento a la capacidad de agencia para responder a 
la violencia intrafamiliar, sin relativizar o simplificar las 
lecturas sistémicas a simples interacciones. 

La reflexión que proponemos es por quienes es-
tán detrás de su conceptualización, qué subjetivida-
des privilegian y cómo estas reproducen estructuras 
sociales opresivas. El punto de vista masculino ha 
dicho mucho acerca del fenómeno de la violencia, 
pero también se ha dicho desde el punto de vista no 
solo femenino, sino también racializado, colonizado, 
empobrecido y demás. Si concordamos con la tesis de 
que hay una ventaja epistémica de lo que ha sido his-
tóricamente excluido del modelo de cognición mas-
culino, valdría la pena buscar y reconocer otro tipo 
de conocimiento que esté informado por quienes han 
sido víctimas de violencia, quienes la han perpetrado 
y quienes han ocupado lugares socialmente margi-
nales. No se trata de una contraposición, sino de una 
reivindicación epistémica que reconozca su estrecha 
relación con el poder y la dominación. De esta forma 
sería posible que tanto quienes hemos sido víctimas 
de violencia como quienes escogemos participar 
activamente en el ejercicio de la intervención clíni-
ca, encontremos trámite al malestar que generan 
lecturas no situadas y encarnadas en la figura de la 
modestia testimonial acerca de este fenómeno. 

Este ejercicio es un primer acercamiento al 
diálogo entre los paradigmas propios de la clínica 
sistémica y la epistemología feminista, por lo que 
resaltamos que su alcance futuro deberá incluir una 
mayor revisión bibliográfica y ahondar en propuestas 
como las mencionadas en párrafos anteriores para 
desembocar en ejercicios interventivos cada vez me-
jor informadas. 
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*	 Let Me Sing to You

	 A sad song....let me come out of that box...and see hope if it from afar...let me try to dance...
and get up...get up and dream again...let me see a beautiful new world...Take me to the world 
of wishes and hopes...I’m trying to get up but I can’t stand...I’m trying to dance even with my 
hands...I’m trying to sing for you... a nice song.
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RESUMEN  

Las reflexiones que presento se sitúan a partir del trabajo pedagógico de bell hooks en 
sus aportes para pensar una educación transgresora y radical. Este trabajo autobiográfico 
se apoya desde las escrivivencias al retomar las experiencias que como docente de 
escuela vivo cotidianamente. Propongo relacionar sus inquietudes pedagógicas con la 
escuela y en Colombia a raíz de las exclusiones y preguntas que aparecen en el aula 
desde tres aprendizajes. Los erotismos que movilizan la escritura se marcan por la 
búsqueda del lugar de las emociones, el amor, el deseo, el cuerpo y las diferencias. 

Palabras clave: bell hooks; pedagogía transgresora; cuerpo; erotismo; escuela

ABSTRACT 

The reflections I present are grounded in the pedagogical work of bell hooks and her 
contributions to envisioning a transgressive and radical education. This autobiographical 
work is supported by escrivivencias (writing-lived experiences), drawing on the daily 
experiences I encounter as a school teacher. I propose connecting her pedagogical 
inquiries with the Colombian school context, addressing the exclusions and questions that 
arise in the classroom through three key learnings. The erotics that animate writing are 
shaped by the search for the role of emotions, love, desire, the body, and differences.

Keywords: bell hooks; transgressive pedagogy; body; eroticism; school 

RESUMO

As reflexões que apresento estão fundamentadas no trabalho pedagógico de bell hooks 
e suas contribuições para imaginar uma educação transgressora e radical. Este trabalho 
autobiográfico é sustentado pelas escrivivências, retomando as vivências que enfrento 
cotidianamente como professora escolar. Proponho relacionar suas inquietações pedagógicas 
com o contexto escolar na Colômbia, abordando as exclusões e questões que surgem na sala 
de aula a partir de três aprendizagens principais. Os erotismos que mobilizam a escrita são 
marcados pela busca do papel das emoções, do amor, do desejo, do corpo e das diferenças. 

Palavras-chave: bell hooks; pedagogia transgressora; corpo; erotismo; escola 
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Más que nunca, los estudiantes 
y profesores tenemos que 

comprender plenamente las 
diferencias de nacionalidad, raza, 

sexo, clase social y sexualidad 
si queremos crear formas de 

pensamiento que refuercen la 
educación como práctica de 

libertad.

bell hooks, Aprender a superar el odio

Devenir pedagógico al margen: 
a manera de introducción

Presento este artículo como una apuesta que parte 
de la insurrección de los márgenes académicos, de 
la primera voz y lo personal como algo político. Con 
este tejido expongo reflexiones autobiográficas que, 
como docente de escuela acompañado del trabajo 
pedagógico de bell hooks y, por lo tanto, con una 
pedagogía feminista, he cuestionado el lugar de la 
sexualidad, el género, el deseo, las emociones y las 
diferencias en el aula.

Mi experiencia en la educación se ha ligado directa-
mente a la escuela institucionalizada, que se convierte 
en el primer lugar de acción para les egresades1 de un 
programa de licenciatura en Colombia y se materializa 
como espacio de confrontación sobre las ideas utópi-
cas que brinda la formación universitaria al vivenciar 
las dinámicas excluyentes y normalizadoras, resultado 
de las opresiones estructurales de la sociedad y la 
función de la escuela como un proyecto moderno que 
busca homogeneizar y no construir en la diferencia.

En este contexto aparecen los aportes radica-
les de bell hooks para (re)pensar una educación 
transgresora, amorosa y profundamente política 
que trabaje desde la apertura radical, los márgenes 
y la teoría feminista. Para este caso, parte de mi 
experiencia situada en la cotidianidad del aula es-
colar, principalmente con adolescentes2 en Soacha, 

1	 Hago uso de un lenguaje no binario para subvertir el género de algunas 
palabras como una apuesta política por incomodar los binarismos de género 
basados en una matriz cis heterosexual que suprime y niega otras formas de 
vivir el género y la sexualidad.

2	 Como no se trata de una experiencia resultado de una investigación, evito 
nombrar a la institución educativa y brindar datos sensibles que puedan 
identificarla.

Cundinamarca; municipio que ha presentado un 
exponencial crecimiento demográfico y urbano con 
la llegada de población migrante y una alta demanda 
del servicio educativo escolar.

Metodológicamente arranco con las narra-
tivas autobiográficas y las escrivivencias de mis 
experiencias. Según Villa (2020), esta metodología 
territorializa la escritura y (des)hace la objetividad 
y neutralidad que pretende el conocimiento “para 
nombrar el mundo y sus historias de otras formas”  
(p. 245). Retomo las escrivivencias desde lo propuesto 
por Conceição Evaristo (2009) como el lazo entre lo 
escritural y lo vivencial desde la memoria personal y 
colectiva para construir un ejercicio teórico-sensible 
con las experiencias.

Además, estos relatos son fundamentales para 
aquelles que nos dedicamos a realizar un ejercicio 
de memoria de las situaciones diarias del devenir del 
aula, por esto:

[…] el contexto de la enseñanza es un relato de vida de 
maestra, no porque con ella esté enseñando algo, de-
mostrando algo a través del ejercicio de escritura de sí, 
sino, por el contrario, revelando en el acontecimiento de 
ese relato de vida de maestra que indaga en su práctica 
unas emergencias y experiencias. (Martínez, 2023, p. 62)

Las experiencias narradas se convierten en un 
pensamiento de frontera y en un ejercicio de puenteo 
(Anzaldúa, 2016; Bello, 2018) al desafiar los modos 
de escritura hegemónicos, reivindicar las voces mar-
ginadas para la academia y la creatividad radical que 
transforma la realidad creando posibilidades para 
identidades y comunidades en el espacio educativo.

Abordo las intensificaciones emocionales, cor-
porales y educativas de la opresión por razones de 
género, sexualidad, procedencia y raza en mi papel de 
docente marica que moviliza su accionar pedagógi-
co-político desde los erotismos radicales y creativos 
que buscan la reivindicación del placer, el deseo 
y la fragilidad en las aulas. Las marcas vitales que 
agencian mi trabajo se dan a partir de mi experiencia 
con la homofobia en la escuela, pero, se complejiza 
al comprender la interseccionalidad y las distintas 
formas de exclusión.

Las reflexiones mencionadas sitúan la experien-
cia al margen de lo educativo y académico en tanto, 
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como expone hooks (2021b), ese margen es un espa-
cio de apertura radical, está en la lucha personal por 
nombrar el lugar desde el que hablo, el espacio de mi 
saber pedagógico:

Teorizar acerca de esta experiencia de manera estética 
y crítica constituye una agenda de la práctica cultural 
radical. Para mí este espacio de apertura radical es un 
margen, un profundo barranco. Situarse allí es difícil, pero 
necesario. No es un lugar “seguro”. Siempre se corre un 
riesgo. Se necesita una comunidad de resistencia. (p. 204)

Estructuro el trabajo a partir de tres aprendizajes: 
Aprendizaje 1. Pedagogía de lo personal y el amor 
radical; Aprendizaje 2. Diferencias, erotismos y edu-
cación; y Aprendizaje 3. Pedagogía del compromiso y 
la esperanza. Propongo aprendizajes y no enseñan-
zas porque mi acercamiento a las obras de bell hooks 
se dan como docente de escuela y he aprendido a 
puentear sus aportes con y en este ambiente.

Pretendo mostrar las posibilidades de aterrizar 
sus aportes al terreno de la escuela en el contexto 
colombiano. El país está marcado en su pasado re-
ciente por un conflicto interno que ha precarizado 
las condiciones de vida de la población, pero también 
en el aumento de la exclusión por razones de género, 
raza, sexualidad, (dis)capacidad y procedencia para 
las personas que migran forzosamente de sus muni-
cipios u otro país.

El proyecto de nación continúa construyéndose 
desde un marco patriarcal, blanco, capitalista, ca-
pacitista, etnocéntrico, adultocéntrico, cisgenerista, 
xenofóbico y heteronormativo que se expone en las 
acciones discriminatorias de las aulas, el clima escolar 
y en las conversaciones de estudiantes y docentes. La 
escuela en la que laboro presenta estas realidades y 
son las que quiero tejer desde un ejercicio de puenteo 
como algo íntimo:

Puentear significa aflojar nuestras fronteras, sin cerrar-
nos a otros. Puentear es el trabajo de abrir la puerta a lo 
extraño, tanto adentro como afuera. Dar un paso a través 
del umbral es desnudarse de la ilusión de seguridad pues 
nos mueve hacia un territorio no familiar y no garantiza 
un pasaje seguro. Puentear es apuntarle a la comunidad, 
y para ello debemos arriesgarnos a estar abiertas a una 
intimidad personal, política y espiritual. (Anzaldúa, 2002, 
p. 568, como se citó en Bello, 2018, p. 122)

Aprendizaje 1. Pedagogía de 
lo personal y el amor radical

Las emociones se pegotean, son viscosas y contagio-
sas (Ahmed, 2015), especialmente en las aulas esco-
lares. El lugar del afecto y el amor en la educación 
son clave para hooks al sostener que son “[…] las 
potencias políticas y pedagógicas de las emociones 
para desarrollar procesos de resistencia a las domi-
naciones interseccionales de género, raza, clase y 
sexualidad” (Bello, 2022, p. 147). Esto se conoce como 
una praxis emocional crítica. 

He aprendido a trabajar con una pedagogía de 
lo personal. La entiendo como aquella que posibili-
ta el lugar de las emociones y las intensificaciones 
corporales como parte de los procesos de enseñan-
za-aprendizaje. Mis estudiantes se encuentran atra-
vesades por múltiples trayectorias de vida, marcas 
vitales y desigualdades a las que están sometides, en 
tanto transforman sus emociones, corporalidades y 
el proceso pedagógico en aula.

En las experiencias más frecuentes de aula, recuer-
do lo escrito por hooks (2022) en su capítulo “Hora 
de llorar” del libro Enseñar pensamiento crítico, al 
realizar la crítica racionalista de las lágrimas, que son 
demostraciones de alta intensidad emocional y des-
ajustan la jerarquía cartesiana de la mente sobre los 
sentimientos. Es una forma de comunicación no verbal 
que posibilita comprender que algo no está bien; como 
docente frágil, este tema me permea al retomar mis 
experiencias en la escuela con las lágrimas.

Les estudiantes llegan a las aulas con situaciones 
a las que prestan poca atención en sus hogares y es-
tallan en la escuela porque reprimen sus emociones. 
En la época pospandemia los casos de depresión y 
ansiedad han aumentado en les estudiantes y para 
atender esto, el sistema educativo colombiano ha 
sugerido hacer uso de módulos de “inteligencia emo-
cional” que finalmente solo contienen la emoción, 
pero no la exploran o indagan para comprenderla.

Desde una postura generalizada sobre el pano-
rama de la educación en Colombia, se entiende que 
les docentes debemos cuidar. No obstante, abordo el 
cuidado con sospecha como invita Alanis Bello (2023). 
En América Latina, la labor docente está precarizada 
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y se nos exigen labores de cuidado, más aún cuando 
se direcciona un curso3 o se es maestre de básica pri-
maria, pero no contamos con las garantías laborales 
para su dedicación completa. 

En este sentido, “[…] si bien el cuidado puede ser 
una fuente de satisfacción personal y profesional, 
también puede ser una trampa opresiva; una fuente 
de dolor psíquico y una carga capaz de robar tiempos, 
deseos y posibilidades para el desarrollo de capaci-
dades” (Bello, 2023, p. 34). Cuando cito familiares, 
padres o madres y me dicen que no saben cómo 
ayudar a sus hijes o acudides, es una emoción que se 
contagia y, por lo tanto, pesa porque entristece.

hooks (2022) sostiene que a les docentes no se nos 
enseña a abordar las emociones en la educación y para 
este caso, de forma colectiva, decidimos tejer redes de 
apoyo o buscar herramientas de orientación escolar, 
siendo este último, el medio más efectivo para dar res-
puesta a las necesidades emocionales de les escolares.

Pero “No son solo los estudiantes los que traen sus 
emociones a las clases, sino también los profesores” 
(hooks, 2022, p. 104). Les docentes quisiéramos llegar 
solamente a dar clases, pero nuestras realidades lo 
imposibilitan y muchas veces ingresamos al aula 
con distintos dolores físicos o emocionales, pérdidas 
familiares o afectivas, enfermedades y dificultades 
económicas: esto motiva para que en nosotres tam-
bién aparezca el llanto.

En una clase de democracia, con estudiantes de 
un curso superior, nos encontrábamos abordando el 
tema de la desaparición forzada en el conflicto ar-
mado, y en la mediación didáctica les pedí dibujar y 
colocar cualidades de alguien que extrañaban. En la 
socialización las lágrimas no se hicieron esperar, pero 
pasó algo que no contemplé y fue que les estudiantes 
me preguntaron: “¿Usted a quién extraña, profe?”. 
Fue un momento tenso, pero decidí responder: “A 
mi mamá, que falleció por un cáncer hace un par de 
meses”. En ese momento, el ambiente de aula cam-
bió y se dio mayor apertura para expresar el llanto 

3	 En la escuela, anualmente, se nos asigna un curso para acompañar y 
direccionar. Algunas de las tareas son la comunicación clara entre familia 
y escuela, atender necesidades emocionales de les estudiantes, entregar 
boletines de notas y diligenciar observadores personales. También generar 
un mayor acercamiento afectivo al ser el curso con el que nos vemos de 
forma más frecuente y cercana, por lo que el amor pedagógico es evidente.

y la empatía entre aquelles que conformamos esta 
comunidad de (des)aprendizaje.

En este tejido para construir comunidades de 
(des)aprendizaje, el amor radical aparece como una 
emoción posible para este fin. Como propone bell 
hooks, requiere de cuidado, compromiso, respon-
sabilidad, comunicación y respeto; pero no aplica 
solamente para las relaciones de amistad o pareja, en 
el quehacer educativo permite que cuando:

[…] somos profesores y enseñamos con amor, combinan-
do cuidado, compromiso, conocimiento, responsabilidad, 
respeto y confianza, a menudo somos capaces de entrar 
en el aula y llegar directamente al meollo de la cuestión. 
Esto significa tener la claridad necesaria para saber qué 
hacer, un día cualquiera, a fin de crear el mejor clima 
para el aprendizaje. (hooks, 2021c, p. 145)

El amor en la enseñanza es un puente para cons-
truir intimidad. Es un compromiso ético-político que 
se interesa por el bienestar y la expresión emocional 
de nuestres estudiantes. El amor pedagógico rescata 
la importancia de aumentar la autoestima de les estu-
diantes entendiéndola como la realidad de ser capaces 
de enfrentar la vida y sus dificultades (hooks, 2022; 
Bello, 2022). Estos (des)aprendizajes abren la puerta 
para valorar, reconocer y trabajar por una política de 
los afectos en las aulas escolares, con una pedagogía 
de lo personal y el amor radical, aquel que valora pro-
fundamente la fragilidad de habitar este hostil mundo.

Aprendizaje 2. Diferencias, 
erotismos y educación

Para hablar de diferencias, retomo los márgenes como 
espacios de apertura radical “[…] lugares de privación, 
pero también de resistencia y creatividad cultural. 
Estudiantes y profesores que provienen de entornos 
marginados no solo cargan historias de dolor y sufri-
miento, sino también conocimientos de resistencia, 
lenguajes disidentes, visiones contrahegemónicas del 
mundo” (Bello, 2022, p. 142). Educar en la diferencia 
es un ejercicio que se moviliza y atraviesa desde los 
erotismos con las experiencias de alteridad en el aula.

Actualmente laboro en Soacha, Cundinamarca, 
municipio que ha presentado distintos procesos de 
crecimiento urbano, disputas por el espacio público y 



Volumen 8 N.º 56 / enero - junio de 2024 / ISSN: 0122-4328 ISSN-E: 2619-6069

128 Diego Felipe Rodríguez-Méndez﻿﻿

una precarización en la prestación de servicios para 
la población residente. En el sector educativo, las 
instituciones escolares han recibido población que 
proviene de distintos municipios del país o fuera de 
este y las aulas soachunas no han podido abordar las 
trayectorias diferenciales de sus experiencias perso-
nales que llegan desde los márgenes.

En esto no se evidencia solamente las diferencias 
por procedencia, sino también de raza, género, clase, 
(dis)capacidad y sexualidad. Aunque las institucio-
nes son conscientes de la alteridad presente y que 
ha tomado mayor fuerza de reconocimiento por el 
Gobierno nacional actual, se evidencia un ejercicio 
deficiente en su abordaje y pasa a un segundo plano, 
se reflexiona de manera floja sin un compromiso 
político de por medio.

Como docente, evidencio las dinámicas normali-
zadoras que la escuela reproduce en la cotidianidad. 
Mi deber político responde la invitación de Bello 
(2018), al entender la diferencia “[…] como un terreno 
político inestable, fluctuante y atravesado por con-
flictos, jerarquías, desigualdades y deseos” (p. 121), 
cuya labor no es el de su celebración y exotización 
porque se despolitiza, se externaliza. El deber ser al 
trabajar con la diferencia es reconocerla radicalmen-
te, cuestionarla, pensarla críticamente.

Como sostiene hooks (2021a), en los currículos 
está “un espíritu de inclusión simbólica instrumental” 
(p. 65), pues no se detiene a comprender las diferen-
cias como cuestiones éticas, políticas, estéticas e his-
tóricas. En este sentido, mi quehacer pedagógico se 
ha constituido a partir de lo que Bello (2022) expone 
como el no tratar de

[…] hacer una simple inclusión de las mujeres, las perso-
nas negras, las personas lgbt e indígenas en el currículo; 
se trata, por el contrario, de practicar una pedagogía 
disidente, oponernos a los discursos que intentan do-
mesticar la diferencia y abrazar otras maneras de enseñar 
más allá del sistema patriarcal capitalista supremacista 
blanco. (p. 144)

El ejercicio crítico debe trascender las temáticas 
de un plan de estudios y el currículo para cotidia-
namente trabajar con las diferencias. Alguna de 
mis situaciones se relaciona con les estudiantes 
con discapacidad que están en un programa de 

flexibilización escolar o directamente en el Plan In-
dividual de Ajustes Razonables (piar).4 Estos cuerpos 
de frontera, que se dice “no están ahí”, reafirman los 
propósitos del proyecto educativo planteado por la 
modernidad al “[…] controlar, aislar, regular, separar 
la vida de ciertos cuerpos que constituyen un capital 
deseante, pero no deseable” (Villa, 2020, p. 247). 

Estas vidas denominadas ilegítimas irrumpen la 
cotidianidad del aula al siempre decir: “¡Aquí estoy!”. 
Pero como docente, me siento frustrade al descono-
cer cómo abordar sus realidades personales y brin-
darles un proceso pedagógico aterrizado a partir de 
una educación que reconozca texturas, sonoridades, 
visualidades y aprendizajes otros en el marco de una 
lucha de frontera por su (re)existencia en este mundo 
educativo normalizador y capacitista.

En el caso de las diferencias por raza, el racismo 
es una constante. Aunque desde los medios de co-
municación se reafirme que Colombia es una nación 
pluricultural, la realidad es que en las escuelas se 
sigue persiguiendo y criminalizando a les estudian-
tes racializades que son vistes como desarreglades, 
sucies o peligroses por “no peinarse”, por el color de 
su piel o su forma de vestir. También, se han sentido 
extrañades cuando en alguna clase critico el sistema 
supremacista blanco y cómo a lo largo de la historia 
ha oprimido estos cuerpos, vidas que no merecen ser 
vividas, cuerpos que no importan. 

No obstante, también se observa cómo les estu-
diantes racializades no se dejan llevar por el pesimismo 
y en compañía de sus familias y amistades realizan un 
ejercicio de autorrecuperación que “[…] da cuenta 
de cultivar la autoestima racial como una estrategia 
fundamental para resistir la colonización supremacis-
ta blanca y construir un proceso de sanación mental, 
corporal, individual y colectivo” (Bello, 2022, p. 149). 
La escuela desde la institucionalidad no brinda este 
ejercicio, pero los afectos de aquelles estudiantes sí 
los acompañan para romper estereotipos, aumentar la 
autoestima y brindar un lugar para que sus cuerpos se 
expandan (Ahmed, 2015; hooks, 2021b).

4	 El piar se ha propuesto como la herramienta para garantizar la pertinencia 
del proceso de enseñanza y aprendizaje en estudiantes con discapacidad 
dentro del aula teniendo en cuenta sus ritmos de aprendizaje y necesidades 
específicas.
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Rememoro la situación de une estudiante negre 
de educación media que constantemente es señalade 
por algunes docentes por su apariencia, su forma de 
vestir, su bajo rendimiento académico y su habitar 
la escuela que genera incomodidad. La institucio-
nalidad busca que este cuerpo termine su paso por 
la escuela sin ahondar en las dificultades cotidianas 
que atraviesa elle y su familia. Sus afectos le traen 
onces cuando no tiene qué comer, le colaboran para 
que se adelante de las labores académicas y se sienta 
segure pese a la estigmatización.

En cuanto al género, la sexualidad y el deseo, la 
realidad escolar evidencia la reproducción del sexis-
mo, el machismo, la homofobia y la transfobia. En 
este caso, he realizado un mayor ejercicio de acción 
ético-política al abordar directamente estas formas 
de opresión desde la educación sexual integral y re-
conocer que nos reunimos en la escuela como cuer-
pos con realidades deseantes y afectivas distintas.

Mi labor académica es desde las ciencias sociales, 
pero como lo personal es pedagógico y político, ha 
sido imposible que este ejercicio no se atraviese por 
mis marcas vitales, mis intereses pedagógicos y los 
aportes de bell hooks en la búsqueda de una edu-
cación que cuestione el sexismo, la homofobia y el 
patriarcado. También, en el reconocimiento de lo que 
la escuela ha querido ocultar, la presencia del deseo 
y el placer.

Todo parte de mi experiencia en una escuela 
homofóbica que castigaba los “sodomos y gomorros 
besos” como canta Susy Shock. El daño que produjo 
en mí la pedagogía venenosa se ha transformado en 
un erotismo movilizador, picante y creativo que me 
invita a valorar la inestabilidad del deseo fuera del 
marco heterosexual en les estudiantes. Celebro cada 
vez que une estudiante se reafirma como marica, 
como la que tiene pluma, como la ruidosa e incómoda 
que genera comentarios en sala de profes, porque la 
educación nos ha querido callades y juicioses. Invito 
y permito los gritos, la perritud y el escándalo que 
se nos negó a las adolescencias maricas en nuestro 
tránsito por la escuela. 

Además, con mis estudiantes he logrado lo que 
val flores (2019) denomina el derecho al gemido. He-
mos reconocido el cuerpo como una superficie en la 

que el placer resuena: somos seres deseantes y fluc-
tuantes, con erotismos por explorar, que nos motivan 
a realizar nuestras acciones cotidianas. La pasión, 
el éxtasis, la libido y el deseo configuran nuestros 
modos de conocer y des/conocer, de aprender y des/
aprender, y por lo tanto de cuestionar el proceso pe-
dagógico cotidiano (hooks, 2021a; 2022).

Este trabajo íntimo-sensible se ha movilizado 
desde mis erotismos entendiéndolos como un saber 
que se entreteje al compartir el goce en los procesos 
de enseñanza y aprendizaje. Es también una fuerza 
vital, creativa y apasionada caracterizada por la ca-
pacidad de sentir satisfactoriamente junto con los 
afectos compartidos y propios que permiten cuestio-
nar el cómo y hasta dónde conozco y aprendo del 
proceso pedagógico:

[…] la eroticidad nos mueve a interpelarnos por las 
deseabilidades que construye el conocimiento escolar 
institucionalizado, ya sea en relación a los cuerpos, las 
identidades o a los propios objetos a los que se adhieren 
afectos, nos convoca a abrir incómodos y espinosos in-
terrogantes sobre los marcos normativos de ese saber y 
sus efectos performativos sobre la producción corporal. 
(flores, 2019, p. 5)

Al seguir las enseñanzas de bell hooks sobre la 
presencia de lo erótico, el contacto y el placer en 
los procesos pedagógicos, me permito reflexionar la 
permanencia de estos elementos y su impacto en la 
capacidad de enseñar en les docentes y aprender en 
les estudiantes. Al operar la pedagogía apasionada 
se genera un ambiente educativo transformador en 
el que los cuerpos se encuentran con sus luces, sus 
sombras, sus destellos, sus tinieblas (hooks, 2021a; 
2022). Los erotismos de estudiantes y docentes po-
sibilitan la apertura radical de un conocimiento que 
une la teoría con la práctica y sus cuerpos.

Aprendizaje 3. Pedagogía del 
compromiso y la esperanza

Este apartado lo configura el trabajo entretejido de 
los anteriores aprendizajes. Con bell hooks aprendí 
a ser une docente comprometide en sus procesos 
de enseñanza y aprendizaje. Aunque los anteriores 
momentos hacen parte de la cotidianidad escolar, no 
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se puede pasar por alto el proceder institucional y su 
funcionalidad, cumplir con un plan de estudios y los 
procesos de evaluación según mi asignación acadé-
mica en el área de ciencias sociales.

No pretendo narrar cómo se lleva a cabo el cum-
plimiento de unos estándares, derechos básicos de 
aprendizaje y lineamientos de las ciencias sociales 
para la escuela. Por el contrario, quiero profundizar 
en cómo desde estas tareas se puede operar una 
pedagogía comprometida y de la esperanza para 
romper con la cotidianidad de no haber “[…] tenido 
una educación que revitalice nuestro ser, sino, por 
el contrario, una que diezma; una educación para la 
dominación que deshumaniza” (Bello, 2022, p. 137).

Para cualquier clase, no busco ser el centro del 
conocimiento, pues entiendo la enseñanza como un 
constante devenir para la incertidumbre, no como la 
que prepara para el futuro, sino la que enseña a les 
estudiantes a estar presentes en el ahora. La pedago-
gía del compromiso también invita al reconocimiento 
de todas las voces del aula, conocer las experiencias 
vividas y abrazar sus necesidades: “Se trata de ha-
cer de la educación un trabajo que vincula teoría y 
práctica formulando como objetivo no el aprendizaje 
indigesto de contenidos curriculares, sino de cono-
cimientos que sean relevantes para vivir mejor, para 
resistir y para autorrealizarnos” (Bello, 2022, p. 143).

En este propósito, considero fundamental la no-
ción de apertura radical. En la búsqueda de aprender 
a pensar críticamente, invito a les estudiantes a que 
descubran “[…] el quién, el qué, el cuándo, el dónde 
y el cómo de las cosas” (hooks, 2022, p. 19). Pero 
esta apertura también me acoge al comprender que 
no lo sé todo, que tengo mucho por aprender y que 
cada día que paso en aula es una oportunidad para 
confrontar mis certezas epistemológicas, mi modo de 
hacer didáctica y actuar en el salón de clases. 

Constantemente me (re)evalúo el cómo estoy 
enseñando, cómo estoy evaluando, qué valoro en 
este ejercicio de acompañamiento. Les estudiantes 
se han visto sorprendides cuando en la asignación 
de una valoración cuantitativa reciben una nota que 
no esperaban. “Profe, es la primera vez que colocan 
una nota tan alta en una exposición”, me dijo una 
estudiante de educación media en una clase de 

filosofía. Evaluar con cuidado es una de las labores 
que considero fundamentales desde la pedagogía del 
compromiso, pues promover confianza en les estu-
diantes es el centro de este tejido (hooks, 2021a).

En el ejercicio evaluativo también he logrado 
valorar la subjetividad, la creatividad y la fragilidad 
que les estudiantes expresan. En algún momento 
realicé un ejercicio autobiográfico, y más allá de 
colocar la nota, acompañé esto con un comentario 
cualitativo según la experiencia de cada estudiante. 
En esto, un chico me expresó: “Hay algo que no sabe 
mucha gente y que no me gusta expresar, que soy un 
hombre frágil”, a lo que respondí en el comentario: 
“Es válido ser frágil y sensible. Valoro tus emociones 
y agradezco leer lo que decidiste expresar”. Aquel 
ejercicio evaluativo que trasciende a la asignación de 
un número y da voz a formas disruptivas de valorar 
lo que construyen les estudiantes es un ejercicio 
comprometido con la pluralidad de formas para des/
aprender, expresar y soñar.

Ahora bien, en segundo lugar, posiciono como 
prioridad al cuerpo en la enseñanza y el aprendizaje. 
El conocimiento necesariamente pasa por este y son 
significativas las experiencias que resultan cuando se 
le da un lugar en el aprendizaje, por esto, cuestiono lo 
que la pedagogía moderna ha propuesto, un cuerpo 
quieto, disciplinado por un pupitre y que con quietud 
presta atención al docente que habla (Bello, 2018;  
Bello, 2022). Priorizo una pedagogía del compromiso que 
brote movimiento, contacto y sonido con los cuerpos.

Proponer actividades que permitan la conciencia 
de sí al profundizar en su visceralidad, sus historias, 
sus sensibilidades ha sido prioridad. Trabajar con 
conocimientos corporales que son situados y des/
objetivos promueve una educación sanadora y pla-
centera. Algunas de las que he realizado son la cons-
trucción de cartografías corporales, que retomo de 
mi colega feminista Johanna Martínez (2018), para 
territorializar el cuerpo de les estudiantes con sus 
gustos y disgustos, sus límites y fronteras, sus histo-
rias de vida. Aquí les estudiantes pueden visualizarse, 
comprenderse y conocerse.

También he partido por brindar espacios en los 
que el movimiento sea crucial en las mediaciones 
didácticas. Permitirle a les estudiantes cantar, bailar, 
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que se abracen con sus compañeres, se den la mano 
y resalten una cualidad de elles entre unes y otres 
son espacios que iluminan y vitalizan el ambiente 
monolítico del aula. La escuela no tiene por qué ser 
un lugar aburrido. Por el contrario, resalto las po-
tencialidades que en medio de la institucionalidad 
brinda este espacio y la libertad de cátedra propia del 
sistema educativo colombiano para que con autono-
mía se oriente el ejercicio pedagógico y educativo. 

Resulta gratificante escuchar comentarios de les 
estudiantes cuando dicen: “Profe, sus clases son muy 
chéveres porque usted nos permite escuchar música, 
bailar y con esto conocer la realidad de nuestro país”, 
me dijo un niño de quinto de primaria. O en el caso 
de les adolescentes en educación media, cuando me 
expresaron: “Profe, es que en sus clases tejemos, 
armamos muñequitos, cantamos, nos movemos, nos 
desaburre”. Con estas reflexiones reafirmo lo que 
Bello (2022) sustenta al decir que:

Se conoce con el cuerpo y es por medio de él que ad-
quirimos una conciencia de sí, de los otros y del mundo. 
En esta perspectiva, la experiencia corporal engendra 
conocimiento sobre el mundo y este nos permite 
aprender a leer la dominación, pero también nos ense-
ña a reconocer en nuestro cuerpo vivido una historia de 
resistencia. (p. 145)

En tercer lugar, este trabajo comprometido con 
un abordaje corporal y sensible pone a operar la pe-
dagogía de la esperanza. Retomo a hooks (2021c) al 
sostener que ingreso al aula con esperanza, y aunque 
las fuerzas de la injusticia parezcan muy poderosas, lo 
que evita que la pierda es visualizar la transformación 
en acción. Por más compleja que sea la escuela,  
observo el interés de les estudiantes heterosexuales 
y mestizos por cuestionar su homofobia, su racismo, 
su sexismo. 

Esto último se traduce en la construcción de co-
munidad, y en este caso, una de (des)aprendizaje que 
aumenta el sentido de conexión al poner en evidencia 
la convivencia conflictiva, jerárquica y deseante que 
habita en las diferencias. Esta pedagogía se acompa-
ña de la esperanza feminista que se sostiene ser:

[…] una esperanza crítica. No es una tonta sensación 
de que las cosas pueden cambiar, sino un hacer radical 

estimulado por la lucha, por las apuestas transformado-
ras y el trabajo de maestrxs que se interesan por hacer 
de la educación un espacio de conexión que mantiene 
encendido el amor por la justicia. (Bello, 2022, p. 148)

Para finalizar, resalto en esta búsqueda de una 
pedagogía comprometida y esperanzadora el papel 
que como docente de ciencias sociales tengo al re-
construir memoria colectiva sobre el pasado reciente 
de Colombia. En la búsqueda de superar el odio, he 
identificado la presencia de un yo fascista (Pabón, 
2022) que ha normalizado la presencia de la violen-
cia y el despojo sobre la vida en el país. El conflicto 
armado que aniquiló cuerpos, deseos, expresiones y 
sueños ha cultivado en les estudiantes el deseo fas-
cista de ser violentos. 

No obstante, en la búsqueda de suturar estas 
heridas, con bell hooks continúo aprendiendo cómo 
aprender y enseñar a superar el odio. Esto se posibilita 
a partir del amor que redime. Cuando en la educación 
enseñamos con amor y les estudiantes aprenden con 
amor, abren su corazón, renacen y sin olvidar el pasa-
do viven su presente de forma distinta (hooks, 2023). 
Es por medio de una pedagogía del compromiso y la 
esperanza que se cuestionan las formas de opresión 
y dominación. Con lo personal y el amor radical como 
medios que valoran la fragilidad, las emociones, las 
sensibilidades y las diferencias entra a operar una 
pedagogía radical y transgresora, en este caso, desde 
mis experiencias escolares situadas en el margen.

A modo de cierre: para una 
pedagogía radical y transgresora

En este trabajo propuse reflexiones que parten de mi 
experiencia cotidiana en el aula atravesada por las 
reflexiones radicales, amorosas, eróticas y pedagógi-
cas de bell hooks. Sostuve un ejercicio de frontera 
que sitúo desde los márgenes académicos y persona-
les algunos aspectos que irrumpen con los propósitos 
normalizadores de la escuela, por lo que fue un reto 
puentear los aportes de esta pedagoga transgresora 
con las experiencias vividas en la escuela, un lugar 
que potencia la dominación, la discriminación y nie-
ga dimensiones corporales como las emociones, el 
placer, el deseo y las diferencias.
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Puentear es un ejercicio de intimidad que con 
profundo amor se interesa por buscar otras formas 
de conocer y des/conocer. Logré puentear en tres 
aprendizajes algunos de los aspectos que vivencio 
en los salones de clase desde una pedagogía de lo 
personal, el amor radical, el reconocimiento de las 
diferencias, las relaciones entre placer y educación 
para finalizar con un ejercicio que se materializa 
con una pedagogía del compromiso y la esperanza 
con mis intereses pedagógicos, mis marcas vitales y 
los erotismos que movilizan mi acción en el proceso 
educativo, la enseñanza y el aprendizaje.

En este sintético recorrido que construí desde mis 
escrivivencias y autobiografías, expongo que para 
trabajar con una pedagogía radical y transgresora 
les docentes debemos apoyarnos de los propósitos y 
herramientas que plantea bell hooks en su interés por 
una pedagogía transgresora que educa para formar 
comunidad, cuestiona el pensamiento crítico, enseña 
con amor y busca practicar la libertad. 

Entender la praxis emocional crítica como un 
medio para comprender las emociones, situarnos 
desde la apertura radical para entender que no pode-
mos saberlo todo y reconocer a nuestros estudiantes 
como portadores de conocimiento valioso, fomentar 
espacios de autorrecuperación para los cuerpos 
heridos por la norma y la dominación, entender la 
educación como un proceso erótico y placentero y 
ubicar el cuerpo como centro de la experiencia po-
sibilita radicalmente transformar nuestro modo de 
hacer pedagogía, reflexionar la educación y operar 
procesos de enseñanza y aprendizaje íntimos.

Quisiera finalizar estas reflexiones con una situa-
ción de aula común y que inquieta a les estudiantes. 
No pretendo acaramelar la precarización laboral a la 
que estamos sometides les docentes en Colombia, 
pues “una pedagogía emancipatoria también debería 
preocuparse por sanar a lxs docentes, por cuidarlos 
y por luchar para que sus condiciones de trabajo 
sean dignas” (Bello, 2022, p. 147). En medio de la 
búsqueda de este panorama que nos sane, cuide y 
permita nuestra expresión emocional del cansancio, 
existen momentos que me movilizan, erotismos que 
me recuerdan porqué estoy en esto y emociones 

gratificantes que me movilizan a continuar en el tra-
bajo de educar para el disfrute, la fragilidad y el goce.

En varias oportunidades, estudiantes de básica 
primaria, básica secundaria y especialmente, en 
educación media se han acercado a preguntarme: 
“¿Profe, usted por qué siempre está sonriendo?, a 
veces cuando nos regaña lo hace de manera feliz”, 
a lo que respondo: “Probablemente porque esto me 
apasiona, porque en medio de tanto caos y precari-
zación, ustedes me recuerdan que cuando se educa 
con amor se pueden tener momentos significativos 
en un espacio que normalmente aburre y no moviliza 
la pasión por el saber”.

Quizá, si la mayoría de las ocasiones ingreso 
al aula con una sonrisa es porque comprendo el 
espacio del aula y de la escuela como un nido de 
posibilidades para enseñar a transgredir, para pro-
mover las risas, para mover el cuerpo, para explorar 
la creatividad y darle el lugar al placer porque, 
aunque “El mundo académico no es el paraíso. […] 
el aprendizaje es un lugar donde se puede crear el 
paraíso” (hooks, 2021a, p. 229). 

Mi búsqueda de una pedagogía radical y trans-
gresora con bell hooks también reconoce que no 
realizo siempre de forma perfecta el proceso edu-
cativo. Con algunos cursos me llevo mejor que con 
otros, con algunes estudiantes fluye mejor la comu-
nicación que con otres, en algunas asignaturas me 
desenvuelvo mejor que en otras, el amor pedagógico 
tiene sus variaciones según las personas, el gusto y 
el momento en el que se opere. Rescato la apertura 
radical como un ejercicio que me permite cuestionar 
permanentemente cómo estoy llevando a cabo la 
forma en la que opera mi pedagogía.

También, reconozco que muchos de mis apren-
dizajes han surgido desde las enseñanzas de las 
maestras que me han acogido en este inicio de 
carrera educativa. Los aportes de mis colegas do-
centes y especialmente de la coordinadora acadé-
mica, me recuerdan que sí es posible promover una 
educación que valore la creatividad, desestabilice 
los modos tradicionales de evaluar, cuestione las 
prácticas punitivas y valore la educación como un 
actuar con amor, con pasión, con éxtasis y con pro-
fundo compromiso político. 
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Gracias, bell hooks, por recordarme que se puede 
transformar el aula, que con intimidad se puede im-
pactar en la cotidianidad de les estudiantes. También 
por darme herramientas para valorar las experiencias 
de vida de nuestres estudiantes y considerarlas un 
medio posible para el aprendizaje. Continuaré en 
la búsqueda de una educación que sane, vitalice y 
movilice los cuerpos en la búsqueda por el placer, la 
autoestima, la esperanza y cuestione la dominación.
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Diálogo de conocimiento

El desvío epistémico y metodológico que sugieren los tres aprendiza-
jes del texto radica en el acto educativo como uno transformador. Si la 
educación tenía como propósito la ciudanización y el disciplinamiento 
de los individuos que se integrarían al proyecto moderno y a eso le 
llamábamos formación, la ruta que siguen estas pedagogías críticas 
subvierte ese propósito y conduce a la transformación de las subjeti-
vidades que convergen en el proceso de enseñanza-aprendizaje.

Por eso la posición de lxs educadorxs se reconfigura, se desplaza, 
se aligera: la clase ya no se trata de una transmisión objetiva y uni-
direccional de contenidos indispensables para “llegar a ser alguien”, 
sino de la puesta en común de sentidos de mundo que son convoca-
dos por las didácticas de educadorxs que ceden el control sobre una 
única forma de saber y, como se describe ampliamente en el texto, 
despliegan su experiencia vital, la hacen disponible al estudiantado, en 
situaciones cotidianas de aprendizaje. Lxs educadorxs comprometidxs 
con esta política se muestran frágiles, limitadxs, sensibles, dependien-
tes, simplemente, humanos.

Lxs estudiantes, cuando se dejan seducir por la apuesta pedagó-
gica de la transformación, descubren por sí mismos el mundo y su 
lugar en él, no de manera solitaria e individual, sino en la necesaria 
e ineludible fricción que provoca el contacto parcial con el mundo 
de otro: los cuerpos necesitan cierta incomodidad para entenderse, le 
escuché decir a Marcelo Percia. Educadorxs y estudiantes actúan en 
complicidad, no en competencia. Quizá el aprendizaje más significati-
vo de estas pedagogías de lo personal, del amor radical, del eros… es 
el reconocimiento de que en el acto educativo todxs somos espíritus 
inquietos, móviles, transitorios, por eso la transformación persigue 
sentidos de lo posible provisionales, capaces de transgredir la norma-
lidad, la estabilización y la clausura de la imaginación.

María Ximena Dorado Velasco
Profesora, Departamento de Diseño, Universidad del Valle

omendoza@uv.mx
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*	 Anxiety, a Girl Over the Tree Inside a Narrow House

	 (How do I run from what’s inside my head?)	

	 Beautiful nature ... high trees ... the atmosphere seems calm ... I think it is the right place ... 
but this house does not fit me ... am I too much of it? is it small?? ...I’m suffocating here...
Open the door for me...Open the door...
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RESUMEN 

Escribe y se pregunta una terca docente por sus coordenadas investigativas ancladas a la 
pregunta por ¿cuál es la incidencia que tiene en el estudiantado la formación pedagógica 
en género al cursar el Taller Modular de Género y Educación de la Licenciatura en Educación 
Infantil de la Universidad Pedagógica Nacional? Hablo de la pedagogía hecha a retazos 
que luego son colchas, del arte de los vasos comunicantes y del suspensivo tejedor. ¡Sí! en 
dos palabras, hablo del devenir metodológico del cómo se anuda sesión tras sesión una 
apuesta de formación en género; de cómo se enhebra, enredan, desenhebran los centros y 
márgenes propios, a la par de aquellos que coexisten en las aulas; de cómo es posible desde 
la pedagogía del compromiso des-bordar las aulas con puntadas prestas a remendar y hacer 
juntanza, para que el encuentro un, dos, tres por la pedagogía feminista que está (…) se resista 
a las recetas pedagógicas y abrace las experiencias como nuevos intentos que hacen de la 
formación en género un hecho no asistido y asistente, sino transversal, cambiante y viviente.

Palabras clave: epistemología y metodología feminista; pedagogía feminista; formación docente

ABSTRACT

A stubborn teacher writes and questions herself about her research coordinates, anchored 
in the question: What impact does pedagogical training in gender have on students who 
take the Modular Workshop on Gender and Education in the Bachelor’s Degree in Early 
Childhood Education at the Universidad Pedagógica Nacional? I speak of a pedagogy made 
of scraps that later become patchwork quilts, of the art of communicating vessels, and 
of the suspenseful weaver. Yes! In two words, I speak of the methodological becoming—
of how, session by session, a commitment to gender education is tied together; of how 
centers and margins—both our own and those that coexist in the classroom—are threaded, 
tangled, and unthreaded. I speak of how, from a pedagogy of commitment, it is possible 
to overflow the classroom with stitches ready to mend and gather, so that the moment 
of *one, two, three for the feminist pedagogy that is (...) * resists pedagogical recipes 
and embraces experiences as new attempts—ones that make gender education not a 
passive or merely present fact, but rather one that is transversal, changing, and alive.

Keywords: feminist epistemology and methodology; feminist pedagogy; teacher training

RESUMO

Uma professora teimosa escreve e reflete sobre suas coordenadas de pesquisa, ancoradas na 
pergunta: Qual é o impacto da formação pedagógica com enfoque de gênero nas estudantes 
que cursam a Oficina Modular de Gênero e Educação da Licenciatura em Educação Infantil da 
Universidade Pedagógica Nacional? Falo da pedagogia feita de retalhos que viram colchas, da 
arte dos vasos comunicantes e do/a tecelã em reticências. Sim! — em duas palavras, falo do 
devir metodológico: de como, sessão após sessão, vai se tecendo uma proposta de formação em 
gênero; de como se entrelaçam, se emaranham e se desatam os centros e as margens — tanto 
os próprios quanto dos que coexistem nas salas de aula; de como, por meio de uma pedagogia 
do compromisso, é possível transbordar os limites da sala com pontos prontos para remendar e 
criar encontros. O encontro — *um, dois, três pela pedagogia feminista que está (…) * — resiste 
às receitas pedagógicas e abraça as experiências como tentativas novas que fazem da formação 
em gênero um fato não assistido nem assistente, senão transversal, mutante e vivente.

Palavras-chave: epistemologia e metodologia feminista; pedagogia feminista; formação docente 
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Ahí estaba, justo a mitad del año 2022, en movimien-
to, hebra a hebra, de Bogotá d. c. a Ciudad de México, 
con una maleta de 20 kg y otra de 10 kg, haciendo 
lo posible para que cupiera todo el poder de deci-
sión, las expectativas, pero también los miedos y el 
proceso de ser-estar en un país que nunca había vi-
sitado (al menos fuera de las fotografías). Cada mi-
nuto contaba, las despedidas no se hacían esperar y 
el habitar lejos de familia, amigues y cotidianidades 
que se vuelven rutina anunciaba que aquí, en Ciudad 
de México, podía, hebra a hebra, conocer otros tonos, 
sabores, climas, lenguajes, pedagogías y, por ello, la 
decisión del movimiento es todo y más que disfrute.

El movimiento es preámbulo y premisa para co-
nocer desde dónde el carrete de hilo se extiende para 
llegar al lugar de la pregunta pedagógica, es decir, 
desde dónde ubico la decisión del movimiento peda-
gógico que, necesariamente, me lleva a rememorar 
años atrás mi formación docente como Licenciada 
en Educación Infantil (lei) en la Universidad Pedagó-
gica Nacional (upn)1 y me trae al presente con he-
bras hechas inquietud y objetivo sobre la afectación 
curricular en género, su incidencia en programas de 
educación superior (es) y en el estudiantado que cur-
sa la formación docente para infancias.

Entonces, ¡sí! Vuelvo a “la Peda”, como de cari-
ño se le dice a la upn; vuelvo a habitar su distancia de 
mi casa “a la u”, el tráfico, la espera entre una clase 
y otra —los llamados huecos— y el dicho “El tiempo 
apremia”. Aquellos tiempos que me impedían volver 
temprano a casa por las distancias y que, en un chas-
quido de dedos, rememoran cómo mi vida, durante 
más de cinco años, transcurrió de sol a luna en el co-
razón del centro financiero de Bogotá, en la calle 72 
entre la carrera 11 y la carrera 13, entre el frío de la 
madrugada y las tardes-noche de conversa en la Pla-
za Darío Betancourt2 mientras pasaba la hora pico.

Vuelvo porque la pregunta, en estos años de ser 
profa en instituciones de educación inicial, bási-
ca primaria y educación superior, me ha hecho des-
envolver(me) entre la importancia que cobra una 

1	 A lo largo del texto, la abreviación lei se referirá a Licenciatura en Educación 
Infantil y upn a Universidad Pedagógica Nacional

2	 Una de las plazoletas principales de la Universidad Pedagógica Nacional: su 
nombre rememora la desaparición y posterior asesinato del docente Darío 
Betancourt Echeverry. 

formación docente en continua actualización y el 
no interés de dirigir el hilar investigativo a respues-
tas unilaterales o concluyentes; vuelvo porque bus-
co más preguntas que respuestas, porque volver a “la 
Peda”, la casa grande de la pedagogía, es y será inspi-
ración de aporte pedagógico que, en este caso, tiene 
la posibilidad, a 2000 km de distancia, de encontrar-
se con la Universidad Nacional Autónoma de Méxi-
co (unam) para hacer(se) nuevos nudos y preguntarse 
sobre ¿cuál es la incidencia que tiene en el estudian-
tado la formación pedagógica en género al cursar 
el Taller Modular de Género y Educación de la lei de 
la upn?3 Vuelvo para extender hebras puente, que no 
frontera, sobre cotidianidades pedagógicas en las 
aulas, sobre las maneras de hacer(se) teoría y metodo-
logía, de interrogar(se) para que el hilo no descanse, no 
se agote, no tenga miedo de seguir moviendo(se), 
para templar(se) y que las ondas sonoras con son 
pedagógico, que se generan solo cuando el hilo es 
estirado, sean el llamado que inquieta desde, para y 
con las pedagogías feministas.

Por tal razón, los siguientes apartados4 son terri-
torio habitado y habitable para docentes y no docen-
tes que se mueven entre preguntas que no saben de 
fronteras.

La margen como pregunta y 
la formación como centro
Me es inevitable no hacer alusión a la creación gráfi-
ca que deviene de otros lenguajes cuando leía a bell 
hooks (2020) en su Teoría feminista: de los márge-
nes al centro. Escribí en una hoja blanca: “¿Cuál es 
mi centro y cuál es mi margen?”. Pensaba en la in-
vestigación y en cuál era el nudo concéntrico y cómo 
este permitía o no el movimiento, pero la margen es 
siempre margen: “Es parte del todo, pero fuera del 

3	 Pregunta de investigación que retoma y socializa mi proceso en la Maestría 
en Estudios de Género de la Universidad Nacional Autónoma de México 
(unam), con la tesis titulada “Des-enhebrar la formación pedagógica en 
género. Experiencia en la Universidad Pedagógica Nacional de Colombia”. 
Cabe aclarar que el Taller Modular de Género y Educación es una asignatura 
creada en el año 2018-ii que cursa el estudiantado de primer semestre de 
la Licenciatura en Educación Infantil con carácter obligatorio y cuenta con 
aproximadamente seis o siete sesiones para su desarrollo semestral.

4	 Retoman y socializan el capítulo ii, “Confabular – Pedagogías Feministas”, 
de mi tesis de Maestría en Estudios de Género de la Universidad Nacional 
Autónoma de México (unam), titulada: “Des-enhebrar la formación pedagógica 
en género. Experiencia en la Universidad Pedagógica Nacional de Colombia”.
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cuerpo principal” (hooks, 2020, p. 23). Dibujé enton-
ces, dentro de la hoja blanca, una hoja cuadriculada 
con margen en rojo, aquella margen que nos forza-
ban a realizar en épocas pasadas (espero y me gusta-
ría afirmar que esto ya no ocurre en el presente); esa 
margen era el dictamen de no pasarse, la letra llegaba 
a un tope y, de ahí, tocaba bajar a otro renglón, cua-
dro tras cuadro, nunca se tocaba o se sobrepasaba la 
margen, para ello existía el límite rojo.

Pensé en el rojo delimitante pero también en el 
centro de aquella hoja cuadriculada, haciendo un 
nudo tejido lo suficientemente grande para hacerse 
visible. Escribí a su alrededor: “upn – ¿formación?”. Pero 
afuera de la margen estaban las trayectorias for-
mativas, las colectivas en donde había participado; 
afuera de la margen estaban las reuniones con ami-
gas que en el presente son colegas, estaban nuestras 
preguntas emergentes de las aulas y no aulas, esta-
ba en interrogante la experiencia pedagógica trans-
gresora sobre y desde el género, afuera de la margen 
me encontraba, nos encontrábamos, pero también 
estaba-estábamos dentro de la margen en la upn y 
la pregunta por la formación era y es un problema: 
¿cuántas veces he sido leída y he leído el hecho for-
mativo del centro a la margen y no al contrario?; 
¿qué activó mi interés de mover los lugares de la pre-
gunta de la margen al centro y en plural?

El problema es ambivalente, porque también es 
el privilegio que impulsa el arte de las preguntas y 
sucede, en este caso, al permanecer dentro y fuera —
ser egresada y volver a “la Peda”—, sin perder de vis-
ta el posible de totalidad, es decir, palpar y sacudir 
cuantas veces sea necesario la hoja completa, la hoja 
que se encontraba en blanco y que, al hallarse con 
trazos e intervenciones, hace alusión a “la estructura 
que nuestras vidas cotidianas nos proporcionaban, la 
visión de mundo en oposición” (hooks, 2020, p. 24). 
Pero… ¿qué tal que si la invitación no es otra que 
cuestionar la oposición para pensar en compatibili-
dad, es decir, qué del dentro-fuera / fuera-dentro y 
en plural coadyuva a destemplar la margen y la cua-
drícula, destemplar para desorganizar, alterar y enhe-
brar otras ondas pedagógicas?

Ondas como vasos comunicantes; entonces, 
dentro de la margen dibujé un vaso y fuera del rojo 

delimitante también; y como en aquel juego de la 
palabra viajera unida con un hilo que sí y solo sí 
funciona con un largo, tensión o distancia correcta, 
decidí que esos vasos podían ser atravesados con 
más hebras, las que quisieran unirse, las que fue-
ran necesarias, porque esta historia de la formación 
pedagógica —en género— no es posible sin el juego 
corpóreo, sensitivo y creativo de las hebras danzan-
tes que “al igual que nuestras vidas no son fijas ni 
estáticas, sino que siempre cambian, nuestras teo-
rías y praxis deben seguir siendo fluidas, abiertas, 
receptivas” (hooks, 2020, p. 19), hebras en movi-
miento que invitan a pensar.

Así que, al pensar el tejido errante de las peda-
gogías, se convoca la acción de “investigar y escribir 
más acerca de las barreras que nos separan y de las 
maneras en las que podemos superar esa separación” 
(hooks, 2020, p. 102); entonces, ¿desde dónde la pe-
dagogía? ¿Por qué pedagogía desde los feminismos? 
¿Por qué pedagogías feministas? Si los feminismos 
en las pedagogías y las pedagogías en los feminis-
mos son entendidos como movimientos no reticen-
tes de compromiso político que trascienden el hecho 
individual y, por ello, se animan a articularse desde lo 
fibroso; si los feminismos y las pedagogías redirigen 
la atención a las ondulaciones de los vasos comu-
nicantes e impulsan la exploración y análisis sobre 
la formación pedagógica en género, no en oposi-
ción sino en compatibilidad en, para y con las teo-
rías y praxis, las pedagogías feministas serán teorías 
y praxis dialogantes, prestas a ser intervenidas desde 
la aguja enhebrada que perfora, el nudo que se afe-
rra, el enredo que se produce, la hebra sintiente, la 
hebra templante siguiendo a Marcela Lagarde y de 
los Ríos (1996), la hebra abierta a la redistribución de 
los poderes sociales dentro-fuera / fuera-dentro de 
las aulas, a la transformación de los mecanismos de 
creación y reproducción de esos poderes para mover 
a plural el dentro-fuera / fuera-dentro de las aulas y 
deconstruir la opresión, la enajenación de género, las 
inequidades persistentes y crear poderes democráti-
cos para hacer-se-nos comunidad con poder peda-
gógico desjerarquizante.

Ello implica hacer-se-nos teoría relacional des-
de la pregunta por el dentro-fuera / fuera-dentro de 
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las aulas —en movimiento plural—, entre genealogías 
pedagógicas, historias y experiencias tanto indivi-
duales como colectivas que devienen en conexiones 
con agentes, acciones, deseos, afectos, representa-
ciones y códigos culturales sobre el hecho educativo. 
Por lo tanto, las pedagogías feministas son punto de 
inspiración para extender y hacer extensivas las au-
las, para mover sus márgenes hechas muro, el dis-
curso hecho currículo y las acciones hechas retórica 
generacional.

Así, lo que a continuación se encuentra no es un 
recetario, fórmula o estrategia reproducible como 
mantra al hecho pedagógico; al contrario, es una 
motivación para sacudir la hoja que, con trazos inspi-
rados en bell hooks, tiene sus desencadenantes teó-
rico-prácticos, lo que nuevamente recuerda que toda 
teoría, y aún más toda teoría feminista y pedagógica, 
es contextual y que, en este caso, inspiró y dio lugar 
al movimiento.

Por lo tanto, invito al colectivo lector a pensar(se) 
en el ingreso y permanencia en un aula de cualquier ni-
vel de formación y a rememorar los siguientes actos.

Primer acto. Antes que el 
llamado a lista, el llamado 
a prestar atención
Hoja en mano, empieza el llamado en tono seguro, 
nunca titubeante; se dice el nombre completo, en 
ocasiones se inicia por los apellidos y se olvidan los 
nombres; ante el llamado hay dos opciones de res-
puesta: “¡Presente!” o el silencio que da paso a la fa-
lla. Estar presente o fallar: ¿de qué manera se está 
presente?; ¿sabrá la voz que nombra a cada coha-
bitante en el aula si la respuesta “¡Presente!”, como 
igual al “Aquí estoy”, quiere narrar-se de otras mane-
ras que den lugar a la pregunta, que den lugar a la 
incomodidad, al desborde y anudar otros posibles, a 
desanudar-se-nos dando vuelta y vuelco al registro 
unidireccional?

Es esta la invitación primaria de la pedagogía fe-
minista: imaginar otros comienzos, imaginar que no 
hay hoja con nombres y apellidos, abrazar el hecho 
en libertad de podernos nombrar, abrazar la posibi-
lidad de que “como docentes podemos crear un cli-
ma óptimo para el aprendizaje si conocemos el nivel 

de conciencia e inteligencia emocional que hay en 
el aula, esto significa que debemos tomarnos nues-
tro tiempo para conocer a quiénes estamos enseñan-
do” (hooks, 2022, p. 31). Entonces pregunto: “¿Me he 
dado ese tiempo, me han dado ese tiempo, nos he-
mos dado ese tiempo, hemos tejido esos tiempos?”.

Tiempos para otros comienzos que animan a ha-
bitar la palabra como comienzo y suspensivo, desen-
cadenante no solo de un aula ruidosa —¡de esas que 
molestan!— sino que altera el orden de quién habla 
y quién escucha, bajo una aclaración: no siempre se 
debe hablar, no debe ser esta una preocupación que 
deba alterar-nos, se habla al ritmo y pertinencia, se 
habla para ampliar, para conocer-nos y expandir “el 
poder que tienen los relatos, con la función esencial 
que cumple la conversación en el proceso de apren-
dizaje y el lugar que ocupa la imaginación en el aula” 
(hooks, 2022, p. 16); hablamos no para replicar el or-
den del listado, no para acentuar la voz como obli-
gación que demarca ¡el aquí estoy! acompañada del 
movimiento del brazo y la palma abierta hacia arriba, 
esperando su tiempo, siempre el tiempo; en su lugar, 
tanto la voz como los silencios en los nuevos comien-
zos disienten de las suposiciones, no se da por hecho 
“el estar aquí” porque el estar se teje como llamado 
colectivo a la singularidad de las circunstancias edu-
cativas que hacen y nos hacen prestar atención.

Segundo acto. Apasionar(se) 
en la hechura vinculante
El aula como estructura-estructurante, luego del lla-
mado a lista, designa espacios a ocupar, adelante y 
atrás, mirar al frente, nunca atrás; no es posible ob-
servar a los lados, la visión se focaliza detenidamen-
te en un cuerpo que tiene el goce del movimiento, 
mientras que los demás se encuentran en quietud, en 
una silla, detrás de una mesa, detrás de, siempre atrás 
de. Luego de ocupar el espacio, se activa el impulso a 
pensar, pero la “mayoría tiene miedo de pensar, y los 
que carecen de ese temor, a menudo van a clase asu-
miendo que no será necesario pensar, que todo lo que 
tendrán que hacer es procesar información y vomitar-
la en los momentos adecuados” (hooks, 2022, p. 18). 
De nuevo, el juego del poder se hace presente: si no 
se presta atención a la acción siempre fluctuante del 



Volumen 8 N.º 56 / enero - junio de 2024 / ISSN: 0122-4328 ISSN-E: 2619-6069

141 Cindy Julieth Martínez-Ruiz﻿﻿

enseñar, entonces ¿cómo me enseñaron a enseñar?, 
¿qué se personifica cuando se está al frente y no al 
lado?, ¿cuándo toda la atención se quiere acaparar, 
cuando el orden y el parámetro del planeador y sus 
tiempos titubeantes de desacato ordenan cumplir 
con temarios -contenidos y no acuden al destiemple 
de la línea recta que acuerpa el caminar solitario que 
cual vaivén tiene el profesorado al frente?

Estas situaciones, reproducibles en las aulas, se 
presentan como hecho asistido y asistente donde hay 
un público, un hablante y escuchas en pugna, pero… 
¿qué tal si dan un paso a otra dirección para alte-
rar el orden dispuesto, para mover-nos con extra-
ñamiento, para analizar qué tanto de lo arraigado e 
interiorizado fluctúa como hecho naturalizado en el 
aula, para permitir-nos compartir conocimientos en 
redes accesibles a partir de los lugares en que se pro-
ducen —que no son otros que las propias cotidiani-
dades—? Entonces, ¿nos damos el tiempo, siempre el 
tiempo de pensar antes de compartir el pensar en 
el aula? Responder(se) estas y otras preguntas sobre 
el devenir pedagógico para sí y para las realidades que 
se cohabitan, presupone un acto de resistencia 
que reafirma la hechura vinculante de los conoci-
mientos desde adentro para mover(nos) a posiciones 
conversantes que no devalúan la emergencia y mul-
tidireccionalidad del acto cognoscente.

Por ende, si “conversar es siempre dar” (hooks, 
2022, p. 63) se altera el orden, se distensionan los 
espacios, se abraza lo diver-gente al invertirse el 
curso de las direcciones sesgadas: arriba-abajo-en-
frente-atrás; ahora, hay oportunidad al lado, siem-
pre al lado desjerarquizante de la palabra y la acción 
que no ostenta un saber eterno o correcto, en su lu-
gar se desliza entre el aprender a aprender, apren-
der a enseñar y el enseñar a aprender con derecho a 
la errancia y la reconstrucción colectiva: re-apren-
der-se-nos para re-enseñar-se-nos pues “las aulas 
no pueden cambiar si nos resistimos a admitir que 
para enseñar sin sesgos hay que reaprender, que de-
bemos volver a ser estudiantes” (hooks, 2022, p. 48), 
volver a ser para anudar-se-nos en pedagogías dis-
ruptivas que al reafirmarse en vuelco están atentas a 
sus intencionalidades.

Siguiendo a bell hooks (2020), las intencionali-
dades no son otra cosa que crear versiones libres de 

fractura ante la falsa dicotomía entre la teoría, el de-
sarrollo de las ideas y la práctica como acciones en 
movimiento. Ninguna se privilegia; teoría y práctica 
van a la par, son complementarias, compatibles, arti-
culadoras de cooperación a la creación y dejan como 
legado que lo pedagógico trasciende el acto indivi-
dual de dar clase para dar paso a establecer los ci-
mientos de genuinas comunidades de aprendizaje.

Ahora bien, ¿cómo activar las comunidades de 
aprendizaje?, ¿de qué maneras apasionar-se por la 
hechura vinculante? Hablo aquí de las estrategias 
pedagógicas y la respuesta sobre el cómo ¡que no!, 
no se encontrará en manuales o recetarios y menos 
aún estarán enlistadas como temarios en las currícu-
las. En su lugar, la energía creativa estimulada por “la 
imaginación se desata en el aula como espacio para 
un aprendizaje transformador expandido” (hooks, 
2022, p. 80); imaginar a la par de boicotear —en el 
mejor sentido de la palabra que se presta al movi-
miento alternativo—, boicotear las parametrizacio-
nes sobre qué es y cómo desarrollar una clase, qué 
es y cómo debe habitarse y permanecer en un aula la 
acción de desplazamiento ¡ojalá no lineal!. Estas 
acciones hacen que agentes, recursos, espacios, te-
marios y prontuarios presenten movimientos com-
plejos, pensamientos complejos del hecho formativo 
donde la percepción pedagógica es sensible a com-
plejizar el aula desde lo no normativo para rituali-
zar experiencias congruentes con la no hostilidad y la 
apuesta de sostener lazos que humanicen.

Tercer acto. Asumir la 
respons-habilidad
Si se recuerda el protocolo de llamado a lista como 
comienzo, el final de la clase se presenta como des-
acato de formalidad, pues se corre contra-reloj, 
contra-el estado de ánimo, contra-las ansias de com-
pletar el temario. Por lo tanto, el final de las clases se 
asemeja a la huida temeraria de los compromisos por 
hacer y la anhelada salida de aquel ambiente en el 
cual ya no se puede y no se quiere permanecer. “Has-
ta la próxima sesión” es el pacto verbal unidireccional 
que cierra la misión: ¡se terminó la clase!

Sin embargo, si el final no se presenta como he-
cho concluyente y “altera la jerarquía que nos hace 
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asumir que la mente debe dominar siempre so-
bre el cuerpo y el espíritu” (hooks, 2022, p. 106) son 
los llamados finales, el impulso y antesala a nuevos 
comienzos, son punto en el tejido un, dos, tres (…) 
para mapear en suspensivo. Y como de proceder con 
cautela se trata, se puede renombrar este momento 
como recogimiento, al congregar el efecto con res-
pons-habilidad que puede tener lo dicho u omiti-
do, lo sentido, habitado, los silencios y movimientos 
que han dejado las hebras danzantes dentro-fuera / 
afuera-dentro del aula.

En el recogimiento se enaltece el derecho activo 
a discrepar, a poner en el centro el sentir ¡que no!, no 
tiene por qué ser eco clasificatorio polarizado “la cla-
se estuvo bien o estuvo mal”. En su lugar, anudando el 
pensamiento de bell hooks (2022), es la oportunidad 
de ir más allá de los límites del lenguaje para hablar 
sobre la cuestión de la perspectiva y preparar-nos a 
escuchar puntos de vista que tal vez no se hayan oído 
antes, para percibir cuál es el ambiente cocreado en 
el aula y si es necesario, quedarse-nos unos minutos 
más, para abrazar lo que no fue abrazado, para abrir 
paso al escepticismo, poner en duda la complaciente 
despedida “se acabó la clase”, pues el término sin re-
cogimiento deja hebras olvidadas, hebras que pueden 
anudarse para continuar tejiendo y hacer de lo peda-
gógico un hecho no concluyente.

Ahora, invito al colectivo lector a conocer la deci-
sión de rememorar estos tres actos.

Conversar-nos desde lo que 
no ha sido vinculante
Decidí conversar a tres tiempos sobre la pedagogía 
feminista. No pude hacerlo de otra manera que no 
fuese libre a la interpretación experiencial de los ojos 
lectores. Lo decidí porque no, no puedo definir por 
regla general qué es pedagogía feminista sin las rela-
ciones diferenciales a nivel epistemológico y metodo-
lógico que deja el estar dentro-fuera / fuera-dentro 
de la formación, bien sea como docente o estudian-
te. No puedo hacer un hecho homogéneo sobre las 
propias márgenes, centros, llamados a lista, ocupar 
los espacios y el adiós como portazo de culminación. 
En este tenor, me parece importante anudar(me) con 
referentes que han hecho posible afirmar que

en Latinoamérica —y posiblemente en otros países— no 
puede hablarse de un discurso pedagógico feminista 
como tal, ni mucho menos de una discusión clara entor-
no a esta. Sin embargo, emerge un trabajo de reflexión y 
análisis de algunos campos —las metodologías de géne-
ro— que pueden abrir la puerta a la construcción y deba-
te de las(s) pedagogías(s) feminista(s). (Maceira-Ochoa, 
2008, p. 80)

Es decir, aunque históricamente se entablaron en 
el contexto colombiano (Domínguez-Blanco, 2004; 
Gil y Pérez-Bustos, 2018; Torres-Rincón, 2019) fines 
educativos que cuestionaban modelos pedagógicos 
tradicionales al mover desde el género y en el co-
tidiano del aula sus tres actos, aún la pregunta por 
¿cómo es posible mapear y mover aquellos actos? 
persiste en la pedagogía comprendida como campo 
de saber, estudio y disciplina. Este hecho ratifica, una 
vez más, que no es posible la lectura unidimensiona-
lidad de las praxis. Parece entonces una búsqueda in-
cesante del artilugio que hará posible la coexistencia 
entre la teoría y praxis de la pedagógica plus feminis-
ta. Pero asiento que, el embrollo de búsqueda se pue-
de desenhebrar fácilmente si persiste el esfuerzo de 
“ubicar las necesidades de sistematizar las experien-
cias educativas feministas y sobre todo, de evaluar-
las pues se conoce muy poco sobre los resultados, 
efectividad e impacto de las estrategias educativas 
hasta ahora implementadas” (Maceira-Ochoa, 2008, 
p. 80). Aquel ejercicio de sistematización al que invi-
ta Maceira-Ochoa (2008) ha sido antesala de peda-
gogías predecesoras al rastreo pedagógico feminista, 
al menos en Latinoamérica. Tal es el caso de la pe-
dagogía crítica-radical arduamente coelaborada por 
Paulo Freire.

Entonces, si la sistematización y la crítica peda-
gógica son acciones previas de hechura pedagógica, 
¿cuál es la particularidad de la pedagogía feminis-
ta? ¿Qué es lo propio de una pedagogía feminista? 
Aquí, es menester resaltar que no profundizaré en la 
emergencia histórica de los aportes de la pedagogía 
crítica-radical de Paulo Freire de manera secciona-
da sino dialógica, como artilugio primario del poder 
creador que genera la pedagogía feminista. Lo haré 
de esta manera porque es coherente con el tejido 
metodológico: solo desde el acto de la comunicación 
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vinculante se hace posible prestar atención a la crea-
ción de cambios en respons-habilidad.

Puntualmente, hago un llamado al conocimien-
to en resistencia del pensar-haciendo de bell hooks; 
su resistencia no es aquella polarizada que no permi-
te moverse entre los matices; al contrario, es política 
sensible que ingresa en comprensión con el mundo 
de Paulo Freire para poder tejer. Debo decir que he 
disfrutado conocer la trasgresión dialógica en con-
versa que invita a construir, y el hecho mismo de que 
pueda presentarse como el juego de palabrear-me-
moria5. Al menos en el apartado “Paulo Freire” (hooks, 
2021, pp. 67-80), hace que cobre sentido el poder que 
la creación tiene como hecho transversal en los actos 
del aula uno, dos, tres (…).

bell hooks afirmaba: “Me sentía en resistencia, 
pero sin lenguaje político para expresar6. Paulo fue 
uno de los pensadores cuya obra me daba un len-
guaje, me hizo pensar de fondo en la construcción 
de una identidad en resistencia” (2021, p. 68). Esta 
idea me lleva a preguntar(me): “¿Cómo habito el acto 
de abrazar al colectivo de referentes que acompañan 
las propias apuestas teórico-metodológicas?”. La re-
sistencia es entonces acto de respeto abrazado y 
abrazable hacia la construcción pedagógica no uni-
dimensional que necesita de más hablantes. Por ello, 
bell hooks resalta que, si bien “la presencia de Freire 
me inspiró, no se trata de que no viera actitudes se-
xistas por su parte, solo que recibo estas contradic-
ciones como parte del proceso de aprendizaje, parte 
de lo que alguien se esfuerza por cambiar; y ese es-
fuerzo suele ser prolongado” (hooks, 2021, p. 79). Por 
ello, me pregunto nuevamente: “¿Cuántas veces per-
mitimos y nos permitimos el tiempo, siempre el tiem-
po de parar para habitar(nos) en los esfuerzos que 
devienen del cotidiano pedagógico?”.

Claro, aquí es clave reconocer que, así como los 
vasos comunicantes funcionan ¡sí y solo sí! el hilo 
tiene un tiemple correcto, en este caso, Paulo Freire 

5	 Me refiero a palabrear-memoria como concepto propio a la estrategia que bell 
hooks desarrolló para dialogar con Paulo Freire: elaborar una conversación 
con (su yo) Gloria Jean Watkins. A la vez, el artilugio de la palabra-memoria 
dota de sentido mi propio acercamiento a la obra de Paulo Freire cuando me 
encontraba en la formación docente en la upn.

6	 Aquí bell hooks (2021) se refiere a la política de dominación, el impacto del 
racismo, del sexismo, de la explotación de clase y del tipo de colonización 
interna que se produce en Estados Unidos.

ponía de su parte para hacer evidente ese esfuerzo 
con su escucha copartícipe no reticente a las críticas 
recibidas al afirmar que

la seriedad y la complejidad de la cuestión del género 
exigen una reflexión conjunta con un riguroso análisis 
del fenómeno de la opresión, esto también requiere nue-
vas prácticas pedagógicas para alcanzar ese sueño de lu-
cha por la liberación y por la derrota de todas las formas 
de opresión. (Freire, 2016, p. 141)

En definitiva, su esfuerzo por el cambio también 
fue evidente, poco a poco, en sus obras posteriores a 
las críticas feministas7 recibidas por el uso de lenguaje 
sexista en la obra Pedagogía del oprimido. Como ejem-
plo de ese cambio, a través de un palabrear-memoria 
con Antonio Faundez en Pedagogía de la pregunta, se 
anuda coincidencialmente la fuerza de cohesión que 
esperan los desarrollos teóricos y sus praxis emergen-
tes desde “la política de la vida cotidiana” (hooks, 2021, 
p. 73). Entonces afirmaron que “la revolución comien-
za justamente en la revolución de la vida cotidiana, vi-
vir lo que se defiende todos los días” (Freire y Faundez, 
2013, p. 56). Se abraza así no solo la coincidencia de 
una política pedagógica del devenir cotidiano, sino la 
coherencia misma entre praxis, teoría y discurso, ante 
la cual, en relación con las maneras de hacer teoría y 
práctica feministas, bell hooks resaltará este aspecto 
en la obra de Paulo Freire:

Había más que en el trabajo de muchas pensadoras fe-
ministas burguesas, un reconocimiento de la posición de 
sujeto de las personas más despojadas de todos los dere-
chos, de aquellas que sufren el mayor peso de las fuerzas 
opresivas (con la salvedad de que no siempre admitía las 
realidades específicas de opresión y de explotación que 
tienen que ver con el género). (hooks, 2021, p. 75)

De modo que, reconocer las presencias y las au-
sencias del discurso, teoría y praxis es una de las par-
ticularidades de la pedagogía feminista, donde los 
matices, aquellos puntos intermedios son un terri-
torio acuerpado y ávido a ser intervenido desde la 

7	 Las críticas feministas, mayoritariamente de feministas estadounidenses, 
recibidas por Paulo Freire posteriores a la publicación de su obra Pedagogía 
del oprimido resaltaban que “universaliza la opresión sin tomar en cuenta la 
multiplicidad de experiencias opresoras que caracterizan las historias vividas 
por los individuos en términos de raza, género, etnia y religión” (Freire, 
2016, p. 144).
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creatividad dialógica. En definitiva, tanto en los cam-
bios, como en el ser conscientes de las presencias y 
ausencias hay un factor que no se escapa y del cual el 
colectivo lector de estas letras está haciéndose cargo 
¡en este preciso momento!

Se trata de la corresponsabilidad, que permite 
“ubicar mi trabajo en el contexto histórico y cultu-
ral; apreciar la contribución del trabajo dentro de su 
contexto histórico” (Freire, 2016, p. 144). Aplica como 
autocrítica en Paulo Freire pero, a la par, es un aspec-
to que retomo y anudo como oportunidad en la pe-
dagogía feminista en compañía de bell hooks, porque 
al encontrarme en una diáspora donde aún es tar-
día la traducción de sus obras, la llegada de la teoría 
está vetada por los mismos privilegios de localiza-
ción. Por ello, “acceder a una obra que promueve la 
propia liberación es un regalo tan poderoso que no 
importa mucho si el regalo tiene defectos” (hooks, 
2021, p. 72). Así, me pregunto: “¿Cuántas obras nos 
han permitido abrazar la liberación y aun así, cree-
mos conveniente anudarlas para complementarlas 
en conversación?”.

En consecuencia, esta fue la táctica en conver-
sación que quise generar para comprender la peda-
gogía feminista no solo como concepto, sino como 
praxis. Pues es en la hechura dialogante —a partir de 
sus hechos, significados y rutinas— donde pueden 
despejarse territorios anhelantes de desacato. Al ser 
presentadas en tres actos, como una antesala vincu-
lante sobre las implicaciones de hacer zoom peda-
gógico con escuchas, preguntas y cambios colectivos 
—¡siempre sensibles y nunca solitarios!—, se posibi-
lita que la pedagogía feminista sea hebra diaspórica 
convocante: una invitación a desen-volver (dense la 
oportunidad de volver) y parar a con-versar (versar 
con). Y es en lo fibroso de la educación, en la produ- 
cción y reproducción de estereotipos sobre la iden-
tidad docente, estudiantil y, con ello, las posiciones 
intelectuales, donde las epistemologías feministas se 
anudan para hacer frente creativo desde “la peda-
gogía del compromiso como estrategia de enseñan-
za que tiene como objetivo recuperar las ganas de 
pensar, así como la voluntad de alcanzar una auto-
rrealización total” (hooks, 2022, p. 18). Esas ganas de 
pensar y de hacer asientan que solo en la interacción 

y participación mutua la clase y el aula se constitu-
yen como tejido, y no producto instituido.

En tal caso, el convencimiento de querer abra-
zar de nuevo las aulas de la lei como egresada re-
salta, con certeza y agradecimiento, la importancia 
de contar con un espacio académico nuevo por tem-
poralidad: el Taller Modular de Género y Educación. 
Aunque este no busca una especialización en te-
mas de género en el estudiantado, sí se espera que 
la apuesta crítica desde su perspectiva —la de géne-
ro— les permita apropiar y aportar análisis en, para y 
con la disciplina pedagógica y las infancias. De este 
modo, la acción creadora convocada a irrumpir los 
tres actos —un, dos, tres (…)— fue y es hebra-camino, 
dentro y fuera de las aulas. Y aunque en esta opor-
tunidad focaliza el tejido con el estudiantado en for-
mación, no se desmiente un efecto de proyección: en 
primer lugar, con las infancias y juventudes de los 
contextos de acción en los cuales el estudiantado de-
sarrollará, más adelante, su práctica pedagógica e in-
vestigativa, y luego, su ejercicio profesional. A su vez, 
esto hace elocuente el llamado a la relectura y mo-
vimiento constante del tejido de los planes curricu-
lares, a la par de los discursos y metodologías que el 
cuerpo docente orienta en los espacios académicos.

Entonces, nuevamente habito con gusto el cora-
zón del centro financiero de Bogotá, en la calle 72, 
entre la carrera 11 y la carrera 13; sus pasillos y pla-
zas. Ya los rostros, sus gentes y voces han cambiado, 
pero la juntanza pedagógica es ahora un territorio 
abierto a nuevos aprendizajes. Vuelvo a tomar la ruta 
que, de casa, me lleva —a 22 km— “a la U”. Ya no voy 
en la colectiva Barsa8 (que ya no existe); ahora voy 
en Transmi9. Ya no madrugo ni permanezco hasta el 
anochecer, pero coexisto con sus aulas y no aulas, 
con la firme convicción de hacer de las hebras he-
cha inquietud juego de descubrimiento, al mejor 
estilo de las escondidas. Allí, el movimiento de los ac-
tos del aula descubre, en el un, dos, tres por la pe-
dagogía feminista que está (…), una invitación que 
no es fórmula, sino camino hacia cotidianidades 

8	 Transporte público en el cual del año 2011 al año 2016 me transportaba de 
casa a la upn.

9	 Transmi: diminutivo no afectuoso del único sistema de transporte público en 
la ciudad de Bogotá.
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democratizadoras y de justicia social, orientadas a 
subsanar las desigualdades históricas que inciden en 
las identidades de ser docente en educación infantil. 
Y que, a partir de las aportaciones y difusión del co-
nocimiento pedagógico-metodológico con perspec-
tiva de género —desde adentro upn y hacia fuera para 
otros contextos de educación superior con formación 
de formadores en infancias—, continúe la posibilidad 
de mapear(nos) pedagógicamente.

Y que, al mapear el derecho y el revés de aquel te-
jido pedagógico, las distancias no invaliden la acción 
de sacudir para puntear rumbos otros, sin que la en-
hebrada reemplace, pero sí salve la hebra quebrada, 
la hebra olvidada, la hebra que ha quedado guardada. 
Aún hay tiempo —el tiempo, siempre el tiempo— de 
hacer-se-nos pedagogía.
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