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Resumen 

Este ensayo pretende ofrecer pinceladas analógicas entre el pensamiento del maestro universal de la pedagogía crítica, Paulo 
Freire, y algunos postulados del sociólogo Boaventura de Sousa Santos. Rememorar y actualizar la palabra generadora e indig-
nada del brasileño es hoy una convocatoria ineludible, y ello, a partir de la relectura de algunas de sus premisas. Se parte en este 
texto de una concepción del conocimiento entendido como fuente de dignidad y de la eco-analéctica como método emancipa-
dor. Se plantea, asimismo, la necesidad de rescatar y actualizar aquella propuesta suya según la cual la educación es el tránsito 
desde la conciencia mágica a la conciencia problematizadora. Todo esto para reclamar, hoy más que nunca, la conjugación de 
un pensamiento posabismal en busca del inédito viable freireano.

Palabras clave

gramáticas de la dignidad; conciencia noésica; epistemicidio; eco-analéctica; pensamiento posabismal

Abstract

This essay aims to offer analogical brushstrokes between the thoughts of the universal master of critical pedagogy, Paulo Freire, 
and some postulates of the sociologist Boaventura de Sousa Santos. To recall and update the generative and indignant word of 
the Brazilian is today an unavoidable call, and this, starting from the rereading of some of his premises. This text is based on a 
conception of knowledge understood as a source of dignity and of eco-analytics as an emancipating method, and also propo-
ses the need to rescue and update his proposal according to which education is the transition from magical consciousness to 
problematizing consciousness. All this is in order to claim, today more than ever, the conjugation of a post-abysmal thought in 
search of the unprecedented Freirean viability.

Keywords

grammars of dignity; Noahesian consciousness; epistemicide; eco-analectics; post-abyssal thought

Resumo

Este ensaio pretende oferecer pinceladas analógicas entre o pensamento do mestre universal da pedagogia crítica, Paulo Freire, 
e alguns postulados do sociólogo Boaventura de Sousa Santos. Relembrar e atualizar a palavra geradora e indignada do bra-
sileiro é hoje um apelo inevitável, e isto, a partir da releitura de algumas das suas premissas. Neste texto, inicia-se a ideia de 
que o conhecimento entendido como fonte de dignidade e da eco-analéctico como método emancipador. Levanta-se também, a 
necessidade de resgatar e atualizar aquela proposta sua, segundo a qual a educação é a transição desde a consciência mágica à 
consciência problematizadora. Tudo isso, para reivindicar, hoje mais do que nunca, a conjugação de um Pensamento Pós-Abis-
sal em busca do inédito viável freireano.

Palavras-chave

gramáticas da dignidade; consciência no ética; epistemicídio; eco-analética; pensamento Pós-Abissal
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Sintaxis de la conciencia: 
transitividad y pragmática
La idea del orden como constructo universal es el ojo 
de un complejo abanico que no necesariamente abre 
la vía hacia el progreso. La relación histórica entre 
la racionalidad y el orden, y la propia idea del orden 
como telos, se ha propuesto muchas veces sobre un 
escenario que no ofrece las mismas oportunidades, 
derechos y espacios de participación a los seres 
humanos. Es una entelequia más que una propuesta. 

El sujeto de orden no es necesariamente el sujeto 
consciente. Paradójicamente, este sujeto puede lle-
gar a vulnerar la posibilidad de un escenario de paz 
(orden y paz no son sinónimos) o convertirse en 
cómplice de la violencia sistémica que se ejerce sobre 
otros y otras. Del lado del orden hay muchas bonda-
des, pero también están la imposición, la obedien-
cia, la sumisión, la aceptación, la aquiescencia. Si la 
pedagogía no alienta la conformación de conciencias 
críticas y activas, capaces de interpretar las señales de 
injusticia y precariedad, de los desajustes del sistema 
y ofrecer, simultáneamente, propuestas de regulación, 
vociferar voluntades de cambio y proponer proyectos 
y métodos para la acción, entonces es una pedagogía 
infértil, insuficiente y generadora de un falso orden.

Estudiar es desocultar, es alcanzar la comprensión 
más exacta del objeto, es percibir sus relaciones con 
los otros objetos. Implica que el estudioso, sujeto del 
estudio, se arriesgue, se aventure, sin lo cual no crea 
ni recrea. Es por eso también por lo que enseñar 
no puede ser un simple proceso, como he dicho 
tantas veces, de transferencia de conocimientos del 
educador al aprendiz. Transferencia mecánica de la 
que resulta la memorización mecánica que ya he cri-
ticado. Al estudio crítico corresponde una enseñanza 
igualmente crítica que necesariamente requiere una 
forma crítica de comprender y de realizar la lectura de 
la palabra y la lectura del mundo, la lectura del texto y 
la lectura del contexto. (Freire, 2004, p. 37)

El acto pedagógico es un acto fracasado, pero 
los pilares y las voluntades que lo sustentan deben 
partir de la idea de posibilidad, de eso que Freire 
llamaría el inédito viable. Sabía que su método no 
era infalible (acaso no era esa su pretensión). Su 
propuesta era la de un hombre que entendía que 
la educación no podía sustraerse de un proyecto 
político y social, porque la opresión, la indiferencia, 
la exclusión y la injusticia no son abstracciones ni 
atemporales, ni apátridas, ni apolíticas. El método de 
alfabetización del maestro pernambucano no tenía 
como único objetivo ofrecer destrezas a los pobres, 
sino sugerirles el derecho a escriturar su voz y su 

papel en el mundo. Al devolverles la palabra y la voz, 
abre la puerta hacia la lucha por la dignidad. El com-
plemento directo aquí son todos los alfabetizados y 
todas las alfabetizadas sin acceso.

Es muy cierto que la educación no es la palanca de 
transformación social, pero sin ella esa transforma-
ción no se da. Ninguna nación se afirma fuera de esa 
loca pasión por el conocimiento sin aventurarse, 
plena de emoción, en la constante reinvención de sí 
misma, sin que se arriesgue creativamente. Ninguna 
sociedad se afirma sin el perfeccionamiento de 
su cultura, de la ciencia, de la investigación, de la 
tecnología, de la enseñanza. (Freire, 2004, p. 59)

La suya es una pedagogía de la comunicación para 
la transformación. Y requiere precisamente un ejer-
cicio de localización, de rescate y de amplificación de 
las voces propias, particulares, oprimidas y diversas. 
Y este, en realidad, es un ejercicio de movimiento.

Mi inmovilidad, producida o no por motivos fatalistas, 
funciona como acción eficaz en favor de las injusticias 
que se perpetúan, de los descalabros que nos afligen, 
del atraso de las soluciones urgentes. No se recibe 
democracia de regalo. Se lucha por la democracia. 
No se rompen las amarras que nos impiden ser con 
una paciencia de buenas maneras sino con el pueblo 
movilizándose, organizándose, conscientemente 
crítico. […] el pueblo que se moviliza, el pueblo que se 
organiza, el pueblo que conoce en términos críticos, 
el pueblo que profundiza y afianza la democracia 
contra cualquier aventura autoritaria, es igualmente 
un pueblo que forja la disciplina necesaria sin la cual 
la democracia no funciona. (Freire, 2004, pp. 130-
131; énfasis del original)

El bucle gnoseológico de la legitimación del cono-
cimiento es un continuum, un tránsito desde el saber 
ignorado (de quien no ha sido escuchado por ser 
considerado ignorante) al saber autorizado (por el 
dominante). Desvelar al educando los intencionados 
olvidos epistemológicos forma parte de un proyecto 
educativo que pretende la conformación de con-
ciencias transitivas. Al mismo tiempo, los saberes 
emergentes y oficializados requieren tener en cuenta 
un cuidado de sí que haga fluir la legitimidad demo-
crática y participativa del conocimiento. 

Es preciso y hasta urgente que la escuela se vaya 
transformando en un espacio acogedor y multipli-
cador de ciertos gustos democráticos como el de 
escuchar a los otros, ya no por puro favor sino por 
el deber de respetarlos, así como el de la tolerancia, 
el del acatamiento de las decisiones tomadas por 
la mayoría, en el cual no debe faltar sin embargo el 
derecho del divergente a expresar su contrariedad. 
El gusto por la pregunta, por la crítica, por el debate. 
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8 El gusto del respeto hacia la cosa pública que entre 
nosotros es tratada como algo privado, que se des-
precia. […] No se construye ninguna democracia 
seria —lo cual implica cambiar radicalmente las 
estructuras de la sociedad, reorientar la política de 
la producción y del desarrollo, reinventar el poder, 
hacer justicia a los expoliados, abolir las ganancias 
indebidas e inmorales de los todopoderosos sin 
—previa y simultáneamente— trabajar esos gustos 
democráticos y esas exigencias éticas. (Freire, 2004, 
pp. 98-99)

Como se sabe, una de las aportaciones conceptua-
les con mayor difusión y alcance pedagógico de Paulo 
Freire es la distinción entre conciencia transitiva e 
intransitiva. Esta última es propia de sujetos cerrados 
e inmersos en un plano vegetativo, de restringida 
comprensión y cuya limitación radica en la impermea-
bilidad de la conciencia ante la propuesta de desafíos. 
Al operar en el plano vegetativo, esta conciencia 
genera vidas mudas incapaces de un compromiso con 
el mundo. Por otra parte, existe la conciencia transi-
tiva, que se bifurca en dos tendencias: la ingenua, que 
aboca en fanatismo y en irracionalismo, marcada por 
el dogmatismo o la indolencia consciente, y la crítica. 
La primera, aunque ingenua, no es, a nuestro juicio, 
inocente. El sujeto fanático accede a la historia y a 
la razón, pero es incapaz de cuestionar el dogma, no 
siempre por ignorancia, sino por propio interés. La 
crítica, en cambio, sería la que promueve la respon-
sabilidad y la profundidad analítica y revisionista. 
Es, como plantea Freire (1998), “característica de 
auténticos regímenes democráticos y corresponde a 
formas de vida altamente permeables, interrogado-
ras, inquietas, dialogales” (p. 55). 

En las sociedades del escaparate permanente, de 
mostración continua de etiquetas programadas que 
convierten a los sujetos en marcas de sí mismos y 
donde se confunde educación con formación en téc-
nicas de mercado, los atributos (carisma, presencia, 
calidad tecnológica de lo que se proyecta al mundo…) 
se perciben como valores, y estos, como medios 
para alcanzar metas concretas para el éxito perso-
nal (templanza, prudencia, fortaleza…) o canalizar 
vías judiciales (justicia). En el campo de este viraje 
entre medios y fines, los sujetos-atributo captan la 
atención de las nuevas generaciones y los valores se 
tecnifican, psicologizan y pasan a formar parte de 
las terapias individuales de los divanes como medios 
para el bienestar personal. Y no hay problema en 
ello, pero pierden su dimensión social cuando no se 
acompañan de un compromiso entre los pueblos. La 
conciencia transitiva que planteaba Freire hace unas 
décadas presumiblemente sería hoy reclamada como 

conciencia noésica1 y pone el acento en el valor y en 
la sabiduría. La intransitiva hoy la asociaríamos más 
bien con una conciencia meramente atributiva. Ser 
como escenario, como muestrario, como objeto de 
atracción más que como agente de acción. La con-
ciencia intransitiva pertenece al plano vegetativo. La 
conciencia atributiva al plano mediático y fascinador 
y, de nuevo, la transitiva necesaria sigue sin seducir 
a nadie. 

Que el mundo es así ya lo sabemos. Lo que Freire 
se preguntaba en el fondo de las entrañas de su obra 
es si la educación debía servir a ese conformismo y a 
las conciencias intransitivas y hoy atributivas, o debe-
ría propiciar la repulsión visceral ante la injusticia, la 
miseria y los imperativos silenciosos de la hegemonía. 
Es decir, si el sujeto léxico que se educa es capaz, tras 
su paso por el sistema, de alcanzar conciencia y capa-
cidad de construcción de conocimientos emergentes 
o es complaciente ante la realidad y ante sí mismo.

El escenario que posiblemente vería hoy Freire 
en nuestra sociedad podría estar entre la conciencia 
vegetativa y las conciencias ingenuas, lo que confiere 
a su proyecto una vigencia clara. Los peligros son 
los mismos y seguimos siendo testigos de genera-
ciones de conciencias intransitivas (vidas mudas y 
presentistas) y de conciencias transitivas ingenuas 
y servidoras de fanatismos e indolencia ante la opre-
sión, expuestas a una violencia sistémica constante e 
incontestable. En suma, la invitación de Freire es la 
toma de conciencia de subalternidad, que hoy enten-
deríamos más ampliamente como subhumanidad 
en la medida en que el otro (alter) ha desaparecido, 

1	 Noésica es un concepto que hemos tomado de las reflexio-
nes y del giro que la filósofa Teresa Oñate da a la noética 
griega. Se refiere la noésica a la virtud principal, espiritual y 
racional, únicamente (y siempre) superada por la virtud del 
Amor en un sentido amplio y profundo. Para Oñate, la noésica 
supone una apertura hermenéutica al concepto de raciona-
lidad heredado al que, no desproveyéndole de su esencia, lo 
apertura hacia una dimensión de acontecimiento que tras-
ciende al hombre y a “su subjetualidad”: “No en vano se trata 
de la llave (el Amor, la Amistad) de las virtudes dianoéticas, 
reflexivas, también llamadas ‘intelectuales’ aristotélicas, que 
afectan a la virtud del comprender e interpretar como base 
de la racionalidad espiritual histórica o retransmisiva: la 
que entiende el vínculo transitivo entre ser-historia-lengua-
je-mensaje como eje de la teología política y la ontología de 
la acción propias de la racionalidad hermenéutica-noésica. A 
la cual ‘noesis’, en activo-verbal, pertenece esa misma racio-
nalidad comunitaria y política del lenguaje puesto en obra 
pública, que no pudiendo prescindir de los conceptos, no 
puede, sin embargo, reducirse a ellos, sino basarse en ellos y 
en su estructura, para ultrapasarla hacia la interpretación el 
sentido espiritual de la sintaxis, normas, leyes, usos y accio-
nes discursivas” (Oñate Zubía, 2011, p. 261). 
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ha sido denudado, traído a nada, invisibilizado por 
el aparato de las mediatizaciones de eso que Freire 
denominaba la “publicidad organizada”.

Una de las grandes —si no la mayor— tragedias 
del hombre moderno es que hoy, dominado por 
la fuerza de los mitos y dirigido por la publicidad 
organizada, ideológica o no, renuncia cada vez más, 
sin saberlo, a su capacidad de decidir. Está siendo 
expulsado de la órbita de las decisiones. (Freire, 
1998, p. 33)

La sintaxis de la conciencia es versátil. En ella 
sujeto y complemento directo son una misma cosa: el 
ser humano conciencia al ser humano. Y al concien-
ciar, activo y pasivo al mismo tiempo, acaba siendo 
concienciado: la reflexión sobre el otro y la otra desor-
dena al sujeto, que ha estar en disposición de enunciar 
nuevos predicados. No son lecciones de moralidad. Es 
la reflexión sobre las propias debilidades y miserias el 
ejercicio que abre paso a cierta libertad, o al menos, 
a la esperanza de que aún nos queda algún poder de 
decisión para no asumir la falta de escrúpulos y la 
indolencia como disvalores de un destino irresoluble. 

El orden nada mueve, es estático, permanente 
y cerrado. Muere por sí mismo. Solo el desorden 
permite una deslocalización de lo determinado. Sin 
conciencia del desorden no es posible una genuina 
emancipación intelectual, ni la emergencia de saberes 
alternativos, ni el ordenamiento de los nuevos saberes 
emergentes, ni la priorización de los contenidos con 
los que buena parte de la humanidad pueda sentirse 
identificada, en tanto sirvan para mejorar sus reali-
dades. No se trata de un ejercicio de universalización 
de la cultura, sino de transculturación horizontal. 

Es, asimismo, una sintaxis reflexiva en singular 
(me conciencio) y añade un valor de reciprocidad en 
su plural: nos concienciamos. Solo cuando se pasa a la 
complejidad de la subordinación, el complemento de 
régimen busca un fin: nos concienciamos de algo para 
algo. Y es la finalidad lo que define el comienzo de la 
conciencia. 

Morfología del tiempo complejo
Si el plano de la conciencia intransitiva, como se ha 
dicho, era el vegetativo, el de la transitiva crítica es 
el plano histórico. Una conciencia crítica no puede 
dar la espalda a las lecciones del tiempo ni al humus 
que nutre el arraigo a todo aquello que hemos venido 
siendo y casi somos todavía. 

Es preciso que la escuela progresista, democrática, 
alegre, capaz, repiense toda esta cuestión de las 
relaciones entre el cuerpo consciente y el mundo. 

Que revea la cuestión de la comprensión del mundo, 
en cuanto es producida históricamente en el mundo 
mismo y también producida por los cuerpos cons-
cientes en sus interacciones con él. (Freire, 2004, p. 
81; énfasis del original)

La historia para Freire es algo así como la concien-
cia de tránsito de un tiempo a otro y cualidad exclu-
sivamente humana. Por otra parte, la propia historia 
da cuenta de las cruzadas libradas por los poderosos 
para la apropiación, el dominio y la hegemonía sobre 
el tiempo, hecho que pone en evidencia su estrecho 
vínculo con el poder. El dominio del tiempo va ligado 
al del espacio. Así, la historia nos permite ver los 
tránsitos de un espacio a otro en el tiempo, como la 
deconstrucción del patriarcado a través del abandono 
gradual de la mujer de la esfera doméstica; recorda-
mos aquí aquel anuncio freireano “el rechazo de la 
ideología machista, que implica necesariamente la 
recreación del lenguaje, es parte del sueño posible 
en favor del cambio del mundo” (Freire, 1993, p. 90); 
también la difusión social de la producción, es decir, la 
transformación del espacio y tiempo de producción, 
desde las luchas hasta el aislamiento de los trabaja-
dores del proceso de producción. 

Hemos asistido a la metamorfosis del mercado, 
que se inició como transacción y ha alcanzado cotas 
billonarias de lucro personal y casi que de fetichismo 
mercantil; hemos visto la resonancia que esta transfor-
mación ha tenido en la arena política, así como en las 
relaciones mantenidas entre los bloques hegemónicos 
y entre estos y los países que no terminan de desa-
rrollarse. Y lógicamente, somos testigos del tiempo 
capaces de interpretar cómo se han ido transformando 
las relaciones de poder, dominación e influencia en el 
espacio-tiempo de la ciudadanía. Quizá sea hora de 
poner el mercado al servicio de la humanidad y no a 
la humanidad al servicio del mercado. 

El proyecto neoliberal ha erigido una especie de 
cuarta pared que ha permitido a las elites, desde una 
inconciencia cerrada e inclemente, vivir en un mundo 
paralelo, hecho a la medida de la inconciencia de los 
poderosos ignorantes. Quizá por ello la realidad se 
aprecia mejor desde los márgenes, y quizá la única 
manera de romper la cuarta pared con el ensimisma-
miento contagioso sea una mirada dentro del espacio 
propio de nuestro lugar en el mundo. 

Es necesario desenmascarar la ideología de cierto 
discurso neoliberal, a veces llamado modernizador, 
que hablando del tiempo histórico actual trata de 
convencernos de que así es la vida. Los más capaces 
organizan el mundo, producen; los menos capaces 
sobreviven […] Este discurso inaceptable contra la 
esperanza, la Utopía y el sueño es el que defiende 



60

N
ú

m
er

o 
55

 /
 U

n
iv

er
si

da
d 

Pe
da

gó
gi

ca
 N

ac
io

n
al

 /
 F

ac
u

lt
ad

 d
e 

E
du

ca
ci

ón
 /

 2
02

1 
/ 

Pá
gi

na
s 

55
–6

8 la preservación de una sociedad como la nuestra 
que funciona para una tercera parte de la pobla-
ción, como si fuese posible soportar por mucho 
tiempo semejantes diferencias. Lo que me parece 
que el nuevo tiempo nos plantea es la muerte del 
sectarismo, pero la vida de la radicalidad. (Freire, 
2004, p. 87)

Los conceptos de sectarismo y radicalidad son 
desarrollados en diversos momentos de una de sus 
obras más referenciales, Pedagogía del oprimido 
(Freire, 1992). Y para deshacerse del sectarismo que 
denuncia resulta imprescindible conocer la diversi-
dad social y cultural y participar, sin muros, en las 
realidades plurales, reconociendo que los procesos 
de colonización primero, y luego la globalización, han 
ido anulando o deformando las diferencias y restando 
relevancia a todo lo que no forma parte del binomio 
global-universal.

Ser tolerante no significa ponerse en connivencia 
con lo intolerable, no es encubrir lo intolerable, no 
es amansar al agresor ni disfrazarlo. La tolerancia 
es la virtud que nos enseña a convivir con lo que es 
diferente. A aprender con lo diferente, a respetar lo 
diferente. […] Por eso mismo si la vivo, debo vivirla 
como algo que asumo. Como algo que me hace 
coherente como ser histórico, inconcluso, que estoy 
siendo en una primera instancia, y en segundo lugar, 
con mi opción político-democrática. No veo cómo 
podremos ser democráticos sin experimentar, como 
principio fundamental, la tolerancia y la conviven-
cia con lo que nos es diferente. […] La tolerancia 
requiere respeto, disciplina, ética. El autoritario, 
empapado de prejuicios sobre el sexo, las clases, las 
razas, jamás podrá ser tolerante si antes no vence 
sus prejuicios. (Freire, 2004, p. 65)

La relación con el proyecto emancipador la revela 
Freire cuando dice: “llaman subversivos a aque-
llos que se integran en el dinamismo del tránsito y 
se hacen representantes de él” (1998, p. 48). Es la 
idea de que la historia es lineal y de que todos los 
pueblos alcanzarán el progreso prometido cuando 
llegue el momento, cuando su ritmo se acompase 
con el de las sociedades avanzadas, desarrolladas y 
desensibilizadas. 

La historia no acontece por linealidad, sino por 
desorden. Al desordenarse el espacio, se desordena 
el tiempo, en un tránsito constante entre lo deter-
minado y lo indeterminado, entre lo establecido y lo 
posible, que retorna a un nuevo orden. Entiende que 
el ser humano está inmerso en el tiempo y que la 
“universal” medida de este es la misma para las elites 
y para las masas, no así los recursos. Su propuesta 
dialógica invita a un parlamento entre ambas partes. 

El diálogo debe servir a la acción, sacar al ser de la 
comodidad y conformidad que le impide reconocer la 
humanidad ajena. Para Freire, el ser humano es un ser 
de relaciones, no solo de contactos. Y esta distinción 
nos resulta hoy bastante pertinente para el análisis 
de las redes sociales, que son más propias del geren-
cialismo que de un tipo de humanismo: contactos más 
que relaciones, fruto de la acomodación vista como 
la antípoda de la acción. 

El vínculo de Freire con la historia, lo que lo lleva 
a defenderla con tanto ahínco, es la idea de que nece-
sitamos conocer lo que denomina los “misterios del 
cambio”. Dice que si bien “todo tránsito es cambio, no 
todo cambio es tránsito” y que “los cambios se reali-
zan en una misma unidad de tiempo histórico” (Freire, 
1998, p. 36). También que en ese momento de tránsito 
de una época a otra “se hace indispensable, más que 
nunca, la integración del hombre, su capacidad de 
comprender el misterio de los cambios, sin que sea 
simplemente un juguete ni regalo” (pp. 36-37). Y no 
solo entender, sino valorar, el valioso legado que la 
suma de errores y aciertos nos permiten acercarnos 
a nosotros mismos como especie, como comunidad o 
tribu, como masa o elite, como parte de una familia, 
de un pueblo. Su mundo sería un mundo libre. Pero 
su concepto de libertad no es el mismo que el de esa 
libertad instrumentalizada por el stablishment. “Por-
que la imaginación que se entrega al sueño posible 
y necesario de la libertad tiene que enfrentarse con 
las fuerzas reaccionarias que piensan que la libertad 
les pertenece como un derecho exclusivo” (Freire, 
2004, p. 79).

Un proyecto educativo incapaz de detonar un 
compromiso con la situación del momento histórico 
es cómplice de la proliferación de nudas vidas, esto 
es, forma una ciudadanía incapaz de cuestionarse 
acerca de la condición humana, que nada objetaría 
ante la idea de que haya sujetos prescindibles siempre 
y cuando tales sujetos sean otros y otras. 

Los límites entre la conciencia y el mal son del 
mismo género que los que existen entre orden y paz. 
Por más ordenada, pasiva, formada e incluso pacífica 
que pueda mostrarse una sociedad, si consiente con 
la violencia sistémica, instalada, normalizada, etc., si 
no se escandaliza ante las vidas nudas, ya no es una 
sociedad consciente, sino muda. La combinatoria y 
hermenéutica de los binomios dan mucho más juego. 
Y, de alguna manera, es lo que sucede. Esas vidas que 
no importan, un aumento de invisibles sistémicos y 
de vidas perversamente prescindibles ya ni siquiera 
negociables, que a nadie interesan, al amparo de una 
visión conformista del mundo por parte de quienes 
tienen algo que perder. Se ha pasado del “sálvese 
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quien pueda” a “esto es el mercado, amigos”. Una 
sintaxis de la conciencia, en la construcción colectiva 
de un proyecto de mundo pretenciosamente más 
integrador y realmente democrático, partiría de la 
distinción entre valores y atributos. 

Freire trabajó por una educación concienciadora y 
para la acción en la que no cabe un modelo de sujeto 
ensimismado en la inmediatez de su tiempo o en una 
débil visión del espacio y tiempo sin más conciencia 
que el inmediato instante. La radicalidad freireana, 
en oposición al sectarismo es, en realidad, el sujeto 
inexistente, es decir, el proyecto de hombre/mujer 
que está por hacer. 

El sectario tiene una matriz preponderantemente 
emocional y acrítica, es arrogante, antidialogal y 
por eso es anticomunicativa. Es reaccionaria, sea 
asumida por un derechista, que para nosotros es 
un sectario de “nacimiento”, o un izquierdista. El 
sectario nada crea porque no ama, no respeta la 
opción de los otros. Pretende imponer la suya —
que no es opción, sino fanatismo— a todos. De ahí 
la inclinación del sectario al activismo, que es la 
acción sin control de la reflexión […] El radical, por 
el contrario, rechaza el activismo y somete siempre 
su acción a la reflexión […] Se enfrenta a la historia 
como su único hacedor […] para el radical, que no 
puede ser un centrista o un derechista. (Freire, 
1998, pp. 42-43)

Boaventura de Sousa Santos hablaba de la gra-
mática del tiempo y de las gramáticas de la dignidad 
en numerosas obras, y el mundo de Freire proba-
blemente partiría de estas gramáticas e invitaría a 
una renovación léxico-semántica generadora como 
motor de una auténtica pragmática. Ahora bien, 
¿qué léxico generador debe contener hoy el nuevo 
método alfabetizador? El analfabeto actual es quizá 
el sujeto inconsciente y presentista. Una dimensión 
amplia y compleja del tiempo es necesaria para 
un proyecto de mundo capaz de hacer converger 
cronos, kairós, hecceidad, tránsito, instante cósmico, 
simultaneidad, tempo, finitud y eternidad. Es decir, 
se requiere un tiempo híbrido que aglutine todos 
los modos verbales y aún los modos por crear, en 
activa y en pasiva, como lectura empática y prome-
tedora. Solo una visión indeterminada del tiempo 
permite transitar con resistencia y paz el presente, 
pero sin perder la noción del cambio de época y la 
visión prospectiva. 

Emancipación intelectual, conciencia del des-
orden, asunción de que la exclusión es radical y de 
que el cambio requiere recodificaciones del tándem 
orden-desorden, son sustanciales en la concepción 

de libertad del brasileño, para quien es indisociable, 
además, del concepto de conciencia. Para Freire, la 
cultura es resistencia y advierte del peligro de las 
hegemonías que someten o niegan la diversidad cul-
tural: “negar la cultura de un pueblo sería confundir 
la libertad de los pueblos con su cultura. Esto podría 
llevar a la afirmación de que los pueblos que no 
tienen libertad no son cultos, y eso sería muy grave” 
(Yánez Velazco, 2007, p. 20). Es la única manera de 
escapar a sumarnos de nuevo a aquel famoso lamento 
de Fanon cuando denunciaba que la dominación 
cultural había hecho negros de alma blanca: “si el 
ser humano es equivalente a ser blanco, entonces 
para que un negro llegue a ser un humano tiene por 
necesidad que convertirse en blanco” (2009, p. 280). 
La analogía está servida: pobres con alma de rico. 
La dominación cultural es atravesada por la lógica 
mercantil. Entendemos que el proyecto de Freire mar-
tillaría hoy sobre las conciencias, insistiendo en que 
las injusticias derivadas de las fauces del mercado no 
son naturales, ni necesarios males. Insistimos en que 
el error está es asumir una época como un destino. 
Es necesaria, pues, una ecobiofilia ante el pulso que 
invita al automatismo de supervivencia. 

La praxis crítica emancipatoria exige redirec-
cionar la historia hacia nuevos destinos de mejor 
libertad y humanización; esta tiene una meta esta-
blecida que es la liberación de la humanidad: víc-
timas, pobres, excluidos y excluidas, marginados 
y marginadas, así mayorías populares. Posibilita 
nuevos horizontes en la historia; se asume un perfil 
ético-político que denuncia la opresión y la injus-
ticia. Es siempre reflexiva, consciente y dialógica, 
acción objetiva propia de las fuerzas sociales, con-
cientización y crítica a la ideología. Está dirigida a 
una reapropiación de las posibilidades históricas 
de los sujetos. No se puede concebir una praxis 
emancipatoria sin una estrategia comunicativa, 
organizativa y de movilización contrahegemónica. 
Es decir, donde la propia práctica se nos impone, 
esa realidad nos avasalla, y allí, ¿cómo se juega 
con la “interpretación”? La interpretación de una 
clase, de un contenido, de un texto, de un cuadro, de 
una “obra de arte”, ¿depende de la emancipación? 
¿Cómo sería una interpretación emancipada en la 
que emerge una subjetividad? Sabemos que cada 
época posee medios para producir subjetividades. 
Seguramente, con la interpretación ya entramos en 
otra problemática, pero podemos comenzar a pen-
sar que aquello que nos atraviesa es un problema 
del relato, de la interpretación como posibilidad de 
relatar nuestras experiencias en nuestros espacios.
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8 Las gramáticas de las 
dignidades contra la retórica 
del poderoso ignorante
El proceso de concienciación únicamente puede tener 
lugar desde un trabajo personal humanizador que debe 
alejarse de la mitificación. La formación de subjetivida-
des desde la praxis crítica con sentido emancipatorio 
presupone la problematización desde la conciencia 
ordinaria para abrir paso a una auténtica conciencia 
crítica. Así pues, la conciencia crítica no se puede for-
mar si no se afirma la conciencia política y es ahí donde 
estará en condición para una praxis emancipatoria. 
Una praxis es necesariamente política en la medida en 
que no es posible sin la relación con el otro y la otra. 
La análectica, ese concepto tan del Sur, da cuenta de 
la dialogicidad que desde la conciencia problemati-
zada conforma subjetividades singulares que hacen 
posible el salto a la conciencia crítica. Y esta no puede 
estar más que apuntalada por la idea de la alteridad, 
de la existencia del otro y la otra, oprimido, oprimida, 
secuestrado, secuestrada. 

Ya Freire advertía sobre la indolencia en las nece-
sarias contrarrespuestas que hoy siguen produciendo 
una profunda deshumanización y arrasamiento de la 
dignidad de los sujetos, y ello nos convoca no solo a 
la indignación, sino a un rechazo total de toda acción 
educativa en la que el sujeto se vea como “instru-
mento”, “agente económico” o “recurso humano”, con-
ceptos que es necesario superar. Asoma pues la que-
rencia del sentido de la exterioridad como liberación. 
Y esa exterioridad es mucho más compleja y amplia 
que hace unas décadas, toda vez que el crecimiento 
demográfico, la ortogonalidad, la proliferación de 
redes sociales y mediáticas, la virtualización y panop-
tización de las relaciones, entre otros indicadores de 
mayor complejidad del sistema mundo, demarcan 
la profunda influencia y dependencia del afuera en 
la constitución y construcción de subjetividades. 
Realidad compleja inescindible hoy de cualquier 
transformación de carácter interiorista, puesto que 
resulta absurdo centrar los procesos de subjetivación 
exclusivamente desde un pensamiento del adentro, 
dada la recíproca reverberación de lo exterior en 
la conformación de lo íntimo2. Se aboga hoy por la 
construcción de una epistemología del oprimido, que 
consiste en la recuperación de la cultura, la historia, 
la identidad y los saberes de nuestros pueblos y 
comunidades para sentar las bases de un nuevo saber 

2	 Para una mayor profundidad de estos conceptos remitimos a 
la lectura El pensamiento del afuera de Michel Foucault.

alternativo. Otros aportes a esta construcción son los 
procesos de lucha y resistencia de los pueblos y sus 
proyectos productivos, organizativos y culturales:

la preocupación por rescatar la culturalidad consti-
tuye un elemento propicio para la producción de un 
discurso centrado en la esperanza, con alternativas 
de autonomía vinculadas con lo cotidiano. Los 
espacios locales, la comunidad, el barrio, la ciudad 
son los lugares desde los cuales los pueblos pueden 
crear su propia historia y su poder. Es en este coti-
diano donde se generan y se defienden la cultura 
popular, la cultura de los grupos, de los pobres, 
los nuevos territorios y modelos económicos, en 
resumen, los nuevos mundos. (Larrea, 2008, p. 101)

La sustancia de la dignidad humana es el derecho a 
saber. Pocas cosas denigran tanto como negar la posi-
bilidad de hacerse preguntas. Dentro de las lógicas 
de la dominación se dan muchos procesos, a saber: 
la inoculación de un sentimiento de culpabilidad en 
el oprimido —como de que estorba en un mundo 
ajeno— es una de las consecuencias de la hegemonía 
cultural; la lógica de la sumisión: por la vía legal, creer 
que no se tiene el derecho; por la cultural, creer que la 
cultura es inferior; y por la lingüística-socio-racial-se-
xual, arraigar el sentimiento y la conciencia de que 
la propia lengua, clase, etnia o sexo están debajo en 
la escala de las legitimidades. Ahora bien, para tener 
conciencia de inferioridad a ese respecto, es preciso 
ignorar antes el valor de la lengua, la clase, etc. De 
ahí la necesidad de forjar conciencia de humanidad y 
sentimiento de pertenencia a una comunidad. 

La eco-analéctica, como método liberador, busca 
el desarrollo decisivo y consciente, y como el propio 
Freire propusiera, es de corte antiasistencialista: “hay 
que hacer a los pueblos agentes de su propia recupe-
ración […] La responsabilidad es un hecho existencial 
[…] En el asistencialismo no hay responsabilidad, no 
hay decisión, solo hay gestos que revelan pasividad y 
‘domesticación’ ” (Freire, 1998, pp. 50-51). 

Una gramática de la dignidad debe hacer posible 
el salto de la conciencia mágica a la liberadora. Ese 
tránsito aparece, asimismo, en la obra Boaventura 
de Sousa Santos (2019) como la trasformación del 
hombre objeto en sujeto, asumiendo los aportes frei-
reanos desde las prácticas educativas, como trayectos 
de liberación y como expresión de las epistemologías 
del Sur en el devenir convulso latinoamericano. La 
base de la libertad viene dada por un pensamiento 
contrahegemónico que permita la reinterpretación 
y transformación popular de los procesos históricos, 
así como la emergencia de creaciones culturales 
propias y la prefiguración de otros espacios donde la 
dignidad no sea menoscabada. Y esa concienciación 
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no deviene únicamente voluntad de concienciación, 
sino proyecto pedagógico contra la pedagogía ban-
caria vertical y propagandística, lucha angular del 
maestro Freire, para quien la pedagogía es un arma 
revolucionaria de liberación. En este sentido, es bien 
sabido que es imposible disociar las figuras de Freire 
y Enrique Dussel. En su ensayo “Ética de la liberación 
latinoamericana”, Dussel, tal y como plantea Cabaluz 
Ducase, “ensayó pensar filosóficamente las meta-ca-
tegorías utilizadas por el pedagogo brasilero Paulo 
Freire” (2015, p. 53). Y continúa diciendo: 

Creemos que contribuir en la concienciación de los 
sujetos desde el campo pedagógico implica actuar 
contra la conciencia reificante que naturaliza las 
relaciones sociales; constituir una racionalidad crí-
tica de la realidad, que permita descubrirnos como 
sujetos activos y transformadores de la totalidad de 
estructuras sociales responsables de la dominación; 
y reforzar las resistencias y el enfrentamiento con lo 
establecido, para no limitarnos a desarrollar proce-
sos de adaptabilidad. (Cabaluz Ducase, 2015, p. 58)

La importancia del trabajo horizontal, colectivo, 
solidario y la necesaria politización de la cultura, las 
luchas y las resistencias, esto es, rescatar los elemen-
tos disruptivos que sirven a la problematización para 
la emergencia de conciencias emancipatorias, forman 
parte del proyecto de construcción colectiva del cono-
cimiento para conseguir anclar los programas polí-
ticos, y ello solo es posible mediante la dialogicidad. 
Esta forma parte de un legado que pretende enfrentar 
la imposición y la manipulación del conocimiento. 
El sendero dialógico es, pues, el necesario vehículo 
inspirador de la confianza en los demás.

El inédito viable freireano: hacia 
un pensamiento posabismal

Estamos a medias del pasaje de un mundo a otro. […] 

Cuando sepamos que es inevitable exponerse a la 
metamorfosis,

una determinada conciencia lúcida puede sustituir el 
desespero del pasaje.

Toni Negri (citado en Assis César, 2007, p. 8)

¿Cuál sería la utopía freireana hoy? Otra educación, 
sin duda. Un sistema más crítico y desafiante. Otro 
elemento presente en el proyecto de mundo de nues-
tro tiempo sería la superación del miedo a decir y el 
temor a transformar. Freire propone una pedagogía 
no contemplativa, crítica, práctica y no elitista, anti-
rracista y, hoy diríamos, feminista en cuanto inclusiva. 

Generar una nueva palabra que renombre y reescriba 
el mundo sería acaso el reto freireano hoy. Un dis-
curso pedagógico que altere y sacuda las conciencias, 
una ecología de los saberes desde la diversidad epis-
temológica y una política del reconocimiento de la 
existencia de la pluralidad de saberes que promuevan, 
en definitiva, una gramática de las dignidades y una 
pragmática de la fantasía. He aquí el inédito viable 
de Freire vinculado al pensamiento posabismal de 
Boaventura de Sousa Santos.

La pedagogía crítica que emana del pensamiento 
freireano propone un lenguaje (palabras emancipado-
ras) que renombre el mundo y una acción (pragmática 
revolucionaria) que lo transforme. La producción 
teórica de Boaventura de Sousa Santos y su actua-
ción política reflejan su apuesta de que es posible 
producir otro conocimiento comprometido con los 
procesos de emancipación social y con las luchas 
contrahegemónicas. En ambos casos no se dialoga 
con cualquier concepción de la educación, sino con 
aquella emancipada y emancipadora que no evita 
el conflicto (de Sousa Santos, 2015), entendiéndolo 
como parte constitutiva del proceso. Se trata de una 
comprensión más amplia y profunda que no reduce 
la educación a la escolarización, sino que la entiende 
como un proceso pleno de formación humana pre-
sente en toda sociedad. La educación como una forma 
de conocer mejor y actuar de forma políticamente 
posicionada en el mundo y en la vida. La educación 
como un derecho social, humano, que articula justicia 
social y cognitiva. Es el conocimiento-emancipación 
frente al conocimiento-regulación (aquel que regula 
conceptos, valores, prácticas, culturas y cuerpos); 
el saber-libre frente al saber de orden, en una clara 
y transgresora opción por la emergencia de sujetos 
auténticos frente a los sujetos reales modernos. Reco-
nociendo que el conocimiento-emancipación no está 
fuera de la modernidad, sino que fue secuestrado por 
ella y marginado por la ciencia moderna. Es en él que 
es posible ampliar y cuestionar la primacía del cono-
cimiento científico, colocándolo en el núcleo de las 
relaciones de poder, fundamentalmente, ubicándolo 
en la relación “Norte imperial” y “Sur colonizado”. 

La obra de Paulo Freire se incardina y continúa 
espacio-temporalmente en las epistemologías del 
Sur de Boaventura de Sousa Santos, donde denuncia 
la supresión de saberes —epistemicidio— (de Sousa 
Santos, 2017) llevada a cabo a lo largo de los últimos 
siglos por la norma epistemológica dominante, ade-
más de investigar las condiciones para un diálogo 
horizontal entre conocimientos. Ambos abren la posi-
bilidad de alternativas concretas que se contraponen 
a las lecturas y posturas hegemónicas, conservadoras 
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8 y autoritarias que reducen el sujeto de la educación 
a un mero aprendiz de letras y números, a un sujeto 
genérico y universal sin género, sin raza, sin clase, 
sin sexualidad.

¿Por qué razón en los últimos dos siglos la episte-
mología occidental dominante eliminó de la reflexión 
el contexto cultural y político de producción y repro-
ducción del conocimiento en el Sur global? ¿Cuáles 
son las consecuencias de esta descontextualización? 
¿Son hoy posibles otras epistemologías distintas a las 
del proyecto moderno? 

¿Qué consecuencias tiene el racismo en el ámbito 
de los saberes al degradar como “inferiores” los 
conocimientos no occidentales y exagerar como 
“superiores” los conocimientos occidentales? ¿Cómo 
se redefinirían los debates globales actuales sobre 
democracia, crisis ecológica, derechos humanos, 
liberación de la mujer, economía, etc., si partimos 
de un diálogo entre iguales basado en la diversidad 
epistemológica del mundo?

La inmersión epistemológica y política en la cons-
trucción del conocimiento-emancipación realizada 
por Boaventura de Sousa Santos lo lleva a un camino 
aún más desafiante: se torna necesario producir otras 
epistemologías que pongan de relieve las ecologías de 
saberes, o sea, la constelación de conocimientos que 
contiene el mundo actúa indagando, rivalizando y 
enriqueciendo la ciencia. Para eso, es preciso producir 
una sociología de las ausencias y de las emergencias 
y realizar la traducción intercultural.

Las provocaciones teóricas y las experiencias 
prácticas tanto de Freire como de Boaventura de 
Sousa Santos para el campo educativo no se limitan a 
repensarlo. Nos convocan a ir más allá y descolonizar 
el sistema educativo desde la educación básica hasta 
la enseñanza superior, superando monoculturas y 
produciendo ecologías y comprendiendo que las 
luchas contrahegemónicas por la educación se dan 
en diferentes escalas: local, nacional y transnacional.

Un proyecto educativo emancipatorio es urgente 
en el presente, orientado a combatir la trivialización 
del sufrimiento humano trayendo imágenes desesta-
bilizadoras del pasado, concebido no como fatalidad, 
sino como un producto de la iniciativa humana. Es un 
proyecto desestabilizador puesto que acarrea en sí la 
memoria y la denuncia, la comunicación y la compleji-
dad. Consiste en recuperar nuestra capacidad de asom-
bro e indignación y orientarla a la conformación de 
subjetividades inconformistas y rebeldes. Maximizar 
esa desestabilización es la razón de ser de ese proyecto. 
Por eso, posee una carga densa de conflictividad.

La lectura de la obra de ambos autores nos lleva 
a indagar si en medio de tanto sufrimiento humano 
causado inexcusablemente, ¿es posible construir 
una educación que se muestre disconforme con toda 
suerte de desigualdad e injusticia? La respuesta de 
nuestros autores es radical: una educación para el 
inconformismo debe ser ella misma inconformista. 
Debe resultar en conocimientos y prácticas que se 
incomoden frente a ese sufrimiento, frente a cualquier 
forma de crueldad.

Cabría preguntarnos, ¿cuáles serían hoy esas 
palabras generadoras y esas acciones transformado-
ras en pleno siglo xxi? Pero, ¿qué significado tiene la 
exigencia de transformar el mundo cuando las peli-
grosas señales del deterioro ecológico claman por su 
conservación? ¿Cuál es la línea divisoria que permite 
discernir entre aquello que conservar y aquello que 
hay que transformar? Y también debamos pregun-
tarnos acerca de la palabra comprender. ¿Qué signi-
ficado tiene hoy en día? ¿Qué significa comprender la 
realidad en un encuentro cosmopolítico de cara a un 
mundo en crisis? ¿Quién es el sujeto que comprende? 
¿Qué es lo que se comprende?

Hoy en día no solamente ha cambiado el mapa 
político, ni solamente enfrentamos el agotamiento del 
ciclo progresista. Los instrumentos políticos y cogni-
tivos que heredamos para pensar la transformación 
social demuestran ser insuficientes a la luz de los 
desafíos que enfrentamos. A diario, las noticias nos 
recuerdan que, como especie humana, estamos sobre-
pasando los límites de la capacidad de regeneración 
del planeta que habitamos: huracanes, inundaciones 
y sequías, microplástico en los mares, antibióticos en 
los ríos, una biodiversidad en franco deterioro y esta 
última llamada de atención que estamos padeciendo: 
una pandemia global.

Reinan tiempos de oscuridad. Tiempos que también 
evocara Hannah Arendt (2001) en su brillante crítica 
del totalitarismo en el capítulo inicial que lleva por 
título “Sobre la humanidad en tiempos de oscuridad. 
Reflexiones sobre Lessing”. Los efectos de esta pandemia 
provienen de causas complejas, no son manifestaciones 
ex nihilo, ni fruto de una desgraciada espontaneidad 
biológica. Son denuncia de lo que ha sido y aciago 
anuncio de lo que será. Esta pandemia global ha creado 
una crisis violenta de la globalización que, a su vez, 
contribuyó a la crisis violenta de la pandemia. Pero 
como somos inmediatistas, preocupa más ahora cómo 
enfrentar las consecuencias que erradicar las causas; 
ese hándicap humano nos condena a ir siempre de lo 
mismo a lo mismo.
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La globalización, esencialmente tecno-económica, 
que modela el sistema mundo hegemónico hoy, tam-
bién ha marcado la pérdida de soberanía y autonomía 
de los Estados, creando una interdependencia general 
económica y moralmente insolidaria. Cuando las 
crisis se acentúan, la interdependencia se rompe, 
dejando a las naciones y pueblos con economías pro-
pias mutiladas y políticas propias precarias incapaces 
de gestionar el drama. 

Ya antes de la pandemia era evidente que el modelo 
mundo impuesto, lejos de crear lazos entre culturas 
y naciones, conducía a repliegues étnico-religiosos, 
rancios nacionalismos y populismos. Esos repliegues 
se exacerban en tiempos trágicos, no es de extrañar 
el repunte de racismos, xenofobias, violencias de 
género, intolerancias frente a las orientaciones sexua-
les y la identidad de género, aporofobia, encontrando 
en el miedo y la incertidumbre el caldo de cultivo 
para las regresiones en las conquistas democráticas, 
ocultando la comunidad de destino compartido. El 
mensaje de elección de preservación de la vida indi-
vidual es muy poderoso (ya lo decía Borges “… al final, 
lo que pasa, es lo que me pasa”; énfasis de los autores), 
mucho más que el que sugiere que no es posible la 
supervivencia sino colectivamente. Inmunitas triunfa 
sobre communitas. 

Se ha recrudecido el miedo a los otros, la concien-
cia de que el infierno son los otros… Esos que quedan 
demonizados porque contagian, roban, ocupan mi 
espacio… Solo que con la pandemia se han multipli-
cado “los otros peligrosos” y se han multilocalizado 
los rechazos. La distancia social ya no es solo acon-
sejable con los extraños… ahora también con los 
próximos.

Ante esta situación angustiante, una reacción muy 
común de corrientes políticas diversas es defender los 
“valores y logros de la modernidad”, o lo que se cree 
que queda de ellos, contra el avance de diferentes 
fenómenos experimentados como “barbarismos”: 
los derechos humanos, la democracia y el contrato 
social en torno al bienestar. Defenderlos para que no 
sean desmantelados por los neopopulismos, por los 
neofascismos, los neoautoritarismos, los fundamenta-
lismos y totalitarismos de cualquier signo, entre ellos 
las imposiciones del mercado, es el desafío actual y 
por venir. Urge, pues, el reclamo freireano de enfren-
tar a la ética del mercado una ética universal para el 
ser humano (Freire, 2012).

El rasgo fundamental de nuestro tiempo es que 
asistimos al triunfo aplastante de la modernidad, solo 
que ese triunfo es una tragedia, pues se ha erigido 

sobre el avasallamiento sistemático de la vida en sí. 
Esta crisis civilizatoria es también, y decisivamente, 
una crisis del pensamiento crítico.

Estamos en un momento en el que efectivamente 
se pretende arrasar con todo vestigio de lo que la 
modernidad ofrecía en términos de promesas eman-
cipatorias. Abandonar ahora la defensa de toda la 
institucionalidad estructurada en torno al Estado 
de derecho significaría muy probablemente acelerar 
drásticamente la escalada exterminadora. Quienes 
planteamos que los desafíos emancipatorios nos 
exigen ir más allá de la modernidad y trascender 
radicalmente sus presupuestos epistémico-políticos 
para proyectar otros horizontes civilizatorios no 
desconocemos estos riesgos. No desconocemos la 
fragilidad, la vulnerabilidad y el carácter todavía 
embrionario de las alternativas que vemos germi-
nar desde las re-existencias. Aun así, no nos parece 
posible imaginar en términos realistas horizontes de 
futuro para la vida humanamente reconocible como 
tal, si no encaramos en serio, colectivamente, como 
especie, estos desafíos. La defensa de las institucio-
nes normativas de la modernidad resulta hoy tan 
necesaria como insuficiente. De ahí la urgencia de 
plantear una agenda de trascendencia del imaginario 
moderno, por más difícil que sea concretarla.

Indudablemente habremos de partir, en primer 
lugar, de una revisión de los derechos humanos. 

En este sentido, se debe reconocer que los derechos 
humanos son un lenguaje que puede ser tanto de 
poder como de resistencia, tanto de hegemonía 
como de contrahegemonía (Santos, 1009 [sic], 
1999). Al reconocer la gran cantidad de luchas en 
las que los derechos humanos cumplieron agendas 
emancipadoras, contra el desperdicio de la expe-
riencia hemos intentado ampliar sus horizontes e 
infiltrar la estrechez de las certezas que los cons-
tituyeron, procurando entender en qué medida 
se pueden replicar y movilizar hacia dignidades 
posabismales partiendo de las epistemologías del 
Sur. Desde este punto de vista, los derechos huma-
nos se tendrán que reinventar, entablando diálogo 
con otras gramáticas de dignidad, para la superación 
de las exclusiones abismales instauradas por la 
arrogancia monocultural del paradigma occidental 
moderno que los concibió. […] La prioridad que 
las epistemologías del Sur dan a las exclusiones 
abismales y las luchas con las que se encuentran se 
debe al hecho de que el epistemicidio causado por 
las ciencias modernas eurocéntricas es mucho más 
devastador desde el otro lado de la línea abismal. 
(Sena Martins y de Sousa Santos, 2019, p. 17)
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8 Habitamos un tiempo raro, difícil de interpretar. 
Nos movemos entre oleadas intermitentes de clamor 
ante el drama —y la amenaza de tragedia inmi-
nente— de un planeta podrido y un abisal perma-
nente, inaudible, de indiferencia y continuismo; y así, 
entre el ruido y el silencio, transitamos indignados, 
escépticos, conformes o resignados en una extraña 
melée de destino incierto. Así, ciencia, técnica, ética, 
sociedad, cultura, política, tradición e innovación, 
quedan involucradas como fuerzas centrípetas de 
intenciones comunes. Pero lo cierto es que el mundo 
no cambia solo con intencionalidad; los garantes del 
modelo mundo instalado ejercen una fuerza de resis-
tencia aún demasiado poderosa para poder generar 
cambios reales y transformaciones sustanciales. 
Siguen siendo unos pocos los que tienen el monopolio 
de la vida. ¿Cuál es entonces la condición de porvenir?

El sistema mundo en la actualidad tiene como 
plataforma, para la toma de decisiones políticas, cri-
terios económicos y avales científicos (la razón del 
mercado y la razón tecnocientífica, la mayor parte 
de las veces en un armónico y conveniente maridaje), 
bien sea en el plano de la economía, la medicina, las 
ciencias exactas, la biotecnología, etc., lo que deja un 
espacio menor para el debate público y la participa-
ción democrática y diversa acerca de las alternativas 
posibles para superar lo que ya rebasa una crisis 
ambiental y alcanza el rango de crisis civilizatoria. 
Resulta ya difícil ensamblar la idea de desarrollo 
global (que mejore las condiciones de vida de todas 
y todos, sin excepción geográfica), sin contravenir al 
mismo tiempo la necesaria sostenibilidad del planeta. 
Es la misma paradoja que observamos al interrogar 
sarcásticamente al sistema instalado, ¿puede ser real 
un modelo de sociedad que pretenda un crecimiento 
infinito en un mundo de recursos finitos? En cualquier 
caso, pareciera una contradictio in terminis.

Imaginar posibilidades de establecer formas de 
vivir y convivir respetuosas y armónicas con la diver-
sidad cultural humana y también con el resto de 
formas de vida con las que compartimos el planeta 
supone una previa revolución de las mentalidades 
a nivel planetario, un abandono de la cultura del 
consumo y el desecho; además de deconstruir com-
pletamente la estructura sistémica que nos envuelve, 
lo que no ofrecerá pocas resistencias. Y, para ello, 
se necesita, en primera instancia, el diseño de otro 
modelo mundo que sea lo suficientemente seductor 
como para abandonar la inercia de lo conocido e 
inoculado, apostando con Freire por “una defensa 
de la tolerancia y de la radicalidad; una crítica al 
sectarismo, una comprensión de la posmodernidad 
progresista y un rechazo de la conservadora, neoli-
beral” (1993, p. 26).

Que las propuestas del buen vivir, de la ética 
del cuidado, de una política de la humanidad, de 
una nueva gramática de los bienes comunes, de la 
convivencia pacífica e igualitaria entre lo diverso…, 
se conviertan en un deseo que atraviese nuestras 
médulas espinales o, al menos, en la clara convicción 
de la única condición de porvenir. O tal vez, se trate, 
simplemente, de empezar por “organizar el descon-
tento”, en palabras de Jorge Riechmann. Suscribimos 
y compartimos la magistral nota de su texto Fracasar 
mejor, cuando dice:

Organizar el descontento es una tarea humana 
importante (y muchas veces ingrata): es la que 
asume el militante. Nos hace falta perder tanto 
tiempo en eso porque algunos no cejan en su 
empeño por dominar a los demás. Pero las tareas 
humanas más importantes son otras. La militancia 
tiene buenas razones para detestar a quienes fuer-
zan a los demás a semejante desperdicio de tiempo 
y energía. Distrayéndonos de esa forma de lo que sí 
importa: renunciar a la dominación, pacificar nues-
tra existencia, asumir nuestra finitud. Darse cuenta 
de que uno es frágil, y no querer dominar al otro; 
darse cuenta de que uno muere, y no querer matar 
al otro. (Las mujeres son casi siempre mejores en 
estas tareas esenciales). (Riechmann, 2013, p. 64)

Todo ello se traduce en un nuevo mandato hoy, 
un imperativo desde la ética que amplía nuestro 
horizonte de responsabilidad, ahora en situación de 
urgencia, de forma inaplazable. La persistencia de 
la pobreza en el mundo; el crecimiento de las des-
igualdades en todos los lugares; el cambio climático; 
las nuevas y viejas formas de violencia, inseguridad 
y segregación, mientras paradójicamente la digita-
lización, la virtualización de la vida y la robotiza-
ción muestran una hiperrealidad paralela difícil de 
gestionar como condición de futuro. Retos que, a 
menudo, generan miedo e incertidumbre, rechazo 
a los y las diferentes, discursos populistas y xenó-
fobos, nuevas formas de discriminación, aporofobia, 
totalitarismos, violación de los derechos humanos, 
etc. De ahí la necesaria indignación que convoque a 
una nueva pedagogía para “la denuncia, el anuncio, 
la profecía, la utopía y los sueños”, tal como titula el 
maestro uno de sus capítulos en el libro Pedagogía 
de la indignación (Freire, 2012).

Una respuesta diferente es posible y debe estar 
basada en valores universales de justicia, igualdad y 
participación solidaria. Una respuesta donde la digni-
dad de las personas sea lo primero, donde se respete 
nuestro hábitat y el derecho de las futuras generacio-
nes a un planeta habitable, a un progreso compartido, 
seguro y sostenible desde una cultura de paz. 
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Ello requiere necesariamente de una inteligencia 
colectiva que opere desde una cultura democrática; 
una inteligencia que integre una conciencia global 
para enfrentar los desafíos de un planeta en crisis. 
De ahí la ineludible, urgente e imprescindible tarea 
educativa. Canalizar hoy las emociones, los miedos, 
la angustia, la conciencia de fragilidad, de vulnerabili-
dad, de finitud hacia un pensamiento crítico y creador 
es la tarea que nos convoca. Especialmente, como 
nos alumbró el maestro Freire, cuando asumimos la 
pedagogía como el puente de reunión de la ética con 
la política.

No bastará enfrentarse hoy con un programa de 
contención puntual, limitado en tiempos y espacios. 
La tragedia definitiva solo será evitable desde la 
exigencia de un rotundo cambio sistémico, lo que 
implicará, en primera instancia, una revolución de 
las mentalidades. Una nueva conciencia universal, 
orientada a construir un modelo de habitabilidad 
compartida, de convivencia armónica, sin violencia, 
sin dogmas, sin negación…
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