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Resumen

El artículo propone una reflexión teórica sobre el marco categorial que, con el foco en la noción de 
aprendizaje, organiza la práctica educativa contemporánea, al menos en uno de sus vectores principa-
les. Argumentaremos, desde el psicoanálisis, cómo la educación, en tanto proceso formativo de carác-
ter emancipador, internamente conflictivo, con un énfasis en la enseñanza, comenzó a entenderse —a 
partir de un amplio consenso— a la luz de la concepción desarrollista y evolutiva que considera al 
aprendizaje como un proceso natural y que encuentra en la psicopedagogía las bases de su compren-
sión e implementación. A partir de una revisión documental y un trabajo de interpretación de obras, 
sostendremos que el conflicto es desplazado por un ideal de desarrollo armónico, donde el modelo de 
aprendizaje considera al ser humano en permanente interacción con el ambiente y orientado hacia la 
adaptación. En este contexto, el psicoanálisis nos permitirá hacer una distinción entre el aprendizaje, 
como dinámica propia de los organismos vivos articulada por la necesidad y la actividad humana que 
la satisface; y la educación, en tanto efecto subjetivante que interrumpe la interacción recíproca entre 
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el individuo y su medio ambiente. Un efecto subjetivo que no depende de un proceso de mejoramiento continuo, sino de un acto 
de conversión que implica la inscripción de una falta, de un deseo, en el organismo natural. 

Palabras clave

aprendizaje; mejoramiento continuo; adaptación; conversión subjetiva; psicoanálisis

Abstract

This article offers a theoretical reflection on the conceptual framework that, with a focus on the notion of learning, organises 
contemporary educational practice—at least along one of its primary vectors. Drawing from psychoanalysis, we argue that edu-
cation, understood as a formative and emancipatory process marked by internal conflict and centred on teaching, has come to 
be widely understood through a developmental and evolutionary lens that frames learning as a natural process, grounded in 
psychopedagogy. Based on document review and interpretative work with key texts, we contend that conflict has been displa-
ced by an ideal of harmonious development, in which the learning model views human beings as constantly interacting with 
their environment and oriented toward adaptation. In this context, psychoanalysis enables a distinction between learning—as a 
dynamic inherent to living organisms, driven by need and satisfied through human activity—and education, as a subjectivating 
effect that interrupts the reciprocal interaction between the individual and their environment. This subjective effect does not 
rely on continuous improvement but instead on an act of conversion that inscribes lack and desire within the natural organism.

Keywords

learning; continuous improvement; adaptation; subjective conversion; psychoanalysis

Resumo

Este artigo propõe uma reflexão teórica sobre o quadro categorial que, com foco na noção de aprendizagem, organiza a prá-
tica educativa contemporânea—ao menos em um de seus principais vetores. A partir da psicanálise, argumentamos como a 
educação, entendida como processo formativo de caráter emancipador, internamente conflituoso e com ênfase no ensino, pas-
sou a ser concebida, por meio de um amplo consenso, a partir de uma visão desenvolvimentista e evolutiva que considera a 
aprendizagem como um processo natural, cujas bases de compreensão e implementação se encontram na psicopedagogia. A 
partir de uma revisão documental e de um trabalho interpretativo de obras, sustentamos que o conflito foi substituído por um 
ideal de desenvolvimento harmônico, em que o modelo de aprendizagem concebe o ser humano em constante interação com o 
ambiente e voltado à adaptação. Nesse contexto, a psicanálise nos permite distinguir entre a aprendizagem—como uma dinâ-
mica própria dos organismos vivos articulada pela necessidade e pela atividade humana que a satisfaz—e a educação, enquanto 
efeito subjetivante que interrompe a interação recíproca entre o indivíduo e seu meio. Um efeito subjetivo que não se baseia 
em um processo de aperfeiçoamento contínuo, mas em um ato de conversão que implica a inscrição de uma falta, de um desejo, 
no organismo natural.

Palavras-chave

aprendizagem; aperfeiçoamento contínuo; adaptação; conversão subjetiva;  psicanálise
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Introducción
En un proceso cuyo inicio podemos datar entre fina-
les del siglo xix y principios del siglo xx, los modelos 
educativos, articulados con un foco en la idea de for-
mación del carácter, son desplazados paulatinamente 
por modelos de aprendizaje que se organizan desde 
la centralidad que adquiere la interacción entre el yo 
y su entorno significativo. Con esta psicologización de 
la educación, la enseñanza queda enmarcada como 
instancia de mediación y regulación de estas interac-
ciones propias de los procesos de aprendizaje. Carlos 
Noguera (2012), en El gobierno pedagógico, localiza 
en la psicología funcionalista (Dewey, Claparède), y 
en el modelo de la psicología conexionista (Thorn-
dike), uno de los lugares relevantes donde se puede 
constatar la apertura de esta inflexión: 

Con la aparición del concepto de aprendizaje, la 
idea de educación fue transformada. El énfasis en la 
formación del carácter, […] cambia en los inicios del 
siglo xx en la dirección de los nuevos procesos de 
crecimiento, desarrollo o adaptación del individuo 
(organismo) a su medio. (Noguera, 2012, p. 286)

En este sentido, la psicologización se despliega 
desde un trasfondo de continuidad evolutiva que, sin 
estar exenta de tropiezos —al modo de obstáculos y 
fallas que retroalimentan el aprendizaje—, desaloja 
las rupturas paradójicas comprometidas en toda idea 
de formación con un horizonte emancipatorio. 

En este contexto, nuestra hipótesis es que las 
elaboraciones de Freud, y luego las de Lacan, están 
mucho más cerca de las ideas modernas e ilustradas 
que las de la psicología, las que se inscriben, más 
bien, en el abanico que se abre entre el cientificismo 
empirista de las evidencias observables y la energé-
tica romántica de la expresión de las vivencias. Bien 
es cierto que, en principio, el psicoanálisis ocupa un 
lugar que está teñido de ambigüedad en esta historia. 
Esto se debe en gran parte a que su impacto en el 
ámbito de la cultura es leído desde las repercusio-
nes que tuvo en los Estados Unidos, donde la teoría 
freudiana no solo concitó un amplio interés, sino 
que fue rápidamente incorporada tanto en el ámbito 
académico como en la cultura popular. Las ramifica-
ciones de esta recepción tienen consecuencias hasta 
nuestros días (Illouz, 2010). Sin embargo, lo que 
muchas veces se pasa por alto es la reformulación 
que tuvo lugar aquí. Paul Ricoeur realiza una amplia 
indagación al respecto. Una de sus conclusiones es 
la siguiente: 

La reformulación del psicoanálisis en términos de 
adaptación genética y de estructuración progresiva 
lo sitúa dentro del campo de la psicología general. 

Y a partir del trabajo de Hartmann, el desenvolvi-
miento del psicoanálisis en términos de una egopsy-
chology ha acelerado tal evolución, puesto que las 
funciones del Ego son esencialmente funciones de 
adaptación. (Ricoeur, 2007, p. 307)

El psicoanálisis se reformuló como una psicología 
del yo, lo que implica que muchos de sus conceptos 
fueron simplificados y desvirtuados, traducidos a 
conductas observables susceptibles de modificarse a 
través de un proceso de aprendizaje. A partir de esta 
deriva el propio inconsciente llegó a entenderse como 
un déficit de conciencia. Como un contenido sofocado 
que, al no poder ser controlado —por escapar a la efi-
cacia de la percepción consciente—, alteraba el nor-
mal comportamiento del yo. Esta alteración se com-
prende, a su vez, como un síntoma, el signo de una 
enfermedad que ha de ser interpretado, siguiendo la 
tradición de la semiología psiquiátrica. Reparar esta 
falta, a través de la restauración de su sentido, supone 
traer a la conciencia una representación reprimida, 
un pensamiento que en estado latente sigue operando 
activamente lejos del control del yo. Pero de esta 
manera se olvida que el síntoma, para Freud, no es 
simplemente el signo o indicio de un problema oculto, 
conforma una solución de compromiso entre dos 
fuerzas heterogéneas inconscientes (Freud, 2006). 
En esta medida la lógica del inconsciente es la de 
una división originaria articulada como conflicto en 
los síntomas neuróticos. No se trata de un déficit de 
conciencia. Por el contrario, este conflicto supone un 
trabajo y una forma, posiciones subjetivas, no meros 
desórdenes y trastornos funcionales del aprendizaje. 

Desarrollo de la vida 
orgánica y constitución de 
la existencia subjetiva
La agudeza de Freud, en su elaboración del concepto 
de síntoma, consiste en no contraponer de manera 
simple el orden al desorden, por una parte, y en leer el 
orden a partir de la legalidad que descubre en el des-
orden, por otra. En efecto, cuando toma el fenómeno 
del sueño como modelo para explicar la estructura 
del síntoma patológico, resalta el hecho de que aque-
llo que se presenta como un despojo fragmentario de 
la percepción consciente, no es meramente un efecto 
residual, una sobra errática que asalta al yo cuando 
este ha bajado la guardia, allí cuando sus facultades 
superiores descansan. El sueño supone una produc-
ción, un trabajo organizado por leyes, de las cuales 
la condensación (la sustitución de los significantes 
como mecanismo metafórico) y el desplazamiento 
(la combinación de los significantes como mecanismo 
metonímico) resultan las principales (Lacan, 2008e): 
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4 El trabajo analítico ha mostrado que la dinámica 
de la formación del sueño es la misma que la de la 
formación de síntoma. Aquí como allí individuali-
zamos una disputa entre dos tendencias: […] como 
resultado de este conflicto tenemos una formación 
de compromiso —el sueño, el síntoma— en la 
que las dos tendencias han hallado una expresión 
incompleta. El significado teórico de esta concor-
dancia es esclarecedor. Puesto que el sueño no es 
un fenómeno patológico […] una misma legalidad 
abarca lo normal y lo anormal, y los resultados de 
la investigación de neuróticos o enfermos mentales 
tienen que ser pertinentes para la comprensión de 
la psique sana. (Freud, 2007d, p. 238)

Para el psicoanálisis la enfermedad no se concibe 
en términos deficitarios, como una insuficiencia que 
es necesario reparar en vista al buen funcionamiento 
del organismo. El problema de los síntomas es que ya 
son soluciones, soluciones ellas mismas problemáti-
cas y muy elaboradas, donde se cumplen o realizan 
los deseos inconscientes de manera paradójica, como 
veremos más adelante. Por ello, me interesa subrayar 
que Freud entenderá los síntomas como posiciones 
subjetivas que compara, nada menos, que con la 
forma y estructura de grandes logros culturales de 
la humanidad: la neurosis obsesiva con los rituales 
de una religión, la neurosis histérica con la puesta en 
escena de una obra de arte, y la paranoia con la siste-
maticidad del pensamiento filosófico (Freud, 2007a). 
Ningún protocolo de educación inclusiva ha conferido 
tanta dignidad a las diversas manifestaciones de la 
sintomatología patológica. 

En esta medida, la hipótesis que me interesa pro-
bar es que el modelo psicológico del aprendizaje se 
articula a partir de un ideal de normalidad y salud. De 
aquí que la enfermedad se represente como un déficit 
y trastorno, al modo de un contratiempo, un retraso 
inevitable, que sin embargo siempre es posible subsa-
nar o compensar, en cuanto estos desajustes resultan 
inherentes al proceso de crecimiento. La normalidad 
se comprenderá, entonces, como un proceso de desa-
rrollo que, atendiendo a las etapas madurativas del 
organismo, produce los estímulos adecuados para 
transitar paulatinamente, con permanentes reajustes, 
desde la ignorancia o insuficiencia de habilidades 
y competencias, a la actividad del conocimiento en 
que, a fin de cuentas, consistirá el proceso mismo del 
aprendizaje. El aprendizaje como proceso de adquisi-
ción de las habilidades y competencias que satisfacen 
las necesidades del aprendizaje del organismo.

Los procesos de aprendizaje se pueden entender 
como el afianzamiento de determinadas respuestas 
exitosas —o más bien reacciones ajustadas—, ges-
tionadas por un organismo que se caracteriza por su 

capacidad para ser moldeado por influjos externos. 
Por tanto, el aprendizaje se basaría en el reforza-
miento de asociaciones afortunadas, adecuadamente 
recompensadas o reconocidas, producidas por los 
estímulos adecuados brindados por la interacción 
con el entorno (De Lajonquière, 2005). Así, el apren-
dizaje resulta de la interacción de las experiencias 
individuales y de los influjos externos, del entorno 
social y cultural que abastece de sentido al indivi-
duo, que participa activamente, con su inteligencia 
práctica y emocional, en los procesos adaptativos que 
paulatinamente posibilitan su integración armónica 
con el entorno. En esta medida, el estímulo que mol-
dea conductas es conducido por el interés que vuelve 
significativos comportamientos tramados afectiva-
mente. Inscrito en estas coordenadas, un problema 
de aprendizaje será considerado como un trastorno 
disfuncional, un desajuste que es necesario subsanar 
en vista a la viabilidad del proceso. 

En cambio, “para el psicoanálisis las vicisitudes 
en los aprendizajes son una función de los accidentes 
simbólicos propios de la constitución de una subjeti-
vidad, y no los contratiempos rítmicos inherentes al 
desarrollo de un organismo” (De Lajonquière, 2005, 
p. 149). Quizá lo primero que hacen evidente estas 
líneas es la discontinuidad radical entre naturaleza 
y cultura que presupone el psicoanálisis. El orga-
nismo —el individuo— no adquiere simplemente, 
de manera progresiva, una segunda naturaleza —una 
cultura— a medida que crece; conformando de este 
modo al yo como un conjunto de atributos y propie-
dades que van definiendo una identidad reflexiva 
consiente de sí y de su entorno. Para las teorizacio-
nes psicológicas el individuo, de acuerdo a su edad, 
recorre distintas fases madurativas que incrementan 
su complejidad a medida que va desarrollando su 
inteligencia de modo activo. Como señala Piaget: “El 
desarrollo de la inteligencia proviene de procesos 
naturales o espontáneos, en el sentido de que pueden 
ser utilizados y acelerados por la educación familiar 
o escolar pero no derivan de ella” (Piaget, 2019, 
p. 49). Si este proceso puede acelerarse, también 
puede ralentizarse, y aquello forma parte de la vida. 
Un organismo vive en tanto se desarrolla y crece, y 
la vida, qué duda cabe, es un proceso natural: “El 
desarrollo espontáneo de la inteligencia, que conduce 
de las acciones sensoriomotoras elementales a las 
operaciones concretas y luego formales, se carac-
teriza por la paulatina constitución de sistemas de 
transformaciones” (Piaget, 2019, p. 46). 

Aquí se vuelve necesario poner en juego el hecho 
de que no es lo mismo el ser que la existencia. O bien, 
que hay una diferencia radical entre vivir y existir. 
El individuo nace como organismo, pero comienza 
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a existir gracias a los “accidentes simbólicos” que 
lo subjetivan según tiempos que no son etapas. El 
psicoanálisis “apunta al sujeto, que no es infantil, ni 
adolescente, ni adulto. El sujeto al que me refiero, 
sujeto de la estructura, no tiene edad, pero si tiem-
pos” (Flesler, 2011, p. 24). A modo de contrapunto, a 
la propuesta del desarrollo espontáneo de la inte-
ligencia mediante fases que van de las operaciones 
más concretas a las más abstractas, recordemos 
esos impasses subjetivos que Freud reconoce en la 
temprana infancia, aquellas teorías que dan cuenta 
de una capacidad simbólica no menor, por una parte, 
y nada espontánea, por otra.

La noticia acerca de las teorías sexuales de los 
niños, tal como ellas se configuran en el pensar 
infantil, puede resultar interesante en diversos 
contextos; también —cosa sorprendente— para 
entender los mitos y cuentos tradicionales […]. 
El esfuerzo de saber de los niños en modo alguno 
despierta aquí de una manera espontánea, por 
ejemplo a consecuencia de una necesidad innata 
de averiguar las causas, sino bajo el aguijón de las 
pulsiones egoístas que los gobiernan: cuando —tal 
vez cumplido el segundo año de vida— los afecta 
la llegada de un nuevo hermanito […]. El retiro de 
asistencia por los padres, experimentado o temido 
con razón, la vislumbre de que se estará obligado 
a compartir para siempre todo bien con el recién 
llegado, tienen por efecto despertar la vida de sen-
timientos del niño y aguzar su capacidad de pensar. 
(Freud, 2007b, p. 189)

No hay ninguna necesidad innata de saber. El 
pensamiento se despierta como una perturbación 
en el desarrollo espontáneo de la inteligencia, como 
un aguijón que fuerza a pensar al infante, por “el 
retiro de asistencia” del Otro, del orden simbólico 
encarnado por los padres. En este sentido, el pen-
samiento no es otra cosa que la perturbación de los 
caminos trazados por la inteligencia. El asunto es que 
el mundo simbólico, el mundo del lenguaje, desvirtúa 
desde un comienzo las necesidades naturales del ser 
vivo. El lenguaje solo de modo derivado opera como 
un instrumento de comunicación. Antes que todo, 
habitamos en él (Lacan, 2008e). Precisamente por 
esta alienación constitutiva que produce el ingreso 
en el lenguaje, el organismo vivo pierde ser, y esta 
pérdida es lo que funda su existencia como sujeto 
deseante. Si la vida gravita en torno al “desarrollo 
de un organismo” inteligente en la continuidad del 
ser, la existencia se juega en “la constitución de una 
subjetividad” que piensa donde no es: “La alienación 
implicaría que el sujeto pierde su ser y queda a mer-
ced del sentido del Otro, de lo que el Otro dice, de sus 
demandas” (Bonoris, 2022, p. 93). 

Para la constitución del sujeto se requiere de las 
fallas, las vicisitudes, los accidentes que irrumpen 
en los procesos de aprendizaje conformados por 
las demandas del Otro. Estas pifias no son meros 
“contratiempos rítmicos inherentes” a ellos. Tienen 
una función afirmativa, configuran la “función de los 
accidentes simbólicos”, que consiste en hacer trasta-
billar al aprendizaje, al orden secuencial que subsume 
las fallas como retrasos. Así, gracias a las vicisitudes, 
a sucesos adversos tramitados simbólicamente, la 
alternancia de los tiempos puede advenir. En térmi-
nos de Lacan, tendremos el tiempo de la alienación y 
el de la separación (2006). Luego del primer tiempo, 
el de la alienación en el deseo del Otro experimen-
tado como demanda, se abre un segundo tiempo, el 
de la separación respecto de esa demanda, para que 
pueda advenir, interrumpiendo el sentido, el inquie-
tante enigma del deseo. Nada de esto es un asunto o 
preocupación para los procesos de aprendizaje, pues 
aquellos se organizan de acuerdo con un circuito de 
necesidades y demandas. En el proceso natural del 
aprendizaje solo hay contratiempos del individuo, no 
tiempos del sujeto. Hay la interacción activa con los 
estímulos del cambiante entorno transformados en 
“experiencia”: entonces “el mero fluir está cargado 
de sentido”, en “una situación de desarrollo continuo” 
(Dewey, 2020, pp. 122-124).

De esta manera, para la psicología del aprendizaje, 
allí donde no permanece enclaustrada en dualismos 
simples y determinismos mecánicos, el elemento 
desde el que organiza sus intervenciones es la unidad 
del organismo, como un todo que no es separable del 
medio en que se desenvuelve; con ello, de diferentes 
maneras, establece una correspondencia o relación 
recíproca entre naturaleza y cultura. Esta especie de 
armonía preestablecida entre elementos heterogé-
neos está a la base de su práctica. Como señala De 
Vos (2019, p. 75): 

Los psicólogos y los terapeutas enseñan y explican, 
y esperan que los pacientes aprendan a verse a sí 
mismos, a los otros y al mundo en general desde la 
perspectiva teorética de la psicología. La pregunta 
“¿Cómo te sentiste?” equivale, en efecto, a la pre-
gunta “¿Qué has aprendido?”. 

La correlación entre elementos heterogéneos 
articulados de manera no conflictiva respondería 
menos a un fundamento epistémico que a una especie 
de demanda de reciprocidad —demanda de amor 
imaginario—. De esta manera, el elemento básico de 
las prácticas psicopedagógicas es la relación o interac-
ción recíproca entre el organismo y su ambiente. En 
el entendido —bajo los supuestos que expongo— de 
que ese elemento básico es un hecho discursivo, una 
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4 demanda que tiene la forma de una interpelación, de 
una exhortación a la reciprocidad de la experiencia 
entre elementos heterogéneos, cuyo efecto es la 
imago de la correspondencia. 

La unidad de sentido como átomo de un proceso 
de flujos y continuidades sin falta originaria. En esta 
medida, a pesar de la imbricación entre psicologiza-
ción, neurologización y digitalización que el mismo 
De Vos aclara en su libro; o bien, a pesar del empi-
rismo cientificista en el que la psicología sustenta su 
pretensión de ser una ciencia, hay una zona en que 
las prácticas psicológicas responden a la reacción 
anti-Modernidad y anti-Ilustración del Romanticismo. 
En términos discursivos, las prácticas de la psicología 
tendrían la estructura de la neurosis obsesiva. Que no 
despunte el deseo. Porque lo insoportable es la pérdida 
de ser y la división del sujeto. Por ello, la psicología del 
aprendizaje se sostiene en la fantasía de la integridad 
y coherencia del todo. Que no falte nada. Tapando la 
falta de ser en la proyección imaginaria de un circuito 
de necesidades y demandas, sin el residuo del deseo 
que lo desbarajusta todo: “Los obsesivos son nostálgi-
cos del ser”; “los obsesivos no son sino románticos del 
‘ser’” (Dor, 2014, p. 76). Una nostalgia —las más de las 
veces inadvertida— por la experiencia premoderna de 
las correlaciones cósmicas entre principios divergen-
tes que se complementan. Se trata de la interpelación 
nostálgica al orden del cosmos, cuyo entramado de 
reciprocidades fue expuesto y estallado, al modo de 
una ruptura ontológica, por el universo descentrado y 
elíptico que postula la ciencia moderna.

El influjo pedagógico: 
sugestión y motivación
Lacan (2008f) afirmará que el sujeto del inconsciente 
encuentra su posibilidad en el sujeto de la ciencia, en el 
sujeto cartesiano. Un sujeto dividido. Pues el elemento 
mínimo para el psicoanálisis no es la interrelación 
recíproca, sino la división misma, una no-relación. “Esta 
es ciertamente la grieta en la estructura del universo, 
aquella que le da forma al universo mismo. Ni ser ni 
vacío, ni uno ni la falta, sino la hiancia que, uniéndo-
los, los separa” (Dólar, 2017, p. 80), en una dialéctica 
de la unidad en la escisión que expone la no-relación 
como elemento estructurante. Aquella dimensión que 
estructura las relaciones siempre asimétricas, nunca 
del todo recíprocas, que hacen del deseo una posición 
conflictiva, de carácter paradójico y descentrado: 

Por el cual se distingue de la necesidad […] el deseo 
no es ni el apetito de la satisfacción, ni la demanda 
de amor, sino la diferencia que resulta de la sustrac-
ción del primero a la segunda, el fenómeno mismo 
de su escisión (Spaltung). (Lacan, 2008a, p. 658)

Una dialéctica que no se clausura en ninguna 
síntesis.

La diferencia, para el sujeto del inconsciente, no 
es la distancia que media las interrelaciones entre los 
deseos del yo (sus intereses y motivaciones, en tér-
minos de la psicología) y las exigencias del entorno. 
La paradoja del cumplimento del deseo consiste en 
que el deseo no se corresponde con un objeto del 
instinto natural sofocado por los imperativos de la 
cultura o los roles sociales. El deseo se configura en 
la medida que estamos insertos en el lenguaje. En la 
medida que estamos marcados por las palabras, por 
las sugestivas demandas del Otro. En este sentido, la 
segunda naturaleza, aquella que constituye el orden 
simbólico, no se adquiere paulatinamente; estamos 
originariamente lanzados al lenguaje. Tropezamos 
con el lenguaje de forma abrupta y traumática, por 
lo que esta segunda naturaleza (los accidentes sim-
bólicos por los que nos subjetivamos en la existencia) 
no se aprende, se inscribe como una escisión en la 
primera (los procesos de desarrollo y crecimiento 
del organismo viviente). De tal modo, la diferencia 
para el sujeto no es la que posibilita la interrelación 
entre el organismo y su contexto; viene siendo, más 
bien, aquella que configura al sujeto mismo en tanto 
fisura que, como una falla ontológica, lo sustrae al ser. 
Y gracias a esta pérdida de ser, a esta falta, se instituye 
el deseo. Como dice Lacan (2006, p. 31-35):

A decir verdad, esta dimensión del inconsciente que 
evoco estaba olvidada, como Freud lo había previsto 
muy bien. El inconsciente se había vuelto a cerrar 
sobre su mensaje gracias al celo de esos activos 
ortopedistas en que se convirtieron los analistas de 
la segunda y tercera generación, que se dedicaron 
a suturar esta hiancia [abertura, agujero, brecha], 
psicologizando la teoría analítica […] ¿Qué es lo 
que impresiona de entrada en el sueño, en el acto 
fallido, en la agudeza? El aspecto de tropiezo bajo 
el cual se presentan. / Tropiezo, falla, fisura. En una 
frase pronunciada, escrita, algo viene a tropezar 
[…] Lo que se produce en esta hiancia, en el sentido 
pleno del término producirse, se presenta como el 
hallazgo […] que Freud asimila al deseo.

La ortopedia psicológica entra en relación con 
esta escisión del inconsciente como con una herida 
traumática, una brecha que es necesario colmar o 
suturar por medio del adecuado estímulo del apren-
dizaje. Sin advertir, por la estructura obsesiva de su 
discurso, que la falla, el tropiezo, producen el hallazgo 
que activa la dimensión sorpresiva y perturbadora 
del deseo. En tanto lo que se presenta con su adve-
nimiento no es un impulso sofocado o reprimido, 
sino la no coincidencia consigo mismo: “Aquello que 
rebasa al sujeto, aquello por lo que encuentra, a la 
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par, más y menos de lo que esperaba: en todo caso, 
respecto a lo que esperaba, lo que encuentra es inva-
lorable” (Lacan, 2006, p. 33). No expresamos nuestros 
deseos, por la sencilla razón de que los deseos no son 
contenidos latentes susceptibles de expresarse. Lo 
que equivaldría a degradarlos a una demanda o un 
anhelo del yo. Lo invalorable es precisamente que, 
para decirlo de alguna manera, nos encontramos, nos 
tropezamos con ellos, como quien cae en un desajuste 
primordial. De ahí su carácter traumático, sorpresivo, 
a partir del cual, sin embargo, algo puede comenzar, al 
modo de una alteración del carácter. ¿Se deja leer aquí 
un vínculo posible entre educación y deseo? Por lo 
pronto subrayemos la formulación del psicoanalista 
Massimo Recalcati, quién en su libro La hora de clase. 
Por una erótica de la enseñanza, señala: “Recordamos 
a los maestros que han sido para nosotros tropiezos, 
que nos sustrajeron de nuestros hábitos mentales y 
nos hicieron pensar de una manera nueva” (2016, 
pp. 136-137). El deseo es invalorable porque no se 
puede aprender. No tiene un objeto que se pueda 
aprender y asimilar. Solo tropezar con él. Al modo de 
una línea de sombra. O de una pregunta que toca algo 
de lo real, suscitando la alteración de los hábitos que 
sedimentan las fijaciones del carácter. 

Aludimos con anterioridad que en el marco de la 
Ilustración la educación se entiende precisamente 
como formación del carácter. Por ello, la importancia 
de la enseñanza, pues “es ella la garantía de la mul-
tiplicidad del interés y de la formación del carácter 
moral como fin último de la educación” (Noguera, 
2012, p. 227). Ahora bien, la noción de carácter es 
usada con cierta vaguedad por el psicoanálisis. En 
Freud, pareciera apuntar a cierta fijeza, a cierta 
coagulación en los tiempos del sujeto. Se trataría de 
fijaciones pulsionales que, más allá del desarrollo y 
crecimiento del individuo, lo detienen en un tiempo 
subjetivo. Freud refiere al carácter oral la posición de 
la histeria y al carácter anal la posición de la neurosis 
obsesiva. Los rasgos de carácter, dice, “son conti-
nuaciones inalteradas de las pulsiones originarias” 
(2008, p. 158). La palabra carácter, por una parte, 
remite al conjunto de rasgos distintivos, propieda-
des y atributos de una persona; por otra, al instru-
mento que deja una marca, una señal y, por último, 
a la acción de afilar, hacer surcos, hacer una incisión 
(Gómez, 1993). Podemos reconocer que este abanico 
semántico se mantiene ligado a la importancia de la 
enseñanza, cuando lo que está en juego en esta es la 
formación del carácter moral, pues enseñar alude 
a señalar y distinguir mediante una seña o marca. 
Con una variación que va de la transmisión de lo ya 
instituido a una transmisión ella misma instituyente. 
Hay una vacilación. La marca distintiva del carácter 

en tanto propiedad y atributo estable, difiere de la 
marca en tanto surco e incisión, o sea, del carácter 
como un corte alterador. Al respecto, Estudios sobre 
la histeria (2007), libro que Freud publica junto a 
Breuer antes de la invención del psicoanálisis, retros-
pectivamente resulta uno de los escritos fundamen-
tales para la configuración del discurso analítico, y 
particularmente, en vista a nuestro problema, para 
el esclarecimiento del aprendizaje en tanto “influjo 
pedagógico” en relación con el carácter. El método 
catártico al que por entonces adhiere Freud operaba 
mediante la sugestión hipnótica.

¿Por qué traer a colación los encantamientos y 
sortilegios a los que parece conducirnos esta palabra? 
No por nada en la actualidad la noción de sugestión 
está prácticamente en desuso. Ha sido reemplazada 
por la ampliamente difundida noción de motivación. 
La motivación, en un sentido amplio, apunta a los 
estímulos que incentivan el que alguien movilice 
sus recursos en vista a un aprendizaje productivo, 
considerando sus propios intereses en el contexto 
cambiante donde se desenvuelve. Para la consecución 
exitosa de las metas que se ha propuesto, el individuo 
requiere de una adecuada gestión de las emociones. 
Una disposición positiva, flexible y plástica, que en el 
ámbito escolar han de propiciar y reforzar estratégi-
camente los docentes, en un ambiente participativo, 
colaborativo y de sana competencia. Los autores de 
Escuela o barbarie no pasan por alto el crédito del 
que goza el término: 

Que haya florecido toda una industria, muy lucra-
tiva, en torno a la motivación de los individuos 
(trabajadores y parados) debería ponernos alerta 
frente a los discursos educativos que desde hace 
décadas insisten en la motivación y la autoestima 
del alumnado como la panacea educativa. (Fernán-
dez et al., 2017, p. 217)

A nuestro entender, el psicoanálisis permite activar 
la alerta mostrando la equivalencia entre sugestión y 
motivación, pues en ambos fenómenos lo que está en 
juego es la lógica de la identificación y del enamora-
miento con las que opera la libido narcisista (Freud, 
2007c). Esta misma lógica es la que permite, a su vez, 
explicar el aspecto en que difieren. Mientras la suges-
tión consigna la fascinación que produce una trans-
ferencia amorosa salvaje, desanudada, proyectada 
por el yo en una figura que, al identificarse con ella, 
queda investida de autoridad; la motivación remite 
a una loca fascinación amorosa, esta vez fijada en la 
identificación con la fantasía de la propia libertad del 
yo. En este sentido, el término sugestión irá adqui-
riendo connotaciones altamente negativas, relativas 
a ese estado de pasividad hipnótica que vuelve a los 
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4 individuos susceptibles de ser manipulados, pues lo 
que con ella se verifica es la ruina de las facultades 
críticas y el menoscabo de la autonomía, que favorecen 
el sonambulismo, la obnubilación ante el atractivo 
de un poder vestido con los ropajes casi místicos del 
encantamiento sugestivo presentes en el influjo peda-
gógico (Cavalletti, 2015). Por el contrario, lo que lleva 
a considerar a la motivación —y a la autoestima— una 
“panacea educativa”, un remedio salvífico, resultaría de 
presuponer que ella es la clave del despliegue de las 
potencialidades de la libre actividad del individuo, cuya 
finalidad no está en otro lugar que en la actividad libre 
del yo en el camino de su autorrealización. 

Se trata de aquella libertad que Lacan entiende 
como la locura constitutiva del yo, aquella que 

se realiza siempre, como una estasis del ser en 
una identificación ideal […] esa identificación, 
cuyo carácter sin mediación e “infatuado” […] se 
demuestra como la relación del ser con lo mejor 
que éste tiene, ya que el ideal representa en él su 
libertad. (Lacan, 2008, p. 170)

La locura no está en el mecanismo de la identi-
ficación como tal, está en la ausencia de mediación 
simbólica de esa identificación. En el carácter desa-
tado, desvinculado, de la actividad espontánea espe-
cular, es decir, puramente imaginaria, que se constata 
en la presunción de resignificar la propia imagen 
para ganar la ansiada auto-estima. Así, si la moti-
vación se comprende como la habilidad de apren-
der a impulsar, desde sí mismo, a una voluntad que 
impulsa, a su vez, el proceso del reconocimiento de 
los propios intereses y de los refuerzos extrínsecos 
que habilitan su mejor efectividad, entonces, ocurre 
que la motivación se explica por la auto-motivación, 
por la desujeción simbólica del yo que, fijado en la 
imagen ideal de la libertad indeterminada —en que 
descubre su ser—, brilla por su infatuación. En estas 
coordenadas, localizamos el fenómeno que cono-
cemos desde hace unas décadas con el nombre de 
inteligencia emocional: “La capacidad racional para 
manejar las propias emociones de modo de crear 
respuestas adaptativas a situaciones” (Illouz, 2010, 
pp. 259-260). La inteligencia emocional funciona como 
el expediente para hacer productiva la locura infatuada 
del yo, incentivándola a través del “florecimiento de 
toda una industria, muy lucrativa”, que el sistema 
educativo ha acogido como “panacea educativa”. Como 
si el mismo sistema educativo estuviera bajo el influjo 
del hechizo de una identificación ideal. Del imaginario 
de la motivación y la autoestima como promesa de 
mejoramiento continuo y palanca del autocontrol 
adaptativo de los procesos de aprendizaje en los que 
se consuma la psicologización de la educación.

Conversión subjetiva vs. 
adaptación de la conducta
En Estudios sobre la histeria (2007), antes de las 
páginas dedicadas a su análisis y juicio médico, Freud 
registra una observación relevante al final de la des-
cripción del caso de la señora Emmy von N. El caso 
es presentado con detalle, exponiendo los avances y 
fracasos de las sugestiones hipnóticas. Declara que 
de “ese influjo pedagógico esperaba más de lo que 
hoy esperaría”, pero que él mismo se encontraba bajo 
“el hechizo del libro de Bernheim sobre la sugestión” 
(Freud, 2007, p. 96). El tratamiento finalizó con una 
mejora ostensible asegurada por las declaraciones 
de la propia paciente. Gracias a la confianza ganada, 
tiempo después, la señora von N., ante ciertos males-
tares de su hija, le solicita una visita para que pueda 
considerar su situación: 

La señora von N., a quién presenté sin reservas el 
informe que me había pedido [sobre su hija], lo 
recibió con tranquilidad y comprensión. Estaba 
fortalecida, se la veía floreciente, había pasado 
con salud relativamente buena […] Solo durante 
esa estada de varios días en su casa conocí todo el 
círculo de sus obligaciones, sus tareas e intereses 
espirituales […] Hasta ese punto, pues, la señora se 
había puesto sana y productiva; pero en los rasgos 
básicos de su carácter era poco lo que se había 
alterado a pesar de las sugestiones pedagógicas 
[las cursivas son nuestras]. (Freud, 2007, p. 103)

El pasaje no deja de ser sorprendente. Si la fina-
lidad de una terapia psicológica, aquí la del método 
catártico, bajo cuyo influjo se producen las interven-
ciones de Freud por aquel entonces, es la mejoría de 
la paciente por medio de sugestiones pedagógicas 
que borren o erijan en ella determinadas represen-
taciones con la finalidad de aliviar su padecimiento 
y de potenciar su rendimiento, lo que sorprende es 
el “pero” en el que se precipita el relato, luego de la 
elocuente descripción de la mejoría de su estado: “Se 
la veía floreciente”. El “pero” escinde, del anhelado 
fortalecimiento de la salud de la paciente, lo que ocu-
rre, sin embargo, con los rasgos básicos de su carácter. 

Lo que podemos conjeturar de ese brusco giro, en 
el decir de Freud, es que a pesar de que la paciente 
aprendió, por medio de la sugestión que la motivó 
a estar “sana y productiva”, a conducir activamente 
su vida ocupándose de “sus tareas e intereses”; a 
pesar de ello, la sorpresa es que el influjo pedagó-
gico de tal aprendizaje no tuvo repercusiones en la 
formación de su carácter. Lo que Freud pareciera 
subrayar, aquello con lo que tropieza ante el éxito 
relativo de sus intervenciones, es la constatación de 
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un aprendizaje logrado que se ofrece —a pesar de 
ello, o precisamente por ello—, sin efectos educativos 
(Bustamante, 2019). En este sentido, Freud tropieza 
con el deseo del analista que todavía no es, un deseo 
que se jugaba en sustraer algo por medio de una 
incisión que forzara la alteración del carácter, y no la 
adaptación de la conducta. No parece ser el mejora-
miento del rendimiento aquello que lo inquieta, sino 
una conversión subjetiva. Pero el deseo de Freud, bajo 
las coordenadas del método catártico, es escuchado 
por la señora von N. como una demanda. Digamos que 
a ese deseo “lo recibió con tranquilidad y compren-
sión”, porque escuchado como demanda ella puede 
ofrecerse como un objeto para satisfacerla. Un objeto 
que complazca la mirada del Otro, un objeto que satis-
faga la demanda del Otro, cubriendo la falta del deseo. 
Ella, entonces, se muestra en el marco que dicta la 
expectativa de la demanda con una evidencia obser-
vable: “Se la veía floreciente”. Y es precisamente por 
eso que no despunta en ella ningún deseo que altere 
su carácter. O solo “era poco”. Un tiempo después 
Freud advierte el haber recibido noticias indirectas 
de un retroceso notable en el estado de salud de su 
antigua paciente. El fracaso de Freud consiste en esa 
mejora adaptativa que no comprometió la posición 
conflictiva, desbarajustada, del propio deseo de la 
señora Von N. 

La dimensión del conflicto, aquella en que toman 
forma los efectos educativos, es disuelta por la con-
cepción psicopedagógica del mejoramiento, una 
concepción finalmente terapéutica que se impone en 
el ámbito de la educación cuando la noción de apren-
dizaje se vuelve predominante (Illouz, 2010). De esta 
manera se desplaza, como ya lo hemos referido, la 
idea clásica, y también ilustrada, de formación del 
carácter en cuanto asunto moral. Sin embargo, esta 
idea no dejará de tener resonancias en el psicoaná-
lisis, aunque reconfigurada desde el deseo más que 
desde la voluntad. O bien, de la estructura deseante 
que puede leerse en la forma de la voluntad. Lacan 
hace una observación crítica, en cierto sentido lapi-
daria, respecto a esta idea tal como se ha compren-
dido desde Aristóteles en adelante: “Formación del 
carácter, dinámica de los hábitos —más aun acción 
dirigida a los hábitos, al adiestramiento, a la educa-
ción [...]—” (Lacan, 2003, p. 20). No proponemos, por 
tanto, algo así como retornar a la idea de educación 
que regía antes que la psicología del aprendizaje diera 
cuenta de ella. Nos servimos de la noción de carácter 
para operar en ella una variación. Si la formación 
del carácter como asunto de la educación apunta al 
adiestramiento de los hábitos, al mejoramiento de 
las costumbres, a la rectitud moral de las acciones, lo 
que nos interesa es más bien, según la formulación de 

Freud, la alteración del carácter. No solo la alteración 
del carácter como propiedad estable en la que se 
sedimentan los hábitos; ante todo la alteración en que 
consiste el carácter en cuanto incisión, marca, seña. 

En este sentido, la terapéutica psicopedagógica, 
que se plantea como una moral flexible lejos de los 
rígidos moldes de la educación tradicional, está más 
atenta a la plasticidad performativa de los flujos que a 
las posiciones conflictivas y a las formas imperativas. 
Aprender será curarse de las insuficiencias en vista a 
la propia autorrealización (bienestar), que no consis-
tiría sino en la adquisición del hábito de “aprender a 
aprender” (Dewey, 2020, p. 49). Para el psicoanálisis, 
sin embargo, la alternativa no se encuentra entre 
una moral rígida y otra flexible, entre los lenguajes 
autoritarios de la vieja escuela Edipo y los lenguajes 
contractuales de la nueva escuela Narciso, esta última 
abastecida por la desatada libertad especular en cuyo 
ideal se constituye el delirio del yo. La desorientación 
subjetiva de la época encuentra una verdadera alter-
nativa en lo que Recalcati nombra escuela Telémaco, 
aquella que autoriza un singular acto de anudamiento 
de la ley y del deseo (Recalcati, 2016). Un vínculo 
subjetivo que no se reduce a una conexión vital. En 
esta medida, para el psicoanálisis el asunto se juega 
más en una ética —un acto, una decisión— que en 
una moral —en hábitos y costumbres— (Zupančič, 
2010). O bien, en hábitos que se organicen desde 
actos y no desde interacciones recíprocas. Lacan, 
releyendo a Freud junto a Kant, planteará: “Contra-
riamente a lo aceptado, creo que la oposición del 
principio del placer al principio de realidad, la del 
proceso primero y el proceso secundario, son más 
del orden de la experiencia propiamente ética que del 
orden de la psicología” (Lacan, 2003, p. 48). Lo que 
se vislumbra en este conflicto de principios no es una 
cadena causal de fenómenos empíricos, sino un acto, 
una decisión, cuya dimensión ética supone la libertad 
como compromiso y no como indeterminación. Esta 
idea de conflicto, aún allí, como en la filosofía kan-
tiana, donde queda articulada por una disposición 
teleológica del progreso moral, resulta ajena a todo 
el naturalismo evolutivo en que está embrollado el 
discurso psicológico. 

La contraposición, entonces, entre mejoramiento 
adaptativo y conflicto emancipador, la podemos 
encontrar formulada por Kant en los siguientes tér-
minos: “Se sigue que la formación moral del hombre 
tiene que comenzar no por el mejoramiento de las 
costumbres, sino por la conversión del modo de pen-
sar y por la fundación de un carácter” (Kant, 1991, 
p. 57). Esta aseveración, tomada de un texto tardío, 
como lo es su escrito sobre la religión, pareciera pro-
ducir una inflexión en la idea de formación y progreso 
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4 paulatino a la que el propio Kant pareciera haber 
dado prioridad a lo largo de su obra. La formación 
está menos ligada a un proceso de mejoramiento 
que a un acto de conversión y fundación. Por ello el 
énfasis que comprende a la educación como una for-
mación del carácter, se deja leer acá con otro acento: 
como la fundación de un carácter. En otros términos, 
si el mejoramiento de las costumbres opera como una 
disposición de la naturaleza humana que se despliega 
a partir de las mismas tensiones antagónicas que la 
obstaculizan; entonces, en una especie de astucia 
de la naturaleza, es la propia discordia la que pro-
mueve las fuerzas que acrecientan las disposiciones 
naturales hacia lo mejor. Sin embargo, este proceso 
de formación comienza por un acto que lo excede. 
“El acto originario y constitutivo de la voluntad no 
es, pues, la acción humana […], sino la voluntad de 
acción” (Rojas, 2008, p. 71). Se trata de un proceso 
cuyo desarrollo no comienza simplemente. No hay 
una continuidad entre el proceso y su comienzo. El 
comienzo no es un dato empírico en el continuo de 
la vida. No se trata de un impulso vital que obedezca 
a una inclinación natural. La fórmula que ocupa Kant 
es: tiene que comenzar. Como si la razón estuviese 
obligada a comenzar, es decir, dividida respecto a sí 
misma, para formarse. La diferencia primordial no 
se da entre las inclinaciones animales y la libertad 
propiamente humana. La diferencia es interna a la 
propia libertad. Con ello, la exigencia de la educación 
en un ser “que no es, sino que la educación le hace 
ser” (Kant, 1991a, p. 31), no consiste en el ejercicio 
de las facultades que le permitan transitar desde 
su naturaleza animal al mundo de la cultura. No se 
trata de desarrollar o de impulsar las potencialidades 
que, inscritas en la naturaleza humana, vayan desen-
volviendo los gérmenes de la libertad de la voluntad, 
desde el automatismo instintivo de las inclinaciones. 
Pues “el hombre tiene por naturaleza tan grande 
inclinación a la libertad, que cuando se ha acostum-
brado durante mucho tiempo a ella, se lo sacrifica 
todo” (Kant, 1991a, p. 30). Esta división interna, la 
hiancia entre la libertad como inclinación entregada 
a la barbarie, y la libertad como acto de la voluntad 
sujeta a las leyes de la razón, es decir, la diferencia 
entre la libertad indeterminada del yo infatuado 
en su pretensión de autonomía, y la libertad como 
compromiso subjetivo, es lo no considerado en los 
presupuestos evolutivos de la psicología. 

Si el tono de la afirmación de Kant encuentra 
su clave en la discrepancia entre mejoramiento y 
conversión, la discordia entre ambos vectores se pre-
cisa cuando enfatizamos que la formación tiene que 
comenzar. En efecto, la normativa del mejoramiento 
continuo ha de ser interrumpida por un acto que dé 

lugar a un comienzo, a una conversión subjetiva, al 
modo del gesto fundador de un carácter. En este sen-
tido, el psicoanálisis, sin confundirse con ella, tiene 
una filiación con la Ilustración, y no con el evolucio-
nismo o el romanticismo, pues como lo señala Lacan, 
en una fórmula muy condensada: “El psicoanálisis es 
una oportunidad para recomenzar” (Lacan, 2022, p. 
54). Y las condiciones para un comienzo no se juegan 
en las interacciones que promueven el desarrollo 
del yo, en un proceso que ha de ser estimulado y 
motivado desde un enfoque activo y participativo; 
en vista a remediar los retrasos y brechas que, al 
modo de insuficiencias subsanables, impiden la plena 
conformidad del organismo con el medio, en cuya 
coincidencia —siempre aplazada— cristalizarían 
sus potencialidades. Tampoco se trata del acto de 
un sujeto preconstituido, sino de un acto que funde, 
instituya, al sujeto. El acto “es la instauración del 
sujeto como tal, es decir que, de un acto verdadero, 
el sujeto sale diferente. Debido al corte, su estruc-
tura se modifica” (Lacan, 2023, p. 172). Un corte, la 
incisión de una no relación en el flujo continuo de las 
relaciones recíprocas adaptativas.

Ahora bien, el concepto de adaptación trabajado 
por Dewey no es simple, asume la contingencia crea-
dora de la evolución, más que tomarla como una ley 
necesaria. Los instintos, impulsos o deseos humanos, 
al modo de desviaciones de los hábitos naturales, de 
rupturas con la norma natural, difieren de la rígida 
programación del instinto animal, que ha de arreglár-
selas para acomodarse a reglamentaciones prestable-
cidas. Aquí podemos consignar los dos sentidos que 
Dewey atribuye a la palabra aprender. En el caso del 
instinto animal, aprender significa “la suma total de 
lo que se conoce”, dispuesto de tal manera que le per-
mita encajar en aquello que el entorno exige; mien-
tras que, para el instinto humano, aprender implica 
“lo que el individuo hace cuando estudia” (Dewey, 
2020, p. 280), de tal manera que aprende haciendo, 
experimentando, interviniendo activamente en la 
modificación del entorno que padece. Un entorno que 
se presenta al modo de un estímulo excitante, dictado 
por el apremio contingente, propio de una realidad en 
permanente cambio, como lo es la sociedad industrial 
en el contexto de la economía capitalista. 

En Naturaleza humana y conducta, Dewey (2022) 
no solo toma una implícita distancia de la lógica 
antinómica kantiana, también lo hace expresamente 
de la lectura de la dialéctica hegeliana por parte de 
Marx. Como si todo elemento conflictivo tuviese que 
depurarse en una lógica procesual, transformando 
el atolladero en oportunidad y acicate del progreso. 
El conflicto, el tropiezo, las rupturas, los desvíos no 
son simplemente eliminados, son depurados de su 
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carácter irreductible (Dewey, 2022). Operan como 
excitaciones que incitan la actividad de la inteligencia 
y del pensamiento, en la afirmación de un continuo 
de las interrelaciones al cual solo se oponen las 
concepciones dualistas. “El problema es [el] de una 
readaptación continua y vital” (Dewey, 2022, p. 254). 
El flujo de la vida ha de liberarse de las constricciones 
que mantienen “sofocados sus instintos y tendencias 
activas” (Dewey, 2020, p. 126), pues en ello consiste 
para Dewey la esencia de la educación, entendida 
como “la energía vital buscando oportunidades para 
su ejercicio eficaz” (Dewey, 2020, p. 70). 

Como hemos señalado, será Lacan, precisamente 
a propósito de la recepción del psicoanálisis como 
psicología del yo en los Estados Unidos, quien bajo 
la consigna del retorno a Freud (Lacan, 2008b), escla-
recerá que el psicoanálisis no es una psicología. Que 
el análisis no es una terapia; que el instinto, que 
tiene uno o varios objetos donde satisfacerse, no 
es la pulsión, que no tiene objeto, que se satisface 
repitiendo compulsivamente su fracaso; que el deseo 
inconsciente tiene otra lógica que la del anhelo cons-
ciente sofocado; que el sujeto del deseo inconsciente, 
siempre conflictivo, no es el “pretendido yo autónomo, 
cuya restauración académica justificaba el contra-
sentido propuesto de su reforzamiento en una cura 
desviada desde entonces hacia un éxito adaptativo; 
fenómeno de abdicación mental […] para la explota-
ción del American way of life” (Lacan, 2008c, p. 769). 

A modo de conclusión
En su reciente libro Hay que adaptarse, Bárbara 
Stiegler (2023) refiere cómo la tensión entre esta-
sis y flujos, entre hábitos e impulsos, que propone 
Dewey como condiciones articuladoras del orden 
social, implica la tarea de combinar estos factores 
estáticos conservadores de lo viejo con los factores 
dinámicos, creativos e innovadores, de lo nuevo, 
con la finalidad de imbricarlos e integrarlos. Por 
ello, la educación tiene una significación de primer 
orden para su proyecto de democracia participativa 
en el marco de un liberalismo renovado: “Recordar 
esto le permite a Dewey anticipar una definición 
completamente nueva del liberalismo, cuya misión 
histórica habría sido, precisamente, desde sus orí-
genes, ‘el ajuste’ de esta doble condición” (Stiegler, 
2023, p. 151). Se trata, aquí, de mantener abierta la 
tensión, pero eliminando el conflicto que puede dar 
lugar a que la tensión devenga una torsión, un acto 
de conversión subjetiva, pues el conflicto se disuelve 
al comprenderlo como un modo privilegiado de rela-
ción. Un estímulo, una excitación de la inteligencia 
que la vuelca a realizarse: “Un desafío a la inteligen-

cia para modificar el medio y cambiar los hábitos” 
(Dewey, 2022, p. 315). El conflicto plantea desafíos 
y oportunidades, cuya resolución exitosa implica 
que “[los individuos] efectúan ajustes en este medio 
y no simplemente se ajustan a él” (Dewey, 2022, p. 
66). Sin embargo, este proceso natural adquiere con 
la psicologización de la educación, con el modelo de 
aprendizaje que estructura al sistema educativo, una 
forma imperativa. No bajo la forma inflexible de una 
coacción, sino del régimen consentido de una abdi-
cación transversal y autocomplaciente: el desafío de 
que hay que innovar para mejor adaptarse. En este 
contexto, el psicoanálisis no pretende ofrecer un 
modelo educativo alternativo, pero sí la orientación 
de un pensamiento: el efecto educativo no es pro-
ducto del estímulo o de la motivación, sino de un acto 
en que acontece la transmisión de un deseo.
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