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Articulo de investigacién

Resumen

Este trabajo presenta resultados de una investigacioén en curso desarrollada en una escuela secunda-
ria publica, emplazada en un contexto de precaridad y pobreza urbana de la Regiéon Metropolitana de
Buenos Aires (RMBA). Proponemos una analitica del material de campo haciendo eje en las practicas
artisticas como metodologia de investigacion en el estudio de las experiencias de la escolaridad. Esta
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indagacion se realiza a través de un trabajo colaborativo en y con la escuela, y no sobre la escuela. Sostenemos que las practicas
artisticas, en tanto método, posibilitan la narracion de situaciones de vida en las que la palabra se retira. Se trata de una expe-
riencia escolar afectada por la precariedad del espacio urbano en el que la institucién esta emplazada y donde la subjetividad
de los estudiantes esta atravesada por la desigualdad. Como parte del trabajo en terreno, se propuso a las y los estudiantes
imaginar una escuela fantastica. Entre las respuestas aparecieron cuestiones tan basicas como, por ejemplo, “una escuela con
las paredes pintadas de color y docentes que ensefian”. A modo de hipoétesis, planteamos que las practicas artisticas, en tanto
metodologias creativas de investigacion, nos acercan a una analitica que involucra un doble movimiento: una imaginacién que
porta tanto la critica de la experiencia escolar como el deseo de futuro. Asi, nos encontramos con que los estudiantes imaginan
y fantasean con una escuela donde se ensefia y se aprende.
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Abstract

This paper presents findings from an ongoing research project carried out in a public secondary school located in a context of
urban poverty and precariousness in the Metropolitan Region of Buenos Aires (RMBA). We propose an analysis of field mate-
rial focused on artistic practices as a research methodology for studying experiences of schooling. This inquiry was developed
through collaborative work in and with the school rather than about the school. We argue that artistic practices, as method,
make it possible to narrate life situations where words fall silent. That is, a schooling experience shaped by the precariousness
of the urban space in which the institution is located, and where students’ subjectivities are marked by inequality. As part of
the fieldwork, students were invited to imagine a “fantastic school.” Among their responses were basic desires such as “a school
with coloured walls and teachers who teach.” As a hypothesis, we suggest that artistic practices, as creative research methodo-
logies, allow us to approach an analysis involving a double movement: an imagination that embodies both the critique of school
experience and the desire for a future. In this way, we see students imagining and fantasising about a school where teaching
and learning truly take place.
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Resumo

Este trabalho apresenta resultados de uma pesquisa em andamento realizada em uma escola secundaria publica situada em
um contexto de precariedade e pobreza urbana da Regido Metropolitana de Buenos Aires (RMBA). Propomos uma analise do
material de campo centrada nas praticas artisticas como metodologia de pesquisa para o estudo das experiéncias escolares. A
investigacdo foi desenvolvida a partir de um trabalho colaborativo na e com a escola, e ndo sobre a escola. Defendemos que as
praticas artisticas, enquanto método, possibilitam narrar situa¢des de vida nas quais a palavra se retira. Ou seja, uma experién-
cia escolar afetada pela precariedade do espago urbano em que a instituicdo esta inserida e onde a subjetividade dos estudan-
tes é atravessada pela desigualdade. Como parte do trabalho de campo, foi proposto as e aos estudantes imaginar uma “escola
fantastica”. Entre as respostas apareceram desejos tdo basicos quanto “uma escola com paredes coloridas e professores que
ensinam”. Como hipétese, propomos que as praticas artisticas, enquanto metodologias criativas de pesquisa, permitem aces-
sar uma analitica que envolve um duplo movimento: uma imaginagio que carrega tanto a critica da experiéncia escolar quanto
o desejo de futuro. Assim, encontramos estudantes que imaginam e fantasiam com uma escola onde se ensina e se aprende.
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Introduccidon

Me dijo que su libro se llamaba El libro de arena,
porque ni el libro ni la arena tienen ni principio
ni fin. Me pidio que buscara la primera hoja.

Apoyé la mano izquierda sobre la portada y abri
con el dedo pulgar casi pegado al indice. Todo fue
inutil: siempre se interponian varias hojas entre
la portada y la mano. Era como si brotaran del
libro.

—Ahora busque el final.

También fracasé; apenas logré balbucear con una
voz que no era la mia:

—Esto no puede ser.

Siempre en voz baja, el vendedor de Biblias me
dijo:

—No puede ser, pero es. El niimero de pdginas de
este libro es exactamente infinito.

J. L. BORGES (2012, pp. 418-419)

“El libro de arena” es un cuento de Jorge Luis Borges
que forma parte del libro homénimo, en el cual el
protagonista recibe a un vendedor de Biblias que le
muestra un libro de infinitas paginas. Al advertirlo,
el primero exclama “no puede ser” y el vendedor le
responde “no puede ser, pero es”. En esta escena del
cuento encontramos lo caracteristico de los relatos
fantasticos (Roas, 2011): la confrontacién proble-
matica entre lo real y lo imposible. Es decir, “ese ‘no
puede ser, pero es’ destruye las convicciones del
personaje y del receptor acerca de lo que se consi-
dera como real” (Roas, 2011, p. 14). Precisamente,
ese punto que anuda el “no puede ser, pero es” es el
que proponemos como eje analitico y metodolégico
en el presente articulo. Ello a partir de resultados
del trabajo de campo de una investigacion® en la que
las practicas artisticas, como método creativo de
indagacion, nos acercan a la descripcién de la expe-
riencia escolar de estudiantes de nivel secundario
en contextos de extrema pobreza urbana de la RMBA.

Los resultados mencionados forman parte de una
pesquisa cuyo objetivo es describir la experiencia
escolar de estudiantes de nivel secundario a partir

1 Lainvestigacion forma parte del p1cT-2021-CAT-11-00008,
“Dindmicas de escolarizacién y tensiones de la inclusion edu-
cativa y social en el partido de General San Martin. Hacia un
Laboratorio Multimedia para la Investigacién e Intervencion
Interdisciplinaria en Educacion (LIIED)”, que se desarrolla en
el Laboratorio de Investigacion en Ciencias Humanas de la
Universidad Nacional de San Martin (LICH-CONICET/UNSAM).

del trabajo con practicas artisticas, atendiendo a las
multiples formas en que la vida barrial y la escolari-
dad se afectan y modulan. Las practicas artisticas se
vuelven modos clave de investigacion, tanto para la
produccién de conocimiento como para la generaciéon
de oportunidades pedagogicas que contribuyan a
hacer cognoscible (conceptualizar y problematizar)
la experiencia escolar. Esto adquiere especial relevan-
cia en aquellos espacios de la urbe donde la precari-
dad atraviesa la vida diaria de sujetos e instituciones,
donde las experiencias se tornan complejas e incluso
traumaticas (Das, 2003) y, por lo tanto, requieren
modos novedosos de comprensiéon e indagacién
(Grinberg, 2020).

En ese sentido, la produccidén artistica procura
hacer aparecer la experiencia siempre escurridiza.
Las artes operan como un medio para que las y
los estudiantes tengan la posibilidad de visibilizar
cuestiones complejas, expresandose a través de
imagenes, colores, texturas y sonidos (Hickey-Moody,
2017). Nos preguntamos como son las experiencias
escolares de estudiantes de nivel secundario en
contextos de extrema pobreza urbana narradas a
través de practicas artisticas y de qué manera dichas
experiencias se ven afectadas por la precariedad del
espacio urbano.

“La escuela fantastica” es el nombre que recibe la
produccidn artistica elaborada por los estudiantes,
cuya realizacién discutimos en este articulo. En ella,
lo fantastico —aquello “que no puede ser, pero es”—
narra, de modos diversos, nada menos que la tarea
cotidiana de la escuela. Proponemos, asi, discutir
resultados de una investigacidn desarrollada bajo la
dinamica de taller, llevada a cabo con estudiantes de
tercer afio de secundaria y su docente de literatura
durante 2022.

Este curso se encontraba trabajando el género
fantastico en la asignatura Literatura y, desde alli, se
articul6 el taller. Se les propuso a las y los estudiantes
ensayar dicho género en la imaginacion de la escuela,
como primer ejercicio que luego continué en un taller
de produccion artistica de esa escuela imaginada, con
diferentes materiales: papeles, alambre, plastilina,
telas, entre otros.

Es a partir de ese trabajo que, a modo de hipétesis,
proponemos que la produccidn realizada en el taller,
mientras narra lo fantastico, produce una ruptura de
lo real, donde lo que deberia ser pero no es, no deja
de ser aquello que creemos ocurre a diario en las
escuelasy, desde alli, interroga no solo la imaginacién
pedagdgica de futuro sino el presente de la escolari-
dad. En otras palabras, mientras que en “El libro de
arena” lo fantastico es aquello que no puede ser, pero
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es, en esta escuela lo que los estudiantes narran como
fantastico es lo que si puede (y deberia) ser, pero
no es. Es decir, el momento en el que se produce el
quiebre de la narracién, propio del género fantastico,
remite aqui a lo que no es, pero deberia.

De modo creciente, las practicas artisticas se
han convertido en un elemento dinamizador de
la investigacién en ciencias sociales y humanida-
des, a partir de un desplazamiento ligado al giro
estético, que pone especial énfasis en la condicion
creativa y performativa del sujeto (Bonilla et al.,
2022; Shusterman, 1989; Valenzuela, 2017). Un
contexto en el que “han brotado otras corrientes
de pensamiento, reivindicativas de la amalgama y
la conjuncidén entre razén y sensacion; entre sujeto
y objeto, leidos convencionalmente desde el tamiz
de la disyuncién y la criba de la simplificacién”
(Valenzuela, 2017, p. 67). Este articulo propone
instalarse en ese giro dentro del campo de la inves-
tigacion educativa.

Asimismo, en el campo de las artes, como sefiala
Laddaga (2006), encontramos una transformacion
que se hace palpable en la proliferacion de proyectos
que dejan de estar asociados a la produccién de obras
de arte para volcarse a procesos que involucran a no
artistas, en los que la produccion artistica se vincula
mas a la busqueda de nuevas formas expresivas que
ala creacion de una obra acabada.

La utilizacion de las artes como recursos metodo-
l6gicos y el uso de imagenes encuentran diferentes
enfoques en las ciencias sociales y humanas. Las
Metodologias Artisticas de Investigacién en Edu-
cacion (MAIE) destacan que el arte puede jugar un
papel importante a la hora de presentar resultados
de una investigacion (Marin-Viadel, 2011). Asimismo,
la antropologia visual indaga en la produccién de
imagenes en la investigacién social (Freitag, 2012). El
presente articulo pone énfasis en las practicas artis-
ticas como metodologia creativa de investigacidn,
donde los sujetos cobran el papel de productores y,
en ese sentido, se habilita una narracion en la que la
experiencia necesita mediaciones para poder ponerse
en palabras.

Si ello es valido en general, lo es ain mas cuando
encontramos instituciones y sujetos afectados dia-
riamente por la precaridad y, en muchos casos, por
experiencias traumdticas (Das, 2003; Grinberg,
2020; Grinberg y Dafunchio, 2016; Schwamberger
etal, 2020).

La escuela en la que se desarrolla esta investi-
gacion se ubica en una de las denominadas villas
miseria de la Region Metropolitana de Buenos Aires
(RMBA), espacio que condensa pobreza urbana y

degradacion ambiental. Puntualmente, el barrio se
asienta a la vera del rio Reconquista, el segundo mas
contaminado del pais, y préximo a la CEAMSE.?

La contaminacion del ambiente, el acceso limitado
alos servicios publicos basicos y las dificultades aso-
ciadas al trabajo informal y al cirujeo son algunas de
las problematicas habituales que enfrentan sus habi-
tantes. A esto se suman los enfrentamientos entre
bandas narco, los tiroteos, las muertes violentas de
jovenes y el abuso de poder policial (Bonilla-Mufioz
y Grinberg, 2019). Alli se sitia la escuela, que no es
ajena a esas condiciones de vida ni a lo que sucede
en el barrio.

La institucién esta atravesada por la precariedad:
son frecuentes los problemas edilicios, asociados
tanto a los robos que sufre la escuela como a los
cortes en el suministro de gas y electricidad o al
desborde de la cAmara séptica. Asimismo, es comun
que no se cubran algunas vacantes docentes y que
haya cursos que no tengan determinadas asigna-
turas durante todo el afio. Cabe sefialar también
que la escuela comparte edificio y algunos espacios
comunes con la primaria, tales como el comedor y el
patio descubierto. Desde hace aproximadamente tres
afios, el edificio esta casi constantemente en obras de
mejora edilicia.

El trabajo con practicas artisticas funciona como
un espacio para que los estudiantes enuncien sus
experiencias escolares atravesadas por la preca-
riedad. Es decir, experiencias de escolaridad en las
que la vida de los estudiantes, y también la de los
docentes, estad marcada por multiples desigualdades
que se solapan.

Marco tedrico

Desde hace ya varias décadas se sefala que la educa-
cion estd en crisis (Dussel et al., 2007; Shuler et al,
2013; Unesco, 2019), y que la escuela se encuentra
en entredicho, con planteos que cuestionan su funcio-
nalidad o incluso sostienen que la escuela ya no tiene
que enseifiar (Biesta, 2016; Grinberg, 2016; Simons
y Masschelein, 2014). Esto adquiere particular rele-
vancia en contextos de pobreza urbana, donde tanto
las escuelas como los sujetos quedan librados a su
propia suerte (Grinberg, 2012).

Aun asf, y a pesar de las criticas que recaen sobre
la institucion escolar y los sentidos que pueda estar
adquiriendo, se trata de un espacio que ocupa un

2 Coordinacién Ecolégica Area Metropolitana Sociedad del
Estado (CEAMSE). Empresa creada por la Provincia y la Ciu-
dad de Buenos Aires para la gestion integral de los residuos
sélidos urbanos del area metropolitana.



lugar clave en la vida de las y los estudiantes, asi
como en la de sus barrios (Langer, 2016; Machado et
al, 2016; Redondo, 2004; Santillan, 2006). Diversas
investigaciones refieren al valor que las y los estu-
diantes le atribuyen a la escuela, no a la instituciéon
como algo genérico, sino particularmente a su escuela
(Grinberg, 2016).

Lanocidn de precaridad posibilita comprender la
vida de las escuelas en su cruce con la vida barrial.
Mientras que la precariedad define lo propio de
lo humano, la precaridad alude a las condiciones
politicas que dejan expuestas a ciertas poblacio-
nes a la ausencia de redes de apoyo social y econé-
mico, haciéndolas diferencialmente vulnerables alos
dafios, la violencia y la muerte (Butler, 2010, 2017).
Entendemos que la vida escolar y la vida barrial estan
atravesadas por la precaridad, y que ello requiere una
comprension novedosa de los procesos de circulacién
y produccién narrativa en la escuela (Porta et al,,
2015; Suarez et al., 2017). En este sentido, se trata
de que las y los estudiantes produzcan una narracion,
un decir, que permita “devolverle al mundo un relato
que nos ayude a permanecer en €l, entre nosotros,
con los otros” (Grinberg y Carpentieri, 2018, pp. 4-5).

Existen numerosas definiciones del género fantas-
tico, asi como clasificaciones internas. Consideramos
al género fantastico como aquel conjunto de textos,
imagenes, peliculas, etc., en los que la representaciéon
realista se ve interrumpida por algo completamente
ajeno a lo habitual. Lo fantastico propone una con-
tradiccidn respecto de lo que es esperable o normal
para nosotros (Wilson, 2003).

Al encontrarnos con un relato fantastico surge la
pregunta: “;En qué mundo ocurre eso que no puede
sery, sin embargo, es?” (Wilson, 2003, p. 27). En
cuanto a la literatura fantastica, Todorov (1981) sos-
tiene que es necesario que exista una atmésfera en la
que el/lalector/a vacile, y considera a esa vacilacion
como la primera condicién de lo fantastico. A su vez,
sefala laimportancia de que no haya lugar para inter-
pretaciones alegoéricas o poéticas (Todorov, 1981).

Para Lovecraft (1937), en cambio, lo fantastico
no reside en la obra, sino en la experiencia particular
del lector. En esa linea, Roas (2011) se refiere a una
inestabilidad:

Y lo fantastico es un camino perfecto para revelar
tal extrafieza, para contemplar la realidad desde un
angulo de vision insélito [...]. En definitiva, destruye
nuestra concepcidén de lo real y nos instala en la
inestabilidad y, por ello, en la absoluta inquietud.
(Roas, 2011, p. 14)

Tanto las conceptualizaciones mencionadas como
el elocuente “no puede ser, pero es” de Borges nos
ofrecen una definicién de lo fantastico. Como vere-
mos en los resultados, esa inquietud, esa inesta-
bilidad, proviene de la propia realidad de las y los
estudiantes.

Metodologia

La investigacidén se desarrolla en forma de taller de
(co)produccidn artistica en y con las escuelas, a tra-
vés de una metodologia cuyo fin es la creacién de un
espacio escolar para pensar y problematizar la vida
(Grinberg y Abalsamo, 2016), donde la investigacion
es una practica que realizamos con otros (Armella
et al, 2022). Concretamente, el trabajo de campo se
llevé a cabo mediante los denominados métodos crea-
tivos de investigacion (Kara, 2020), especificamente
las practicas artisticas. Estos métodos son valiosos
en tanto permiten explorar temas relacionados con
altos niveles de emocién (Prendergast, 2009) y, alli
donde la palabra se retira, posibilitan la expresion de
sentimientos y pensamientos (Blodgett et al., 2013).
En este articulo nos ocupamos especificamente del
proceso de produccién artistica y de aquello que este
habilita y produce en las y los estudiantes.

La investigacion se produce mediante un trabajo
colaborativo e interdisciplinario que abarca diversos
campos de estudio —educacion, sociologia, artes
visuales, cine documental, antropologia— y que
articula la universidad con el territorio, asi como la
investigacidn con el sistema educativo (Armella et al,
2023), desde las tareas de investigacidn, extension
y transferencia. Teniendo en cuenta que en las ulti-
mas décadas se han complejizado las desigualdades
que afectan a las escuelas y a quienes asisten a ellas
(Kessler, 2018), consideramos que los métodos crea-
tivos de investigacion (Kara, 2020) ofrecen nuevos
modos de comprender dichas desigualdades. Entre
ellos se encuentra la investigacion basada en las artes
(Hernandez-Hernandez, 2008; Kara, 2020), también
referida por Hickey-Moody (2017) como practicas
artisticas como método.

Entendemos, junto a Ramallo y Porta (2020), que

Las artes llevan el hacer al campo de la investiga-
cién, a partir de tres aspectos centrales: utilizar
elementos artisticos y estéticos —generalmente
no lingiiisticos—, buscar otras maneras de mirar
y representar la experiencia y tratar de desvelar
aquello de lo que no se habla. (Ramallo y Porta,
2020, p. 445)
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Las practicas artisticas involucran un decir, lo
cual se vuelve clave tanto para la escuela como para
la investigacidn, en tanto la experiencia escolar aqui
referida se encuentra atravesada por la precarie-
dad urbana y la extrema pobreza, donde miultiples
desigualdades se solapan. La produccidn artistica
como método permite activar y transformar la sen-
sibilidad (Hickey-Moody, 2017), habilitando nuevas
maneras de conocery de ser afectados (Hickey-Moody
y Page, 2015). En este sentido, abre la posibilidad de
que los jovenes hagan visibles cuestiones complejas
(Hickey-Moody, 2017), incluso en casos en los que la
palabra se retira (Grinberg y Dafunchio, 2016).

A suvez, los talleres de produccién artistica ofre-
cen la oportunidad de aproximarnos, a través de
distintos registros, a que estudiantes y docentes
ensayen formas de narrar en primera persona, y a
que estas narraciones se encuentren con las de otros,
dando lugar a una voz colectiva (Armella, 2018).
Estos talleres se planifican y desarrollan junto con
las y los docentes de la escuela, procurando siempre
la participacion de los estudiantes mediante activi-
dades grupales de intercambio, problematizacion y
produccion artistica, dedicando tiempo al encuentro
y ala construccién colectiva (Bonilla et al,, 2022).

Como mencionamos antes, procuramos pensar en
las practicas artisticas, en sus procesos y afecciones,
mas que en el Arte con mayuscula (Bosch, 2009). A
su vez, coincidimos con Mandoki (2006) en que “nin-
guna cosa es estética, ni siquiera las obras de arte o
las cosas bellas. La tinica estesis esta en los sujetos,
no en las cosas” (Mandoki, 2006, p. 147). Por ello
afirmamos que el énfasis recae en lo que les sucede
a los estudiantes. En este sentido, nos interesa recu-
perar la figura del artista spinoziano (Tatian, 2020),
que “revierte por antelacién cualquier retérica del
‘genio’ para concebirse como ‘productor’ y hacer del
arte una experiencia al alcance de cualquiera, o mas
bien ya en posesion de cualquiera” (Tatian, 2020,
p. 300). La filosofia de Spinoza se ubica en los inicios
de la inversion estética, segtin la cual la belleza alude
a un efecto producido en el sujeto, “que no remite a
nada que corresponda al objeto afectante, sino a la
estructura del sujeto afectado” (Tatian, 2020, p. 290),
echando por tierra el ideal de belleza y objetividad.

Resultados

A continuacién compartimos registros y material de
campo para luego realizar un andlisis sobre los mismos.
El trabajo con el género fantastico se articul6 conlo que
el curso estaba desarrollando en la asignatura Litera-
tura. El taller tuvo una frecuencia semanal (durante

las horas de Literatura) a lo largo de cuatro meses. La
profesora nos comentd que, en relacion con el relato
fantastico, habian estado leyendo algunos cuentos,
entre ellos “El leve Pedro”® Nuestra propuesta fue
imaginar la escuela en clave fantastica y construirla con
diferentes materiales (plastilina, cartdn, telas, alambre,
etc.), para luego producir un corto de stop motion. La
buisqueda consistié en encontrar modos de acercarse
a la experiencia escolar, incluso de como quieren que
sea. Nos centraremos en lo ocurrido a lo largo de las
jornadas de taller, en el proceso y sus afecciones.

Empezamos con el taller. Costé, estaban poco par-
ticipativos y mirando cosas en el celular. Les con-
tamos la propuesta y dispusimos los materiales en
la mesa. Empezamos a preguntarles coémo seria la
escuela fantastica. Karina (estudiante) respondié
“Una escuela con las paredes pintadas de color” y
seflal6 que las paredes del aula tienen la pintura
saltada, estdn escritas, y se refirié a los chicos que
arruinan las paredes como “redafiinos”. La profe-
sora comentd que podian mejorar las paredes con
los afiches que hacian y una alumna comento algo
que ellas hicieron (algun afiche). Otra dijo “que
las cosas floten, que la escuela flote, que tenga las
paredes fucsia”. Empezamos a anotar en el pizarrén
las ideas. Mientras tanto, agarraban algunos mate-
riales y jugaban, como la red que llevé. (Registro de
campo, julio de 2022)

Figura 1.

Anotaciones en el pizarrén del aula realizadas
por el equipo de investigacion a partir de

lo que decian las y los estudiantes

Fuente: registro de campo (2022).

Las primeras aproximaciones a la escuela fantas-
tica poco tienen de irreal. Al contrario, dejan entrever
las desiguales condiciones en que deben estudiar y

3 Cuento de Enrique Anderson Imbert (1976).



el deseo de sumejora. Ante la propuesta de imaginar
una escuela fantastica, las y los estudiantes proponen
una escuela deseable, casi posible: “una escuela con
las paredes pintadas de color”, dice una estudiante,
sefialando que en su aula la pintura esta descasca-
rada. Lo contradictorio, aquello no esperable, “eso
que no puede ser, pero es”, son las propias condicio-
nes de su escolaridad, que los llevan a considerar
como fantastico lo asociado a la infraestructura esco-
lar. Es decir, lo fantastico no esta en el orden de lo que
no puede ser, sino en lo que deberia ser. Ellos saben
que su escuela no es como las demas, reconocen que
su escolaridad esta atravesada por la precariedad,
que la escuela y su comunidad estan libradas a su
suerte. Es tal el nivel de deterioro que, en su deseo,
aparecen cuestiones mas cercanas a lo elemental para
el funcionamiento diario.

En la caracterizacion de la escuela fantastica
encontramos la conciencia de que su escuela es dife-
rente de las demas, este “no puede ser, pero es” de
la cotidianidad, que los lleva a proponer una escuela
fantastica que es lo que la escuela deberia ser. Solo
en un segundo plano irrumpen los elementos pro-
piamente irreales.

Tabla 1.

Categorizacion de las respuestas dadas
por los estudiantes en relacion a la
consigna sobre la escuela fantastica

La escuela que deberia

Lo propiamente

Ser, pero no es fantastico

» Profesores con
parte humana
y parte extrate-
rrestre o animal

¢ Cuatro o cinco pisos

¢ Que las paredes sean fucsia
« Sala de tecnologia

* Que se pueda oscurecer

el aula ¢ Con seres humanos
 Ubicada en el fondo de todo el planeta
del barrio ¢ Que las cosas floten;

escuela flotante
e Inventarian un len-
guaje universal

¢ Que los profesores expli-
quen bien las cosas

¢ Que ensefien con peliculas

e Un piso para gente mara-
villosa (gente que se
siente dejada de lado)

 Se estudia y se juega

Fuente: elaboracién propia.

Aunque la Tabla 1 distingue entre lo posible y lo
irreal, para los estudiantes esa diferencia no existe. Lo
que seria estrictamente fantastico comienza mucho
antes de lo que suponemos. “Para mi esa es la escuela
fantastica, re fantastica, una con paredes que estén
pintadas”, comento entre risas una estudiante (regis-
tro de campo, 2022). Lo fantastico aparece después

de “armar la escuela”: con paredes pintadas, sala de
tecnologia, profesores, etc. Si pensamos lo fantastico,
como propone Lovecraft (1937), en la experiencia del
lector, lo fantastico para estos jovenes incluye todas
las propuestas. Es tan fantastico que haya profeso-
res zoomorfos como que la escuela tenga una sala
de tecnologia. Ambas cuestiones entran en ese “no
puede ser, pero es”.

Encontramos que muchas de las cosas que enun-
cian tienen su correlato material, palpable, en el dia
a dia. Es decir, es posible hallar puntos de contacto
entre las situaciones cotidianas y las caracteristi-
cas de la escuela fantastica: una de las propuestas
consiste en que se pueda oscurecer el aula. No solo
es algo posible, sino que incluso podria pasar desa-
percibido en cualquier otra escuela, pero aqui cobra
importancia debido a que la instalacién eléctrica pre-
senta complejidades. Algo que notamos a lo largo del
trabajo de campo en la escuela es que, por ejemplo,
para apagar las luces de un aula y usar un proyec-
tor es necesario “bajar la térmica” (cortar la llave
termomagnética), ya que no existe un interruptor
especifico paralaluz del aula. Esto, por supuesto, deja
sin suministro a varias aulas y hace practicamente
imposible encontrar electricidad para el proyector.
Nuevamente, la idea de “que se pueda oscurecer el
aula” y “aprender con peliculas” entra en la categoria
de lo fantastico para estos jovenes.

Tal como sefiala Serra (2023) en sus investigacio-
nes, las y los estudiantes se hacen eco de aquello que
sucede en el espacio escolar y realizan demandas al
respecto. Resaltan el hecho de que se pueda oscurecer
el aula como algo que deberia suceder y no sucede;
no aceptan que sea tan precario.

Otro punto a destacar es que proponen ubicar la
escuela “en el fondo del barrio para que los chicos
pasen mas tiempo ahi” (registro de campo, 2022),
al mismo tiempo que plantean una escuela a la que
puedan acceder todos. Justamente la sitdan en el
fondo del barrio porque entienden que es el sitio
mas vulnerable. Como ya mencionamos, la escuela
se encuentra en un barrio que condensa pobreza y
degradacién ambiental: un barrio atravesado por
arroyos devenidos en zanjones y préximo a un cen-
tro de disposicion final de residuos. La idea es que
la escuela esté en un lugar accesible para las y los
estudiantes, y que sea importante que permanezcan
alli. La hacen flotante, pero no para trasladarla, sino
para ubicarla mas adentro del barrio.

También mencionan que la escuela fantastica
cuenta con profesores con partes de animales o
extraterrestres, personas “que se sienten dejadas de
lado” (registro de campo, 2022), individuos de todo el
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planeta, y que los primeros personajes creados (Figu-
ras 3, 5y 7) son de color verde o azul; uno de ellos
es un ciclope. En definitiva, la escuela que enuncian
y luego construyen es una escuela diversa, con una
comunidad educativa de lo mas variopinta.

Lejos de ser una novedad, este registro de los
estudiantes respecto de la escuela ya habia apare-
cido anteriormente en talleres de produccidn artis-

Figura 2.

tica que tuvieron como tema central la institucion.
En 2019, en el marco de una indagacidn sobre la
escuela a través de un ensayo fotografico, se propuso
a los estudiantes que formularan preguntas acerca
de ella (Bonilla-Mufioz et al., 2022). Una de las
preguntas fue: “;Por qué esta escuela es diferente
a otras escuelas?” (Figura 2).

“s Por qué esta escuela es diferente a otras escuelas?”. Fragmento de una hoja
donde las y los estudiantes escribieron las preguntas sobre la escuela

Fuente: registro de campo (2019).

Es decir, existe una certeza de que la escuela tiene
sus particularidades, que no es como las demas, que
es distinta; al mismo tiempo, se pone de relieve la
incertidumbre de no saber por qué.

Volviendo al trabajo sobre la escuela fantastica,
luego de la puesta en comun, las y los estudiantes
se dedicaron a materializar visualmente la escuela
fantastica. Por unlado, un grupo se puso al frente del
stop motion y, con mucha dedicacion, cre6 no solo a
los personajes y objetos (Figuras 3, 4 y 5), sino que
incluso tomaron alambre, cinta y un palito de madera
balsa para construir una herramienta destinada a
trabajar en detalle la plastilina (Figura 6).

En estos primeros prototipos de la escuela fan-
tastica vemos personajes con cuerpos de distintos
colores y el mobiliario clasico de la escuela: escrito-
rios, sillas, bancos, carpetas. En la Figura 3 incluso
se aprecia la pared pintada de color fucsia a la que
se refirieron durante el primer encuentro. En la con-
feccion de los elementos que componen la escuela
imprimen su impronta en la materialidad, como si
construyeran efectivamente la escuela. Esto remite a
un cierto “arte de la enmienda” (Tatian, 2020), que,
tomando su etimologia, refiere a la emmendatio, pala-
bra usada por los tipografos artesanos para nombrar
la accion de corregir un error sin dafiar la pagina: una
intervencion delicada y precisa sobre una materia
fragil que acoge un sentido en construccion (Tatian,
2020, p. 305). Aqui observamos un gesto delicado y
preciso a la hora de intervenir sobre la materia fragil
que es la escuela.

Figura 3.
Produccién en proceso de la escuela fantastica

Fuente: registro de campo (2022).
Figura 4.

Banco de escuela realizado por
estudiantes con cartén y alambre

Fuente: registro de campo (2022).



Con delicadeza armaron elementos de la escena Figura 6.
escolar, como un banco con el detalle del estante  Herramienta construida por un
ubicado debajo del escritorio, incluso con una carpeta  estudiante para trabajar la plastilina
guardada alli.

Figura 5.
Personaje de stop motion en proceso
realizado por un estudiante

Investigacion

Fuente: registro de campo (2022).

Por otro lado, un estudiante opté por plasmar
su relato sobre la escuela en forma de historieta
(Figura 7).

Fuente: registro de campo (2022).

Figura 7.
Historieta realizada por un estudiante sobre la escuela fantéstica
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Fuente: registro de campo (2022).
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A continuacion, presentamos una breve descrip-
cion de la historieta (de izquierda a derecha y de
arriba hacia abajo):

Vifieta 1. La escuela n.2 8. La leyenda dice: “Otro
dia en la escuela n.2 8”.

Vifieta 2. Una persona adulta le dice a quien
parece ser su hijo/a: “Vamos que llegas tarde”. Este
—de apariencia fantastica— responde: “Ah{ voy”.

Vifieta 3. Un aula de la escuela, con estudiantes
mirando hacia el pizarrén y un/a profesor/a con ras-
gos fantasticos al lado de este, que los saluda: “Hola
chicosy chicas”. En el pizarrén se lee: “Sumas y restas”.

Vifieta 4. En la esquina superior se ve el timbre,
que hace “ring ring”, dando inicio al recreo. Se obser-
van personas con forma humana y otras con formas
no convencionales.

Vifleta 5. Los estudiantes juegan en el patio.
Vifieta 6. Los estudiantes comen en el comedor.

Vifieta 7. La bandera flamea en el mastil de la
escuela.

Vifietas 8 a 11. Continda la rutina fuera de la
escuela: los estudiantes salen (vifieta 8), caminan por
la calle (vifieta 9), se ve una canchita de fttbol (vifieta
10) y comen en su casa (vifieta 11).

Vifieta 12. “Y al dia siguiente se van a la escuela
otra vez”.

En las vifietas, los profesores y estudiantes toman
formas fantasticas (varios ojos, colores estridentes,
extremidades distintas), pero la escuela se representa
como comun: el edificio con el cartel, el aula con su
pizarron, el timbre, el comedor, la bandera en el mastil.
El primer prototipo de esa escuela fantastica y flotante
muestra a un docente o estudiante en su mesa, un
pizarrén y una pared color fucsia. Algo de la escuela se
mantiene constante, por mas que los personajes sean
zoomorfos o extraterrestres: aula, pizarrén, bancos y
un docente ensefiando sumas y restas.

Figura 8.
Detalle de la historieta realizada por un estudiante

Fuente: registro de campo (2022).

Alo largo del articulo hemos visto las caracterfis-
ticas que asume una escuela fantastica para las y los
estudiantes. Cambia el tamano del edificio, la apa-

riencia de los profesores, el idioma, pero no cambia el
aprender. Lejos de imaginar que no quieren estudiar,
piden mas y mejor aprendizaje: “que los profesores
expliquen bien las cosas”, “que ensefien con peliculas”,
“se estudia y se juega”. Le agregan elementos que les
permiten estudiar mejor, generan condiciones para
una escuela mejor. No piden “hora libre”, porque ya
tienen de sobra. Es muy comun que los estudiantes
no tengan clase de manera cotidiana, sea porque los
profesores se ausentan o porque no se cubren las
vacantes en algunas materias.

Llegamos al aula a las 12 h para iniciar el taller. Al
preguntarles ;como estan? una estudiante responde
“Acé estamos... cansados. Cansados de esperar que
nos den clases (Habian estado toda la mafiana
con hora libre). (Registro de campo, conversacién
informal con estudiante, 2019)

Figura 9.
Afiche exhibido en las paredes
del pasillo de la escuela

Fuente: registro de campo (2022).

El afiche (Figura 9) reune las conclusiones de un
grupo de estudiantes sobre una jornada de conviven-
cia. En él se leen las siguientes preguntas y respuestas:

;Qué ves en la escuela? Los profesores y los
alumnos en armonia.

;Qué te gusta de la escuela y qué creés que podrias
cambiar? Nos gusta aprender y que vengan los profes.

;Qué proponés para este cambio? Que vengan
todos los profes.

Las y los estudiantes destacan que lo que les gusta
de la escuela es, precisamente, su tarea pedagogica,
y al mismo tiempo proponen una mayor presencia
de los docentes.



Figura 10.

Meme compartido en Instagram por una
estudiante de la escuela, haciendo referencia a

las obras de mejora en la escuela que se estdn
implementando hace anos y atin no han terminado

Fuente: captura de pantalla (2024).

Lo que, a priori, pareciera presentarse como lo
fantastico —cuando la escuela se vuelve un edificio
flotante o los docentes se convierten en personajes
irreales—, no funciona de esa manera para los estu-
diantes. Para ellos, lo fantastico tiene mas que ver con
lo que no puede ser, pero es. Es decir, lo fantastico
ocurre en el momento en que la escuela se vuelve
escuela: un lugar en el que se pueda aprender, con
docentes que ensefien y con condiciones dadas para
que ello suceda. Lo que no puede ser, pero es, es el
conjunto de esas situaciones que evidencian los estu-
diantes y que también hemos relevado en el trabajo
de investigacion: situaciones en las que la experiencia
escolar esta atravesada por tantos problemas que se
vuelve un absurdo, como el mencionado episodio de
laluz y el proyector.

Si, como vimos, lo fantastico es un camino perfecto
para revelar la extrafieza y contemplar la realidad
desde un angulo de vision insélito, lo que muestran
estas producciones es precisamente lo extraordinario
de lo cotidiano en esta escuela. Obliga al espectador
a detenerse alli y advertir la sutileza del desplaza-
miento que proponen los estudiantes: la escuela

fantastica —“re fantastica”, como dice una de ellas—
es, ante todo, un lugar que tiene garantizadas las
condiciones para ensefar y aprender, un espacio en el
que la materialidad escolar permite mirar al pizarrén
o compartir la proyeccién de una pelicula. Las y los
estudiantes reclaman su derecho ala educacion tanto
en clave de espacialidad (Cattaneo y Serra, 2020)
como desde lo pedagégico.

Este relato fantastico, como dice Roas (2011), nos
instala en una inestabilidad, en la absoluta inquietud
de quien espera encontrar en esas producciones
escenas distopicas o extraordinarias, y encuentra, en
cambio, un relato que muestra que lo distdpico es el
presente vivido cotidianamente alli, mientras que lo
fantastico se convierte en la expresion de deseo de un
futuro en el que las cosas funcionen y la escuela sea,
efectivamente, un lugar en el que se pueda aprender.
“Lo que existe es la vida en estos espacios, el deseo
que se desplaza y produce en esas condiciones, en ese
espacio. Enunciado que por su claridad se presenta
como lo que es; nada por interpretar, nada por ana-
lizar..” (Grinberg, 2012, p. 89).

Conclusiones

Los testimonios y producciones de los estudiantes
dan cuenta de las formas que toma cuerpo en la
escuela y en la experiencia de escolaridad afectada
por la precaridad del espacio urbano en el que la ins-
titucion estd emplazada. La escuela fantastica pone
de relieve que la cotidianidad de la escuela es lo que
no puede ser, y que las caracteristicas que las y los
estudiantes enuncian se oponen al deterioro que esta
presenta, no solo en lo material. Estas producciones
nos acercan al cotidiano de la escuela, y encontramos
que el presente de la institucién porta una critica de
lo que la escuela esta siendo.

La educacién “es parte de las estructuras de la
desigualdad al tiempo que es el locus donde son
depositadas las esperanzas de la inclusién” (Grinberg,
2023, p. 15). Las y los estudiantes saben bien el tipo
de escuela que les toc: una escuela atravesada por la
precariedad y, al mismo tiempo, promesa de futuro.
En este sentido, la escuela fantastica que proponen es
un lugar donde ensefiar y aprender, ni mas ni menos,
donde se produce lo escolar (Simons y Masschelein,
2014). Todo lo demas viene después: le agregan mas
pisos, paredes de colores, que flote, profesores zoo-
morfos; pero finalmente es eso, que se ensefie y que
existan condiciones dignas.

Eso que los estudiantes ven como fantastico esta
relacionado con las condiciones en que la experiencia
escolar deberia ocurrir. Cada vez que, a partir del
trabajo con practicas artisticas, la escuela se vuelve
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eje de indagacion, los estudiantes piden mejores
condiciones para su escolaridad y, al mismo tiempo,
destacan a la escuela como un espacio de formacion.
Seria deseable que las politicas publicas presten
atencion.
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