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Articulo de reflexiéon
Resumen

El texto constituye una reflexién en torno a dos conclusiones derivadas de la tesis Cuerpos en vilo: crecer
en medio del fuego (2022), resultado del proceso de investigacién-creacion en la Maestria en Estética y
Creacién (uTP). La revision se realiza al compés del Informe de la Comision de la Verdad, en especifico,
el volumen 8: No es un mal menor. Se propone una discusion estético-politica que interroga el valor de
ciertas vidas que, con frecuencia, quedan por fuera de los consensos establecidos. Es mas, bajo ciertos
marcos de interpretacion, esas vidas son consideradas maquinas de guerra, lo que genera un sentido
glorioso detras de su asesinato militar, desconociendo la constitucion. El estudio y la escuela aparecen
como refugio y gesto de bienvenida para la infancia en los campos de guerra.

Palabras clave

infancia; escuela; estética; politica; conflicto armado

*  Articulo de reflexion derivado de la tesis terminada: Cuerpos en Vilo. Crecer en medio del fuego. Maestria

en Estética y Creacidén, UTP.

**  Docente ocasional, Universidad de Caldas, Manizales, Colombia. Grupo de investigacién CEDAT.

juan.mejia@ucaldas.edu.co

DS

NC


https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
https://orcid.org/0000-0003-2546-0268
https://ror.org/049n68p64

Abstract

This text reflects on two conclusions drawn from the thesis Bodies in Suspension: Growing Up Amidst Fire (2022), one of the
outcomes of a research-creation process within the Master’s in Aesthetics and Creation (UTP). The reflection is developed in
dialogue with the Truth Commission Report, specifically Volume 8: Not a Lesser Evil. The article proposes an aesthetic-political
discussion that questions the value of certain lives which are often excluded from established consensuses. Moreover, these
lives are framed as war machines within interpretive frameworks that attempt to glorify their military killing, thereby disre-
garding their constitutional existence. In this context, study and school emerge as refuge and gestures of welcome for children
growing up in war zones.
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Resumo

0 texto é uma reflexdo sobre duas conclusdes derivadas da tese Corpos em Suspenso: Crescer em Meio ao Fogo (2022), um dos
resultados do processo de pesquisa-criagdo no Mestrado em Estética e Criagdo (UTP). A revisdo é realizada em didlogo com o
Relatorio da Comissdo da Verdade, em especial o Volume 8: Ndo é um mal menor. Propde-se uma discussao estético-politica que
interroga o valor de certas vidas que, com frequéncia, ficam a margem dos consensos estabelecidos. Além disso, essas vidas sdo
interpretadas como maquinas de guerra dentro de marcos que buscam conferir um sentido glorioso ao seu assassinato militar,
desconsiderando sua constitui¢do. Nesse cenario, o estudo e a escola configuram-se como reftigio e gesto de acolhimento para
a infancia nos campos de guerra.
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Introduccidon

Bajo la lectura del Informe de la Comision de la
Verdad y en reconocimiento de su invaluable con-
tribucidn a la construccién de paz en el pais, retomo
algunas inquietudes surgidas en la tesis de maestria
Cuerpos en vilo: crecer en medio del fuego cruzado.

El objetivo fundamental es contribuir a la conver-
sacion sobre la pedagogia de la memoria, entendida en
este documento como la transmisién de una inquie-
tud ética en la revisién del pasado; en sus modos de
interpretacién para el presente y en su posibilidad de
orientar el futuro bajo horizontes de dignidad y hos-
pitalidad hacia las vidas que estan por nacer.

Con el fin de orientar la lectura, presento primero
una sintesis general de la tesis mencionada y, des-
pués, desarrollo dos conclusiones sobre las cuales
deseo plantear una discusién estético-politica. Por
ahora, podemos decir que ello implica una forma de
establecer una relacién sensible con un tema polé-
mico, para articular palabras que aparezcan en el
espacio comun e irrumpir en un orden consensual;
trastocando, en parte, el orden de lo visible y lo
audible en una comunidad. Esta forma de discusiéon
interroga la manera en que ciertos discursos legiti-
man y modulan el lugar de la experiencia. Retomaré
este punto al finalizar el texto.

El proyecto de investigacidon-creacion se realizo
en tres fases y conto con la participacion de jovenes
estudiantes universitarios, ademas de desplazamien-
tos entre Manizales (Caldas) y Florencia (Caqueta).
El gesto de creacion se materializé en una bitacora
diagramada que contiene textos, imagenes y reflexio-
nes del proceso. En resumen, la tesis se pregunt6 por
las mediaciones estéticas que pueden interrogar,
testimoniar y conmemorar la muerte de tres nifas
asesinadas en un bombardeo militar en zona rural
del departamento de Caqueta, en 2019. Los nombres
de las nifias y adolescentes, publicados por diversos
medios de comunicacion,! son: Angela Maria Gaitan
Pérez, de 12 afios de edad; Diana Medina Garzén y
Sandra Patricia Vargas Cuéllar, ambas de 16 afios.

La metodologia utilizada se denomino estético-car-
tografica, puesto que remite al andamiaje concep-
tual que permite cumplir el objetivo del proyecto. Lo
estético alude, en palabras de Mandoki (2014) en EI
indispensable exceso de estética, ala capacidad sensible
presente en los seres vivos, en su condicion de aper-
tura, que los mantiene en interaccién con su entorno

1 Enelarticulo titulado “Operacién crisis”, la revista Semana, en
la edicion n.2 1958 (10-17 de noviembre de 2019), describe
los detalles de la operacion militar y revela el nombre de las
victimas menores de edad.

inmediato. Lo cartografico refiere a las coordenadas
que se pueden establecer sobre una experiencia par-
ticular de afeccion al testimoniar estas muertes. En
sintesis, se traté de un estudio de caso que involucré
el acontecimiento del 29 de agosto de 2019, la noticia
mediatica y los modos de afeccion en estudiantes
universitarios. Ademas, el estudio se acompaié de
una interpretacion contextual-dialéctica, que asume la
realidad como una construccién semiotica, en un pro-
ceso historico que disputa los significados del pasado.

Conviene recordar que la investigacién-creacion,
campo de discusion recientemente abierto en Colom-
bia, permite explorar didlogos interdisciplinares e
incluso “una practica indisciplinaria de la filosofia y
surelacién con las ciencias sociales” (Ranciére, 2015,
p.41), en tanto reconoce la creaciéon como un proceso
humano inacabado. No se crea algo a partir de la
nada, ni existe un método tnico. En coherencia con
un proceso de creaciéon que siempre acontece en el
marco de un conjunto de relaciones que lo preceden
y se abre paso a lo imprevisible, se presentan dos de
las conclusiones sefaladas en la tesis:

1. La pregunta por el pasado es una cuestién
ética, en el sentido de interrogar aquello que
Butler (2006), en su libro Vidas precarias:
el poder del duelo y la violencia, denomin6
“esquema normativo de inteligibilidad” (p.
183). Este concepto alude a los esquemas
perceptuales que interpretan el valor de una
vida y resalta la “desigual distribucién de la
duelidad” (Butler, 2020, p. 127).

2. La segunda conclusion remite a las maneras
de transmitir ciertas inquietudes por la memo-
ria como referente que orienta el futuro. En
este ejercicio de transmision, las mediaciones
estéticas, en su doble condicion de huella e
intervencién politica, pueden ofrecer pistas
importantes. Por ello, propongo pensar la
escuela como escenario que, en el mejor de
los casos, permite elaborar relaciones con el
mundo desde una geografia situada y con un
pasado que nos constituye.

Para efectos de la exposicion, llamaré ala primera
conclusion Inquietud estética en la revision del pasado,
y a la segunda, La escuela como gesto de bienvenida

y refugio.

Inquietud estética en la
revision del pasado
Como es de publico conocimiento, el Informe de

la Comisién de la Verdad de 2022 se presentd en
medio de un cambio de gobierno bastante turbulento.
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Resulta significativo advertir que el actual presidente
hizo parte del M-19 (antigua guerrilla colombiana) y
que la vicepresidenta de la republica es una lideresa
y victima del conflicto armado. Sin duda, ella encarna
lavoz de los territorios histéricamente abandonados
asu suerte, en medio de la confrontacion bélicay de
multiples formas de discriminacién racial.

Mas alld de su gestion, que en una democracia
puede ser totalmente cuestionable, es simbdlica-
mente significativo que los cargos de representa-
cion mas importantes del pais sean ocupados por
personas histéricamente excluidas del proyecto de
nacién. Incluso, podemos decir que se trata de una
profundizacién de la democracia, pues, en medio
de mucha hostilidad, se evidencia la posibilidad de
hacer uso de la palabra y no de las armas para la
confrontacion politica.

Por expresiones democraticas como estas, es
importante revisar el pasado y la manera en que se
interpreta desde el presente, porque, con frecuencia,
los odios atavicos reproducen incesantemente la
violencia en Colombia. Esta explicacion, sin duda, no
es nueva. Desde muchos lugares se ha insistido en
que, ante la percepcion del enemigo, se adecua cierta
sensibilidad defensiva que dispone para el combate.
El otro, en este discurso bélico, es una amenaza per-
manente. Es necesario, entonces, cuestionar el tipo
de disposicidn que privilegia la guerra para dar paso
aun escenario democratico que contenga el litigio de
la vida publica en el pais. Sin embargo, es claro que
el proceso es lento y exige los mayores esfuerzos,
dado que, histéricamente, se promovié el discurso
de un enemigo interno que atenta contra los intere-
ses supuestamente nobles de la nacién. El Grupo de
Investigacién sobre Conflictos y Violencias (INER) lo
expresa con claridad:

Tratar a quien representa la alteridad como un
enemigo y no como un adversario es signo con-
creto de un gran debilitamiento de la democracia.
Esta posicién compartida por los grupos insur-
gentes, los paramilitares y el ejército nacional se
ha extendido en gran medida a la sociedad civil.
(INER, 2015, p. 165)

Este discurso del enemigo y del terrorista, que
modula las formas de sentir y de actuar, tan arrai-
gadas en el territorio nacional, desconoce con total
irresponsabilidad los factores que facilitan la vincu-
lacién de nifias, nifios y adolescentes a los grupos
armados. Dichos factores fueron estudiados inicial-
mente por el Centro Nacional de Memoria Histérica
(2017) en el informe Una guerra sin edad y ratificados
por la Comision de la Verdad en el tomo 8, No es un
mal menor, del Informe final Hay futuro si hay verdad:

La Comisién de la Verdad reitera, como lo han dicho
otros informes, que los factores que mas facilitan la
vinculacién de nifios, nifias y adolescentes a los gru-
pos armados son los siguientes: 1) las condiciones
de precariedad en las que viven, con pocas opciones
para desarrollar sus capacidades; 2) la presencia de
grupos armados que controlan y definen las dina-
micas de los territorios; 3) la negligencia o imposi-
bilidad de las familias y la sociedad de protegerlos,
y 4) el desdén del Estado para prevenir la violencia
que los afecta. La existencia de estos factores no
exime de responsabilidad a los actores armados,
pues no es posible justificar la vinculacién con el
argumento de que las nifias, nifios y adolescentes
querian ingresar, o argiiir que, frente a su situacion
de pobreza, era un mal menor o una opcidn laboral.
(Comision de la Verdad, 2022, p. 139)

Es claro, entonces, que el fenémeno del recluta-
miento infantil muestra una alta complejidad que
no admite reduccionismos moralizantes, pues bajo
esa intencion se elude el cuestionamiento ético que
interpela el valor de otras vidas.

Por supuesto, el esquema (Butler, 2006, p. 183)
del que hablamos se levanta en nombre de una bon-
dad glorificada, justificando medios violentos para
alcanzar determinados fines. Esto es, precisamente,
lo que Galtung (2003) llam6 violencia cultural. Bajo
este tipo de esquemas, se moldea la sensibilidad y
la reaccidn ante el otro, fijando su existencia en un
estereotipo que lo condena a una causalidad esen-
cialmente peligrosa. Se le percibe como irritante,
diabdlico o patoldgico; en todo caso, se le deslegitima.
Estas muertes no son motivo de llanto ni de duelo
publico, sino de jubilo y condecoracion.

En este sentido, la ética se entiende como un
cuestionamiento intrapersonal? que invita a la ela-
boracién de un juicio auténomo orientado hacia
una forma de actuar en un mundo compartido. Se
diferencia de la moral, que implica un conjunto de
tradiciones en las que se establece lo que es adecuado
y lo que no lo es. En la ética, hay una confrontacién
con el pasado y se busca actualizar una respuesta
singular ante la demanda del rostro de otro:

La ética y la moral no son lo mismo. La moral es
el conjunto de valores, de normas, de habitos, de
actitudes que comparten los miembros de una
cultura en un momento determinado de su historia.

2 Aunque acontece en la persona, no se trata de un ejercicio
realizado en soledad; mas bien obedece a un ejercicio en
solitud (Arendt, 2016b, p. 113). La autora hace referencia al
pensamiento, al didlogo consigo mismo, mediado siempre por
la construccién colectiva del lenguaje. Sobre este punto volve-
remos mas adelante.



La ética, en cambio, es la respuesta a la demanda
del rostro del otro en una situacién de radical
imprevisibilidad. (Mélich, 2015, pp. 27- 29)

Por eso es una cuestidn ética, porque implica una
pregunta por el pasado y por los “esquemas norma-
tivos de inteligibilidad” vigentes en ese pasado, que
antecede nuestra existencia personal, aunque no
la determine. Desajustar estos esquemas significa
preguntarse por el tiempo de vida de esos cuerpos
infantiles, intentar acercarse, de alguna manera, a lo
que significaron las particulares circunstancias de su
muerte, en un abierto cuestionamiento a la categoria
mdquinas de guerra.

De alli la necesidad de pensar en formas de
intervencion sobre el tejido sensible de la sociedad.
Esa forma de intervencidon es politica. Al respecto,
Ranciére (2011) define la politica como un disenso
que subraya la exclusion que deja un acuerdo entre
partes que logran un consenso. Sin embargo, el con-
sensualismo, como ldgica policial, se construye entre
partes interesadas que dejan por fuera al sector mas
amplio de la sociedad, al que con frecuencia dicen
representar:

La politica consiste en reconfigurar el reparto de lo
sensible que define lo comtn de la comunidad, en
introducir sujeto y objetos nuevos, en volver visible
aquello que no lo era y hacer que sean entendidos
como hablantes aquellos que no eran percibidos
mas que como animales ruidosos. (Ranciére, 2011,
pp. 34-35)

0 como mdquinas de guerra, diriamos en sintonia
con este articulo, recordando las palabras del minis-
tro de Defensa, Diego Molano, en 2021, a propdsito
de los y las menores de edad asesinados en uno de
los bombardeos militares. En la politica, entendida
como reconfiguraciéon del orden dado, aparece el
sujeto histéricamente excluido, aquel que ha sido
deslegitimado en el orden consensual. Lo contrario,
es decir, la vigilancia del orden consensuado entre
unos pocos, lo denomina Policia (Ranciére, 2015,
p. 33), para diferenciarlo de la politica.

La memoria como leccidon

Larevision del pasado desde una perspectiva estética
—esto es, desde una sensibilidad que nos permita
explorar otras formas de sentir y pensar— puede
resultar util para la transmisién de un cuestiona-
miento ético. Lo estético, en este caso, no es una pro-
piedad del objeto ni se trata de identificar la belleza
en una materialidad dada; al contrario, alude a la
capacidad sintiente de los seres vivos en general. En
esta perspectiva, la estética se democratiza y se abre
a nuevas formas de expresion:

Es indispensable remontarnos hasta el origen
etimoldgico del término para captar el sentido con
que fue acufiado. Por su etimologia griega, AloOnotg
la estética se refiere especificamente al sujeto de
sensibilidad o percepcién (aisthe percepcién o
sensibilidad derivado de aisthenasthai, y el sufijo
tés agente o sujeto). Notese que no denota a una
categoria particular de objetos ni a lo bello o artis-
tico, a pesar de que éstas han sido las acepciones
establecidas en la teoria estética y la historia del
arte por mas de un cuarto de milenio. (Mandoki,
2006, p. 47)

Lo estético corresponde, entonces, a la condicion
de apertura de los seres vivos en su relacién con el
mundo. En el caso de los seres humanos, constituye
la posibilidad no solo de materializar su afeccién en
una forma expresiva, sino también de hacerla visible
y audible.

Desde esta perspectiva, es posible asumir lo que
plantea Todorov (2008) en Los abusos de la memoria:
una memoria que permita la lectura de los acon-
tecimientos de manera ejemplar y no literal. Esta
operacidn implica desprivatizar el dolor, sin negar
su singularidad, para hacerlo comtn y extraer de él
las lecciones necesarias. Revisemos esto con mayor
detalle:

Lo ejemplar no significa un modelo a seguir, sino
la evidencia de lo que puede ocurrir si no se atiende
el pasado; y la leccién no es una instruccién morali-
zante, sino una invitacion a la lectura critica. Se trata
de una invitacién a estudiar el pasado y a hacer visible
aquello que, con riesgo, puede pasar inadvertido.

A proposito del proceso de la memoria ejemplar,
Todorov (2008) afirma que funciona en dos vias: la
primera, permite la emergencia de un dolor que, al
concederle una forma narrativa, lo hace susceptible
de ser comprendido por si mismo y por otros; la
segunda, sirve de leccién y advertencia, en el sentido
de prestar atencion a lo que degrada la dignidad
humana. En sus palabras:

La operacién es doble: por una parte, como en el
trabajo psicoanalitico o un duelo, neutraliza el
dolor causado por el recuerdo, controlandolo y
marginandolo; pero, por otra parte —y es entonces
cuando nuestra conducta deja de ser privada y
entra a la esfera publica—, abro ese recuerdo a la
analogia y a la generalizacion, construyo un exem-
plum y extraigo una leccion. El pasado se convierte
por tanto en principio de accidn para el presente.
(Todorov, 2008, pp. 51-53)

El pasado constituye coordenada y referente
del presente. Desconocerlo es andar a la deriva en
un mundo al que todos llegamos como extrafios —
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parafraseando a Arendt (2016a)—. Sin embargo, su
reconocimiento como coordenada de orientacién
exige estudio; es decir, situarse a cierta distancia y
volver extrafio el material que se examina para poder
apreciar sus multiples significados.

En ese mismo ensayo, Todorov subraya la tension
transformadora entre la memoria y la creacién: “La
cultura, en el sentido que los etndlogos atribuyen a
dicha palabra, es esencialmente algo que ataiie a la
memoria: es el conocimiento de cierto nimero de
c6digos de comportamiento, y la capacidad de hacer
uso de ellos” (Todorov, 2008, pp. 34-35). Es posible
entender la cultura como un entramado de signifi-
cados, como el reservorio de practicas, gestos, ttiles
y discursos de un territorio que se disponen para
la recepcidn de los recién llegados al mundo.? Si se
me permite adelantarme, la escuela es el lugar que
transmite esos saberes construidos sobre el mundo,
desde una geografia situada, e invita a su renovacion.

La pedagogia de la memoria, entonces, constituye
un cuestionamiento y un interrogante sobre el pasado
con miras al porvenir, desde el presente: “Es una
memoria que antes que aclarar, guia hacia la pregunta
y laincertidumbre y, en esa medida, orienta hacia las
diferentes formas de comprender los acontecimien-
tos” (Garcia et al., 2020, p. 53).

La escuela como gesto de
bienvenida y refugio

En este apartado propongo pensar la escuela como
procedimiento social que forma ciudadanos; es decir,
personas capaces de hacer uso de su inteligencia
humana (comun) y de su propia voz. Dado lo anterior,
resulta evidente su importancia para el ejercicio de
la democracia, entendida como la capacidad de cual-
quiera para decidir y opinar valiéndose de su propio
entendimiento.*

La escuela cumple entonces un doble gesto: bien-
venida y refugio. Bienvenida, porque invita a explorar
la potencia de la inteligencia comun y al ensayo de
una voz singular en medio de la pluralidad del mundo.
Refugio, porque en la escuela se preservan los conoci-
mientos que consideramos mas valiosos del pasado,

3 Estaesunade las ideas centrales trabajadas en la tesis Cuer-
pos en vilo, publicada recientemente bajo el sello editorial de
la Universidad Tecnoldgica de Pereira. Para ampliar esta idea
en particular, véase: https://hdl.handle.net/11059/15149

4  Existe un texto estimulante de Jacques Ranciére (2010) a pro-
posito del tema: El maestro ignorante. Cinco lecciones sobre la
emancipacion intelectual. Por cuestion de espacio, no puedo
desarrollar aqui su tesis central sobre la igualdad de la inteli-
gencia, pero dejo constancia de sus provocaciones.

aquellos sin los cuales estariamos a la deriva en un
mundo desconocido. En este doble gesto se actua-
lizan tres de los procedimientos originarios de la
democracia: la lectura, la escritura y la conversacion.
Debo aclarar, desde el inicio, lo que estas reflexiones
le deben al profesor Jorge Larrosa.

La escuela® es un procedimiento social que per-
mite transmitir una inquietud por el pasado y el
presente, un interés por la memoria como guia del
devenir humano. Se trata de estudiar el pasado y
todas esas construcciones que configuran las ideas
del mundo, que, claro esta, siempre son plurales,
comunes y heterogéneas.

Transmitir, en este contexto, no es imponer, sino
inquietar. Una inquietud que pretende atravesar el
tiempo y alcanzar a otra generacion: aquella en la que
no crecimos, que no conocemos y que intenta abrirse
paso en un mundo ya bastante privatizado y derruido.
Por eso es importante mirar a quienes recién llegan
al mundo con respeto y asumir la responsabilidad
por lo que hemos hecho con nuestro propio tiempo.
En todo caso, si hay alguien a quien juzgar, que seala
generacion que esta dejando un legado.

Transmitir es “transportar una informacién den-
tro del tiempo, entre esferas espacio-temporales
distintas” (Debray, 2001, p. 16). Es un movimiento
de signos en el tiempo, cuyo objetivo es lanzar un
mensaje en forma de inquietud ética. Ahora bien,
cortar los procesos de transmisidn significa romper
con uno de los tejidos que enlaza a la sociedad con su
pasado y con su porvenir. Es evidente que la guerra
cercena las posibilidades de estudiar, sobre todo en
los campos de combate, y con ello interrumpe una de
las principales formas de transmision.

Por eso, es necesario pensar la escuela en su rela-
cién con la educacién y su potencial de transmision
para la sociedad. Abrir didlogos plurales, cada vez
mas argumentados y democraticos, podria ser uno
de los objetivos de la educacion, especialmente si
logra encarnar la premisa basica de la democracia:
todo ciudadano tiene derecho a participar en la
sociedad en la que naci6, siempre bajo la obligacion
de velar por la cohabitacién humana plural y diversa.
Aunque resulte obvio, conviene insistir en ello: no es
el didlogo lo que caracteriza el proyecto de nacion,
sino la confrontaciéon armada que se impone ante
las diferencias.

5 Seentiende por escuela el colegio, la universidad y cualquier
otro centro de formacién. Se apela a su significado original,
scholé, que significa ocio: tiempo liberado del trabajo para
estudiar el mundo, es decir, las palabras, las cosas y las préc-
ticas que constituyen la idea del mundo. La premisa basica se
retoma de Masschelein y Simons (2014) en su texto En defensa
de la escuela: una cuestién publica.



En Colombia, la escuela suele asociarse con lo rural.
Con frecuencia se le afiade el diminutivo y, en cualquier
caso, se le diferencia del colegio y de la universidad.
Estas ultimas instituciones gozan de una suerte de
prestigio. Por eso resulta importante, en principio,
explorar las posibilidades de la antigua palabra.

El profesor Jorge Larrosa pronuncia la palabra
con cierta solemnidad; en muchos textos trabaja el
origen griego de la expresion y su traduccién al latin.
Insiste en la antigiiedad de esa palabray en la belleza
que aun contiene. Cito aca una de esas elaboraciones,
en la que relaciona, como suele hacerlo, sus plantea-
mientos con los de Arendt:

Para poder amar la piel sensible del mundo en si
misma, por su propia belleza, por simple curiosidad,
hace falta una cierta liberacion de la necesidad y de
la utilidad que Arendt relaciona ya con esa palabra
griega que estd en el origen de la escuela pero tam-
bién de otros inventos griegos como la democracia
o la filosofia, scholé: esa palabra que se traduce al
latin por otium, ocio, tiempo libre, liberado, y que
se refiere a la ausencia de cualquier perturbacion,
al apartamiento de los intereses inmediatos, a la
retirada de la accion. (Larrosa, 2020, p. 157)

El autor dialoga aqui con un texto de Arendt
(2016a) titulado La crisis en la educacion. No puedo
condensar en este articulo toda esa conversacién
fascinante, pero si transmitir algo de mi entusiasmo
y de las posibilidades que veo en ella. Arendyt, filésofa
judia, atenta pensadora del juicio a Eichmann en Jeru-
salén y de la debacle de la Segunda Guerra Mundial,
advierte que la educacion tiene que ver con el amor al
mundo y con el compromiso de preparar, con tiempo,
a quienes recién llegan, en la tarea de renovar un
mundo comun. Por eso la cita de Larrosa comienza
con “amar la piel sensible del mundo”. {Vaya desafio
este en Colombia! Y, sin embargo, pienso que de eso
se trata: de amar el mundo y transmitir ese amor.

Amar el mundo exige, entonces, cierta liberaciéon
de la necesidad y de la utilidad. Se trata de amar la
vida y no solo el afan apremiante de la sobrevivencia.
Sé que el primer alegato consiste en que nadie puede
desentenderse de la necesidad ni de la utilidad; que
es indispensable encontrar la forma de ganarse la
vida o, de lo contrario, se es un “don nadie”, una vida
que no merece la pena ni el llanto publico. Quiza por
eso esta cuestion tiene que ver con el amor y con la
belleza, porque ambas logran ponderarse mejor con
el paso del tiempo y en la toma de distancia respecto
de las coordenadas que impone la inmediatez de la
época: necesidad y utilidad. La resistencia del arte
implica esa suerte de intemporalidad que lo carac-
teriza. Lo que hoy llamamos arte, en su momento

de aparicion, no lo fue. Esa posibilidad de dislocar
el tiempo cronoldgico y habitual deja testimonio de
una forma sensible en el trato con el mundo, que
solo después adquiere nuevos sentidos; justamente
cuando actualiza su potencia en otra generacidn.
Las obras de Débora Arango y de Feliza Bursztyn®
son dos ejemplos de ello en Colombia: en principio,
su expresion disruptiva fue rechazada por la critica
patriarcal de su tiempo; no obstante, ambas dejaron
un testimonio sensible sobre la época en que vivieron.

Ahora bien, el ocio es la posibilidad de liberar
el tiempo. No es el tiempo libre entendido como
descanso para recargar energias al servicio de la
produccién —un descanso proletarizado, como lo
llama Larrosa (2020)—, sino el tiempo liberado para
hacer interesante el mundo. ;Es acaso esto un lujo?
.Y de qué depende?

En este punto se revela una ruta inquietante entre
estética y estudio: una apertura (disposicion estética)
y conocimiento (construcciéon mediante el estudio)
del mundo; un intento por animar la curiosidad y el
asombro frente a un mundo que no estd terminado
ni deshecho, a pesar de su pasado. Es un esfuerzo por
mantener viva “la tarea de renovar un mundo comun”
(Arendt, 20164, p. 301).

Claro est4, esta perspectiva se distancia de la
l6gica empresarial que parece cada vez mas intere-
sada en subordinar la educacién a la formacién de
empleados expertos, dociles y poco criticos en la
produccion de capital; un descuido peligroso parala
profundizaciéon de la democracia.

Es necesario insistir en lo que ya demostro Arendt
(2017) en Eichmann en Jerusalén: los campos de
concentracion en Auschwitz funcionaron como una
maquinaria bien engrasada y sincronizada, que resol-
via un problema gubernamental y de salud publica
inmediato en el nazismo. Si se midiera por la efecti-
vidad de los resultados obtenidos, de acuerdo con los
objetivos propuestos, no habria lugar a queja alguna.
Lo que Arendt nos deja en las ultimas paginas de su
libro es unaleccion a propésito de la banalidad del mal:

En realidad, una de las lecciones que nos dio el
proceso de Jerusalén fue que tal alejamiento de la
realidad y tal irreflexién pueden causar mas dafio
que todos los malos instintos inherentes, quiza, a
la naturaleza humana. Pero fue inicamente una
leccidn, no una explicaciéon del fenémeno, ni una
teoria sobre el mismo. (Arendt, 2017, p. 418)

6 A proposito, el libro de Gloria Susana Esquivel (2020), titulado
iDinamita! Mujeres rebeldes en la Colombia del siglo xx, consti-
tuye una completa crénica de aquellas mujeres emancipadas
y vilipendiadas en su época.
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Segtin Arendt (2016a), la educacion aparece vin-
culada al amor y a la natalidad. Se trata de sustraer
a la infancia de la accidon que se le impone desde
temprano: el trabajo obligatorio, apremiado por la
necesidad y la precariedad. Aun con el desconoci-
miento del mandato constitucional, consagrado en el
articulo 44, que establece los derechos de la infancia
y su prevalencia sobre los demas, entre ellos: “Seran
protegidos contra toda forma de abandono, violencia
fisica 0o moral, secuestro, venta, abuso sexual, explo-
tacion laboral o econdémica y trabajos riesgosos”.
Debemos ratificar que la guerra, para la infancia,
constituye la forma mas cruel de actividad (violencia
fisica y moral). Hacerla deseable en una sociedad es
dejar a los nifios a merced de sus propios recursos
de sobrevivencia y arrojarlos fuera del mundo, con-
denandolos a la muerte.

Por eso, la cuestion ética implica una confronta-
cién o un didlogo interior en medio de una historiay
de una época. Arendt lo llamo solitud (Arendt, 2016Db,
p. 113) y quiza su ejercicio pueda favorecerse al invi-
tar a entrar en una relacion reflexiva con el mundo
por medio de la escuela y del estudio.

Ensayar la escuela como un tiempo, y no como
un lugar, puede abrir estas posibilidades. Si la raiz
etimologica de escuela significa tiempo libre, no
resulta extrafo pensar que la escuela acontece en un
tiempo liberado de cualquier forma de sometimien-
to.” El interés y el estudio se cultivan porque existe
tiempo para ello; en cambio, cuando pesa la presién
de la sobrevivencia, el estudio se vuelve irrelevante
y lo importante es solo el trabajo remunerado. Por
supuesto, la guerra es la forma mas miserable de
emplear un cuerpo. A propésito, la Comision de la
Verdad se refiere a las afectaciones de la escuela en
el marco del conflicto armado:

El conflicto armado convirtié a la escuela en un
escenario de riesgo por los enfrentamientos, y a la
comunidad educativa la volvié sospechosa y sus-
ceptible de amenazas. Tanto los espacios escolares
como quienes permanecen en ellos fueron usados
para los intereses de la guerra. (Comision de la
Verdad, 2022, p. 152)

Es llamativa la insistencia de la Comision en la
palabra escuela, sobre todo porque en los testimonios
escuchados no se habla de educacién, sino de escuela.
Este término conserva cierta tonalidad pueblerina y
suele ser tratado con respeto por los miembros de la
comunidad que la rodea y la cimienta.

7  Esinteresante sefialar que este es uno de los mejores indicado-
res de la experiencia del estudio: cuando se desvanece el tiempo
cronoldgico y se ingresa en un tiempo histdrico e impersonal;
cuando, al estudiar, perdemos la nocién del tiempo.

La escuela libera, entonces, el tiempo para esta-
blecer una relaciéon con el mundo. La maestra ensefia
y cuida el mundo de objetos dispuestos en el espacio
escolar, pero también advierte sobre el paso del
tiempo y el devenir al que se suscribe nuestra exis-
tencia personal. Lo Gnico que permanece, generacion
tras generacion, es el material escolary, por supuesto,
la figura de una profesora que llama la atencién de
cada nueva generacion sobre ciertos asuntos de esa
materialidad del mundo que sobrevive al tiempo y
merece ser atendida:

En cualquier caso, un mundo comun de cosas y de
nombres empieza a construirse y a estabilizarse en
esos gestos mutuos de sefialar (el primer sentido
y quiza el fundamental de la palabra “ensefiar”,
algo asi como “hacer sefias hacia algo”), de llamar
la atencidn y de nombrar. (Larrosa, 2020, p. 210)

La escuela es un refugio porque permite realizar
un gesto hospitalario hacia quienes recién llegan al
mundo sin linaje familiar (nifias, nifios y adolescentes
en los campos de guerra), mediante tres procedi-
mientos basicos: leer, escribir y conversar. Leer los
signos del mundo e iniciar a los recién llegados en
ese caudal colectivo que articula la lengua humana.
Escribir, como procedimiento para darle forma al
pensamiento, estimular la inteligencia y explorar su
potencia. Conversar, disponiendo un espacio para el
ejercicio de la voz singular. Este tltimo es uno de los
procedimientos democraticos mas bellos de la schole.
Alrespecto, una dltima cita —en forma de pregunta—
del profesor Larrosa, para explicar someramente la
cuestion de las mediaciones estéticas:

Cémo es posible que haya un maestro de pueblo que
crea que la cultura es eso de lo que conversamos
y como lo conversamos. Que crea también que en
una sala de aula y con esos tres imperativos (lean,
escriban y conversen) esta luchando por la repu-
blica, por un orden social mas digno compuesto
por mejores personas que lo son solo porque han
aprendido a leer, a escribir y a conversar. (Larrosa,
2023,p.137)

Comparto la perplejidad de las preguntas que
plantea el profesor. En especial, mi extrafieza surge
de una fascinante sospecha: algunas maestras y
maestros de escuela se empefian en hacer publico
el mundo, en pluralizar sus significados, ensefiando
con cuidado y devocion la lectura, la escritura y la
conversacion.

Pienso que un homenaje a su trabajo es funda-
mental en Colombia, sobre todo porque se puede
perder el registro de muchas mujeres y hombres
que se esforzaron en mantener viva la republica en
medio del fuego cruzado. Ahora bien, mientras este



homenaje llega —si es que llega—, podemos propo-
ner maneras de sefialar —ensefiar— los horrores de
la guerra. Indicar, por ejemplo, cdmo roba el tiempo
de vida de las personas:

Recuerdo el sonido de la guerra. A tu alrededor toda
zumba, rechina, cruje... Enla guerra, el alma del ser
humano envejece. Después de la guerra jamas volvi
aserjoven... Eso es lo mas importante. (Alexiévich,
2021, p.177)

Una forma de incentivar una inquietud ética por el
pasado puede darse a través del concepto de media-
ciones estéticas y de su doble condicién de huella
(transmisidn) e intervencidn politica.

En pocas palabras, bajo el concepto de media-
ciones estéticas se agrupan aquellas practicas que
presentan una doble condicién: por un lado, son
una materia organizada (una forma de expresion)
que permite dejar evidencia para el futuro sobre un
acontecimiento reciente o histérico —a esta primera
condicién la llamaremos huella o testimonio—; por
otro, tienen alcances politicos, pues habilitan otras
formas de enunciacién y participan del litigio que
implica la interpretacion de los acontecimientos —en
esta segunda cuestion reverbera la politica como inci-
dencia en el tejido social —. La discusion se encuentra
detallada en la tesis que dio origen a este articulo.

Se trata, entonces, de leer los signos del pasado —
un pasado que nos compromete porque es reciente;
es decir, participamos de él— y de buscar alguna
forma de expresién que acttie en dos vias: como
testimonio y huella de nuestras afecciones ante el
dolor de los demas, y como medio de significacion
que pretende dignificar la vida humana.

El propésito es incentivar en la escuela un tipo
de practica que interrogue el pasado y, al hacerlo,
revele un asunto interesante: convertir el pasado en
algo digno de atencién para el presente. Ese pasado
que se interroga es reciente, por lo que se aspira
a la construccién de memorias colectivas y auto-
biograficas. Las respuestas que logremos ofrecer a
este cuestionamiento del pasado pueden llamarse
gesto de creacidn. Su materializacién se convierte en
depositaria de inquietudes éticas que dejan rastro de
su confrontacion intima y que, en su despliegue, se
hacen publicas, al tiempo que declaran la indignacién.
Es por eso una discusién estético-politica: porque
implica revelar una sensibilidad personal frente a
los significados publicos de ciertas vidas propensas
a la desproteccion.

En este sentido, una forma de incentivar dicha
practica en la escuela es mediante ejercicios y ensa-
yos de exploracion que amplien el pasado y su cues-
tionamiento como campo de estudio.

Conclusiones

En este texto presento dos conclusiones derivadas
de la tesis de maestria Cuerpos en vilo: crecer en
medio del fuego. De alguna manera, este documento
constituye una continuacién de las reflexiones finales
alli expuestas. Dos subtitulos orientaron la escri-
tura: Inquietud estética en la revision del pasado 'y La
escuela como gesto de bienvenida y refugio.

En cuanto al primer apartado, planteé la relacién
entre estética y ética en la formacion de subjetivi-
dades humanas, a partir de entramados culturales
complejos e historicos. Para ello apelé al concepto de
“esquema normativo de inteligibilidad”, acufiado por
Judith Butler (2007), con el fin de pensar la deshu-
manizacion que caracteriza la justificacién bélica y el
modelamiento de la sensibilidad que elude cualquier
tipo de interpelacion ética.

En el segundo apartado propuse pensar tres
imagenes:

1. Elrefugio de la democracia esta en la escuela,
en la formacion de seres humanos emanci-
pados capaces de participar en un mundo
compartido.

2. La escuela es un gesto de bienvenida que
recibe a quienes recién llegan al mundo y les
provee de las herramientas necesarias para
renovar ese mundo comun.

3. Laimagen de un cuerpo indefenso que, en su
crecimiento, se encuentra asediado por multi-
ples formas de violencia: desde sus precarias
condiciones de subsistencia al nacer hasta las
escasas oportunidades de eleccion sobre su
futuro en un mundo globalizado.

Tres imagenes como estas motivan la propuesta
de una discusién estético-politica sobre el recluta-
miento infantil y su denuncia. Dicha discusion se
centra en las condiciones materiales de muchos
cuerpos infantiles y en la manera en que son per-
cibidos bajo ciertos marcos de significacién en
discursos bélicos: mdquinas de guerra. Se trata, sin
duda, de pluralizar los significados del mundo y, en
ese sentido, de hacerlo publico y comtn a la especie
humana. Es también una forma de expresar indigna-
cién ante nuestra pobre concepcién de lo humano y
de asumir la enorme responsabilidad de renovarla
para el porvenir.

De cara al legado de la Comisién de la Verdad y
de su voluminosa produccidn, resulta crucial pen-
sar e imaginar las diversas formas de transmisién
que contribuyan a cultivar la disposicién hacia una
conversacion intergeneracional. Una conversacion
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que, sin desconocer el pasado —ese que alumbra y
abruma con la magnitud de los acontecimientos—,
reconozca la potencia creadora, incesante con la
natalidad, que se actualiza en cada generaciéon que
llega al mundo. Una conversacion que oscile entre la
tradicion y la novedad.

Los procesos de construccidon de paz —imperfec-
tos y procesuales, en horizontes de justicia social—
requieren de una renovacién generacional que actua-
lice el pasado y revele otras formas de sociabilidad,
imprevisibles para las generaciones anteriores. Hoy
sabemos que la democracia no es una conquista defi-
nitiva ni acabada, sino un proceso fragil y desafiante
que requiere afirmar la alteridad.
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