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UNA Y MIL RAZONES DE INFANCIA
PARA DEFENDER LA PALABRA!

\

Este articulo es una reflexion abierta que se interroga, articulando responsabilidad y emocion, por la naturaleza
de una escuela para la infancia en la que se pone en relacion, a través del lenguaje, a los educadores y los nifios.
En esta perspectiva, el lenguaje se asume como el elemento que posibilita la comunicacion entre estos actores
y con ello la actividad de compatrtir la construccion de sus identidades y sus mundos y lo que estos significan para
ellos. De este modo se hace un llamado a los maestros a recuperar, desde la labor educativa de la escuela, la
dimension ludica que posibilite expresar la fantasia, la imaginacion y la creatividad como componentes esencia-
les de la relacion pedagdgica con los nifios, lo que a su vez abre oportunidades para que los nifios puedan
construir nuevas realidades sociales significativas a partir de sus vivencias cotidianas y del uso que en éstas
hacen del lenguaje, sobre todo del lenguaje literario.
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Abstract

This article is an open reflection that question, articulating responsability and emotion, about the school nature for
the childhood in which is give the relationship, through of the language, to the educators and childs. In this view, the
language is assumed as the element that facilitate the communication between this acting and thus with the
activity to share the building of their identities and worlds and that they meaning for it. In this way is making a call
to teachers to recover, from educational labor of the school, the ludical dimension that facilitate to express the
fantasy, the imagination and the creativity as main components of the pedagogical relationship with child, as the
same time open opportunities for the child can to build new significant social realities from their daily living and of
the use that they make of the language, over all of the literary language.
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Esta es una de esas ocasiones en
que la responsabilidad se equipara
con la emocion. Responsabilidad,
en tanto el sentido que nos reune
hoy es el indagar acerca de la con-
figuracion de una escuela para la
infancia. Emocion, por los magicos
recuerdos que para cada uno de
nosotros desencadenan las iméage-
nes de la primera edad... Evocacio-
nes que —en la mayoria de los ca-
sos— le recuerdan a los adultos,
solitarios en las cadticas y masifi-
cadas urbes, que existe siempre la
posibilidad de recurrir a las enso-
flaciones de la infancia, para reafir-
mar el tiempo de libertad més libre,
sensorial, sensitivo y césmico, en-
sofiaciones que les han permitido
vivir como seres humanos.

Por todo ello, para elevar esta co-
meta-escuela de la infancia, es ne-
cesario tender un puente entre los
educadores (gigantes semejantes a
Gulliver) y los nifios (contemplado-
res, actores insaciables de ese es-
cenario-teatro que es el mundo). La
estructura de ese puente esta he-
cha de lenguaje. Estos dos actores,
al comunicarse, juegan a compartir
creencias, miedos, alegrias, descu-
brimientos, interrogantes que, en
cuanto son nombrados, dan cuenta
del proceso de construccion de sen-
tido, de la identidad de los seres y
de lo que el mundo significa para
ellos. Como bien dice Jairo Anibal
Nifio(1997:31) “Tenemos que insis-
tir en una escuela donde el nifio sea
oido, no a nivel formal simplemen-
te, sino real, donde el nifio participe
de su vida en la escuela de manera
real, que a su escuela la visiten los
astronautas, los cometas, los hom-
bres y las mujeres que han cons-
truido el mundo’.

Desde esta perspectiva, es funda-
mental reflexionar a fondo acerca de
la forma como la escuela esta plan-
teando el primer encuentro comuni-
cativo con los nifios, ya que de éste
depende la visiébn de mundo del ser
del futuro. En la medida en que los
diversos agentes no generen un
ambiente escolar que responda de
manera auténtica al mundo, al dis-

curso, al ritmo ludico, a las lineas
de fuga de los nifios, se podria afir-
mar que se sigue ahondando en una
violencia simbdlica que determina el
desencuentro del nifio con su reali-
dad.

Sébato (1979) en su texto Sobre
algunos males de la educacion re-
afirma el compromiso embrionario
de la educacion infantil: “estoy ha-
blando de la educacion que deberia
recibir el ser humano en sus etapas
iniciales, cuando su espiritu es mas
fragil, ese instante que para siem-
pre decide lo que va a ser: si mez-
quino o generoso, si cobarde o va-
liente, si irresponsable o responsa-
ble, si lobo del hombre o capaz de
acciones comunitarias”.

La idea central, entonces, es asu-
mir un enfoque educativo que con-
sidere la comunicaciéon como el es-
pacio edificante de una generacién
de guerreros del amor —éticos por
excelencia— que celebren los logros
de los otros, desconozcan la impor-
tancia de llegar primero a algun lado
y —como amigos— le asignen mayor
importancia al hecho de no despren-
der sus manos de los lazos de la
solidaridad.

Asi, consideramos que es posible
hablar de una escuela para la cons-
trucciéon de un pais saludable, es
decir, un territorio donde sean posi-
bles los suefios, en el que sus ciu-
dadanos al levantarse y al entrar a
la ducha, canten porque saben que,
con su trabajo aportan a la cons-
truccion de la idea de un pais al al-
cance de sus hijos.

Este propésito, al parecer utépico,
exige que los maestros recuerden,
desempolven y estudien todas las
dimensiones, todas las significacio-
nes posibles de la infancia para, asi,
replantear la mirada instrumental y
trivial con que se ha asumido esta
etapa embrionaria de la vision de
mundo del ser, ya que, “Al parecer
los maestros siguen sin encontrar
la voz que los acerque de manera
plena, intima y ldcida al mundo de
los nifios. El docente niega su his-

toria, olvida sus huellas de infancia,
paradéjicamente, para entablar un
didlogo con los pequefios”. (Vega:
2001:59)

Es necesario que, por el cuerpo
adulto del maestro, corra toda esa
pulsion de juego, de travesura, de
fantasia, de imaginacién y creativi-
dad para comprender que estos com-
ponentes deben encontrar lugar en
la comunicacion que establezcan
con los nifios. De este modo se
asegura el alcance de un ritmo co-
municativo que hara posible la ne-
gociacion de significados entre es-
tos dos actores.

Por ejemplo, el reconocimiento y la
puesta en accion de los juegos sim-
bélicos con que los nifios se apro-
pian de los significados de la cultu-
ra, entra a configurarse en una
apuesta pedagdgica en cuyo con-
texto la comunicacion permea todas
las acciones necesarias para desa-
rrollar una competencia humana. Al
respecto Bruner (1997) argumenta
que sélo en la medida en que la
escuela se apropie de las formas de
interpretacion de la cultura y las
haga circular en el espacio educati-
vo es que podra desarrollar en los
estudiantes una competencia hu-
mana.

En un pais fragmentado como el
nuestro, atravesado por un naufra-
gio civil, inmerso en una crisis so-
cial que, dia a dia, da cuenta de la
no posibilidad de construccién de
futuro, es imprescindible volver a lo
elemental, a los significados huma-
nos que se han construido cultu-
ralmente desde la libertad. Esto no
quiere decir que le transmitamos a
los nifios la imagen del pais “del
Sagrado Corazon de Jesus” o de
“manitas rosadas”. Aqui hay que lla-
mar la atenciéon de manera enfatica:
la escuela tiene que interrogarse
acerca de como mediar dial6-
gicamente las principales problemé-
ticas que fragmentan a una socie-
dad; s6lo de esta manera se podra
apostar por hacer de los nifios se-
res criticos que, mas que continuar
asumiendo el papel del “vivo”, el

Pedagogia y Saberes N° 19 2003



“avivato”, el narcotraficante, el poli-
tico castrador de futuro, le apues-
ten a la transformacion y a la cons-
truccion de un proyecto de nacion.

Tanto la tradicién oral como la lite-
ratura se constituyen, desde esta
mirada, en espacios de construc-
cién de este proyecto, en fronteras
indémitas para la defensa de los ni-
flos (Montes, 1999). A través de los
cuentos ellos se apropian de com-
plejidades abstractas como el mie-
do, el egoismo, el poder, la tirania
gue son superadas por los protago-
nistas de las historias, quienes se
configuran en modelos éticos que
le permiten al nifio vislumbrar sali-
das de ante la decadencia y la mez-
quindad.

Un claro ejemplo del papel que pue-
de jugar el lenguaje literario en la
vida de los nifios lo ilustra el texto
de literatura infantil Los agujeros
negros de la escritora colombiana
Yolanda Reyes (2000); en esta his-
toria el niflo-protagonista vive inmer-
so en la necesidad de alumbrar el
agujero negro de un momento de su
infancia que lo mantiene sumergido
en una angustia; lo que el nifio no
ha logrado aclarar es la imagen en
la cual sus papas —quienes eran
orientadores para la conformacion
de cooperativas en la region del
Sumapaz— fueron secuestrados y
asesinados. Con el paso del tiem-
po, el nifio, en visperas de su cum-
pleafios y ante la sorpresa entriste-
cida de la abuela, le solicita visitar
este lugar. Alli se sorprende ante lo
familiar que le es el espacio. Todas
las personas a las que su papa ayu-
daba lo recibieron con jolgorio y de-
liciosas comidas; también —gracias
al reencuentro con el lugar— su abue-
la le cuenta de manera humana y
sabia lo que sus padres hicieron por
la region y acerca del ultimo beso
gue la mama le dio antes de partir,
dejandolo escondido en la parte su-
perior del escaparate, al cuidado de
los Angeles.

Después de este paseo feliz, al lle-
gar a la casa, el protagonista del
cuento descubre que sus “agujeros

negros” habian desaparecido y se
gueda, fija en su mente, la idea de
gue, cuando crezca, también traba-
jara en y por el Sumapaz, como lo
hicieron sus padres.

Este cuento, basado en un hecho
real, es la vivencia de muchos ni-
flos colombianos quienes, al igual
gue el protagonista, se sienten en
un vacio y en una angustia terrible
frente al horror que les representa
la realidad. Por esto y por todas las
formas de violencia a las que se ven
enfrentados nuestros nifios, es in-
dispensable pensar la comunicacion
como una posible salida de la cri-
sis, aspecto que es entendido y
asumido de manera plena y huma-
na por la abuela del nifio.

No es nuestra intencién entregar al
lector una interpretacion del texto,
sino plantear la necesidad de que
la escuela asuma el papel cultural
gue le exige la realidad colombiana;
de esa mirada dependen la salud psi-
quica y corporal de nuestra poblacion
infantil. No se puede entender salud
solamente como el estado fisico de
los nifios, ni limitar esta condicion a
la estructura formal de la escuela, sino
gue es necesario incorporar los ele-
mentos constitutivos de las relacio-
nes entre las personas, las cuales
pueden facilitar o entorpecer la posi-
bilidad de un escenario para ser me-
jores hombres. Estas relaciones s6lo
pueden establecerse a partir de pro-
cesos comunicativos. El papel cen-
tral de la comunicacién seria ofrecer-
les a los nifios relatos de calidad sim-
bélica y, obviamente, de pertinencia
contextual; en otras palabras, brindar-
les una comunicacion cuyos conte-
nidos les permitan participar y cons-
truir otra interpretacion posible, hu-
mana acerca de su pais, Colombia.

Desde esta 6ptica se concibe la
comunicacién como una interaccion
en la que se negocian significados,
se crean valores de identidad,
asertividad y expresion de sentimien-
tos, que le permitira a los nifios en-
frentar con seguridad las presiones
del medio social y desarrollar la ca-
pacidad para superar de manera éti-

ca, analitica, critica, contextual y
constructiva los retos de la vida.

Necesitamos maestros reflexivos y
afectuosos que conviertan a la edu-
cacién en el arte de despertar la
sensibilidad —ademas de la inteli-
gencia—, que le hagan posible a los
nifios establecer dialogos frente a
los conflictos, para que puedan ge-
nerar procesos de interaccién enca-
minados a la edificacion de una con-
vivencia solidaria.

...Y eso, ¢como se logra? Hacien-
do énfasis en que la escuela gene-
re espacios para la construccion de
sentido de la realidad del nifio. Esto
es, que el nifio descubra que su his-
toria de vida —que sus juegos, sus
héroes, sus tristezas, angustias y
hambrunas de amor— también par-
ticipan del universo simbdlico es-
colar.

Traer las historias de vida al &mbito
institucional es buscar que los dis-
cursos de la escuela le permitan al
nifio hallar un lugar en el mundo, que
lo alimente de mitos, de creencias
posibles en la vida. Es acercarlo al
descubrimiento de su mirada como
lectura véalida del mundo. Es sem-
brar la semilla de la esperanza a
partir del reconocimiento de la posi-
bilidad de cambio, de que la reali-
dad no siempre va a ser asi, sino
gue el mundo requiere ser transfor-
mado y que este proposito exige
mantener y alimentar esa dimension
ludica, gratuita, ensofiadora que
posee en la risa de sus ojos.

Como bien lo expresa el psicélogo
Luis Carlos Restrepo (1991:5), ser
nifio es mantenerse en trance de ser
raptado, de ser “robado” por la fas-
cinacion; el nifio no atiende a la 16-
gica de la verdad, sino a la légica
de la seduccioén, lo bello de los ni-
flos es su indeterminacion, su aper-
tura al mundo, su caracter aleatorio
y la ausencia de sedimentos.

No vaya a ser que por la falta de
comprensién y acercamiento al com-
plejo concepto de la infancia, sea-
mos recordados como una ventana
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sin posibilidad de luz, hecho que le
sucedi6 a la maestra de Ivan Dario
Alvarez (1991:9), hoy famoso direc-
tor del grupo escénico Libélula Do-
rada, quien expresa: «Quisiera po-
der evocarla con amabilidad, pero de
usted siempre me invade su sonri-
sa camuflada, su presencia de agui-
la sensora en los recreos, su inca-
pacidad para jugar con nosotros,
sus cambios de humor inesperados,
destruyendo asi todo signo de amis-
tad o de confianza... sus armas se-
lectas las previas y los examenes y
su eslogan de combate “por unos
pagan todos™».

Para no caer en ello, los maestros
deberian anhelar ser evocados por
nuestros nifios de forma humana;
apostar a no ser solo recordados
por sus lecciones de geografia o de
matematicas —sino y ante todo— por
los senderos que le descubrieron a
la vida de sus estudiantes. Esta
accion exige, “purgar los diversos
tipos de violencia que hacen presen-
cia de forma rotunda en el campo
educativo, y superar la ceguera
logicista, heredada del positivismo,
que ha limitado el conocimiento a
lo gramatical y que ha disefiado el
aula como un espacio de gimnasia:
cien ejercicios de matematica (para
contra-restar el ocio), cincuenta ora-
ciones subordinadas (para dividir la
libertad), cuarenta flexiones de pe-
cho (para fortalecer el corazén) y dos
laboratorios de caida libre (para pre-
cisar la meta-fisica de la almohada)”
(Vega, 2001).

Es importante que el maestro apren-
da de la humildad y la sencillez de
los sabios, no debe pretender en-
sefarlo todo, debe ensefiar episo-
dios y problemas desencadenantes,
estructurales y pocos libros, pero
leidos con pasién; la “Unica manera
de vivir algo que de lo contrario es
un cementerio de palabras” (Sabato,
1979). Llenemos ahora en los nifios
el vacio que nosotros como adultos
hemos sentido tantas veces acerca
de lo que “aprendimos” en la escue-
la, esa sensacion de tanto tiempo
para aprender tan pocas cosas Uti-
les. Tratemos de darle al nifio verda-

deras herramientas para que él pue-
da darle sentido a la realidad a tra-
vés de la interpretacién del mundo y
de si mismo. Hablemos francamen-
te —pero esta vez en serio— de la
calidad por encima de la cantidad;
hablemos de conocimiento compar-
tido y no de simple adquisicion.

Para terminar queremos compartir
con los lectores uno de los rastros
de Sandra, nuestra amiga guardia-
na de la infancia. Este relato —como
casi todas las huellas de los nifios—
nos regala una y mil razones para
defender la palabra:

Los escalones del firmamento

Tenia seis afios y ya usaba gafas,
gracias a éstas conoci a mi amiga
de primaria, hoy todavia nos frecuen-
tamos. Nos sentaban juntas adelan-
te para que pudiéramos ver bien lo
gue se escribia en el tablero. Uno de
esos tantos dias en los que, al re-
gresar de la escuela, me entregaba
a mi magico ritual, al encuentro de
unos amigos que estaban a la espe-
ra, subi —como de costumbre— la
escalera que improvisaba con los
cajones de mi armario para estar
mas cerca del bombillo e iluminar
imagenes del Pato Donald impresas
misteriosamente en un disco que iba
rotando en un sencillo aparato de
pasta. Acercarme al bombillo habia
posible que viera las ilustraciones
con mas nitidez, mas claras y boni-
tas; la luz, sobre todo le daba inten-
sidad a los colores... Me emociona-
ba mucho descubrir cémo las dife-
rentes imagenes me mostraban his-
torias que, desde mi imaginacion,
siempre eran distintas. Aquel dia, sin
que yo me diera cuenta, un adulto
ignord que me encontraba alla en las
estrellas y cerré los cajones del ar-
mario; cuando, como de costumbre,
intenté bajar a la realidad usando los
escalones que me permitian subir a
la fantasia, s6lo hallé el vacio y en-
seguida el horror frente a los vidrios
de mis gafas rotas incrustadas en
mi cara. Enseguida me llevaron al
hospital. Fue necesario que me apli-
caran varios puntos de sutura...

Nunca olvidaré este episodio, no
sélo por las lagrimas de mi mama
mientras me suturaban —realmente
yo no sentia nada, parece que ella
si—, sino por la cicatriz coqueta que
quedd en mi ceja izquierda, una
marca que se encarga de evocarme
siempre la cercania de las estrellas.

Si bien los servicios de salud fueron
indispensables en ese momento, lo
fue alin mas el amor: el de mi mama,
y suimpotente dulce mirada; las tris-
tes inquietudes de “la profe” y de mis
compairieras, la preocupaciéon de mi
tia, complice del encuentro con es-
tos maravillosos personajes... Todas
estas expresiones sustentaron des-
de entonces el valor estético de mi
cicatriz.

Al final de este cuento quiero recor-
darles que, en mi casa, algunas ve-
ces faltaron el alcohol, las curitas,
el mertiolate, pero nunca las pala-
bras, creo que por eso hoy, incluso,
he logrado adentrarme en los secre-
tos de los seres que viven inmersos,
por multiples causas, en el mundo
del silencio.
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