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Resumo
Este escrito busca refletir as experiências de pesquisa produzidas a partir de 
encontros entre pessoas que não veem (apenas) com os olhos. Através do método 
da cartografia, compomos esta trama investigativa. Interpelados pela pergunta 
“¿Qué cosa es mirar?”, produzimos a cada encontro, sentidos outros para o ver, 
o não ver e o cegar. Portanto, trata-se de um texto ensaístico que junto a autores 
como Saramago, Castañeda, Larrosa, dentre outros, busca pensar a visão e seus 
atravessamentos em nossa formação. Este artigo narra essa experiência e enuncia 
um desejo: seguir conversando com outras pessoas dispostas a fazer a mesma 
pergunta colocada no título.

Palavras-chave
imagem; cegueira; deficiência visual; formação; cartografia

Abstract
This paper seeks to reflect on research experiences produced from encounters 
between people who do not see (only) with their eyes and, using cartography 
as a method, we compiled this research. Driven by the question “what is it to 
look?,” we gave other meanings to seeing, not seeing, and blind. Therefore, this 
is an essay text that, based on authors such as Saramago, Castañeda, Larrosa, 
among others, seeks to think about vision and its presence in our education. This 
article narrates that experience and states a desire to continue talking with other 
people willing to ask the same question from the title.

Keywords
image; blindness; visual difficulty; training; mapping

Resumen
Este escrito busca reflexionar sobre las experiencias de investigación producidas 
a partir de encuentros entre personas que no ven (únicamente) con los ojos. A 
través de la cartografía como método, compusimos esta trama investigativa. In-
terpelados por la pregunta “¿qué cosa es mirar?”, produjimos a cada encuentro, 
otros significados para ver, no ver y cegar. Por lo tanto, este texto de carácter 
ensayístico que, con base en autores como Saramago, Castañeda, Larrosa, entre 
otros, busca pensar la visión y su presencia en nuestra formación. Este artículo 
narra esa experiencia y enuncia un deseo: seguir conversando con otras personas 
dispuestas a hacer la misma pregunta realizada en el título.

Palabras clave
imagen; ceguera; dificultad visual; formación; cartografía
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Nas linhas a seguir pretendo narrar as experiências 
de ver e não ver com pessoas que não veem (apenas) 
com os olhos. Elas se tornaram cegas ao longo de suas 
vidas e, atualmente, fazem reabilitação no Instituto 
Benjamin Constant, uma instituição pública brasi-
leira, situada na cidade do Rio de Janeiro, referência 
na educação e reabilitação de pessoas cegas e com 
baixa visão.

A pesquisa completa encontra-se na dissertação 
intitulada “Encontrar(se), não ver(se), diferir(se): 
platôs para pensar a educação de pessoas que não 
veem (apenas) com os olhos”1. Nela, busquei conhe-
cer, através de encontros, os múltiplos modos de ver 
de pessoas que resistem a este mundo saturado de 
profusões visuais e fazem (re)existir mundo outros 
possíveis.

Imersa nestes mundos-outros, percebi outras di-
mensões do visível e as múltiplas formas de cegueiras 
entre pessoas que se consideram ser videntes, ou seja, 
pessoas que, por terem o “pleno” funcionamento do 
globo ocular, acreditam enxergar “bem”. Percebi min-
ha cegueira, ainda que tivesse olhos. Percebi, assim 
como os primeiros homens e mulheres narrados no 
conto zapatista a seguir, que temos olhos, mas não 
sabemos ver.

Portanto, as linhas a seguir, representam um 
desejo: entremear conversas entre algumas pessoas 
que não veem (apenas) com olhos. Dentre elas estão: 
Regina Célia, Eli, Don Juan, Subcomandante Marcos, 
Castañeda, Saramago, Skliar, Bavcar e Leidiane. Estas 
conversas foram fabuladas e narradas neste texto a 
fim de fazer ploriferar sentidos outros para o “ver” e 
o “não ver”. Para então desvincular a ideia de que a 
visão está somente atrelada ao pleno funcionamento 
do olho e que a deficiência visual é a negação do ver.

Mira Capitán, hubo un tiempo, hace mucho tiempo, 
en que nadie miraba... No es que no tuvieran ojos 
los hombres y mujeres que se caminaban estas tie-
rras. Tenían de por sí, pero no miraban. Los dioses 
más grandes, los que nacieron el mundo, los más 
primeros, de por sí habían nacido muchas cosas 
sin dejar mero clarito para qué o por qué o sea la 
razón o el trabajo que cada cosa debía de hacer o 
de tratar de hacer.

Bueno, el caso es que los dioses primeros, los más 
grandes, nacieron el mundo, pero no dejaron claro 
el para qué o el porqué de cada cosa. Y una de estas 
cosas eran los ojos. ¿Acaso habían dejado dicho los 
dioses que los ojos eran para mirar? No pues. Y en-
tonces ahí se andaban los primeros hombres y mu-
jeres que acá se caminaron, a los tumbos, dándose 

1	 Esta dissertação encontra-se disponível em https://drive.
google.com/file/d/0B_ot_pIFeUYYalN1M2dMVFFVSEk/view

golpes y caídas, chocándose entre ellos y agarrando 
cosas que no querían y dejando de tomar cosas que 
sí querían. Así como de por sí hace mucha gente 
ahora, que toma lo que no quiere y le hace daño, y 
deja de agarrar lo que necesita y la hace mejor, que 
anda tropezándose y chocando unos con otros. O 
sea que los hombres y mujeres primeros sí tenían 
unos sus ojos, sí pues, pero no miraban.

Y así se hubiera seguido todo hasta nuestros días si 
no es porque una vez pasó algo. Resulta que estaban 
los dioses primeros, los que nacieron el mundo, los 
más grandes, haciendo una su bailadera porque 
agosto era, pues, mes de memoria y de mañana, 
cuando unos hombres y mujeres que no miraban 
se fueron a dar a donde estaban los dioses en su 
fiestadero y ahí nomás se chocaron con los dioses y 
unos fueron a dar contra la marimba y la tumbaron 
y entonces la fiesta se hizo puro borlote y se paró 
la música y se paró la cantadera y pues también la 
bailadera se detuvo y gran relajo se hizo y los dioses 
primeros de un lado a otro tratando de ver por qué 
se detuvo la fiesta y los hombres y mujeres que no 
miraban se seguían tropezando y chocando entre 
ellos y con los dioses. Y así se pasaron un buen rato, 
entre choques, caídas, mentadas y maldiciones.

Ya por fin al rato como que se dieron cuenta los dio-
ses más grandes que todo el desbarajuste se había 
hecho cuando llegaron esos hombres y mujeres. Y 
entonces los juntaron y les hablaron y les pregun-
taron si acaso no miraban por dónde caminaban. 
Y entonces los hombres y mujeres más primeros 
no se miraron porque de por sí no miraban, pero 
preguntaron qué cosa es “mirar”. (Subcomandante 
Marcos, 2016, p. 13).

Meu encontro com este conto zapatista, La historia 
de las miradas, deu-se por primeira vez pela belíssima 
voz de Eduardo Galeano. Ele narra esta história; no 
entanto, a enriquece ainda mais com sua entonação, 
suas pausas reflexivas e seu olhar que parece pene-
trar nossa alma. Ouvi-lo foi uma experiência ímpar. 
Aliás, ouvir histórias tem sido um aprendizado, um 
prazeroso aprendizado. Atentar-me para o som das 
palavras e das coisas, para as diferentes texturas que 
me tocam... para os cheiros ao meu redor, tem sido um 
aprendizado. Um exercício provocado pela convivên-
cia com pessoas que não veem (apenas) com os olhos.

Há pouco tempo, aproximadamente dois anos, 
tenho me encontrado com quatro pessoas no Instituto 
Benjamin Constant. Elas tornaram-se cegas ao longo 
de sua vida e fazem reabilitação nesta instituição 
para construírem outro modo de produzir a vida. A 
pergunta nas entrelinhas de praticamente todas as 
minhas falas com eles era “O que é ver?”. Esta mesma 
pergunta feita pelos hombres y mujeres más primeros 
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fizeram aos dioses primeros, los que nacieron el mundo, 
los más grandes… E, também, por Carlos Castañeda 
(1971) a Dom Juan, durante sua estada em Sonora 
– México.

Ver não é algo simples e muito menos se limita ape-
nas ao funcionamento do olho. Neste complexo jogo 
abrigam-se questões que talvez a ciência biológica, so-
mente, não dê conta. É necessário “confrontar a rigidez 
do músculo ocular, esgarçar a abertura enrijecida que 
seleciona luzes, ângulos, dimensões para ampliar as 
condições de ver” (Zanella, 2012, p. 172). Contar com 
outras linguagens, a literatura, o cinema, a música, 
a poesia. Portanto, esta é a proposta deste trabalho, 
um convite para uma conversa entre pessoas que não 
veem (apenas) com os olhos a fim de manter viva uma 
pergunta: ¿Qué cosa es mirar?

Certa vez, quando assisti ao documentário Janela 
da alma (Jardim e Carvalho, 2001), saltava-me esta 
questão. Um documentário brasileiro que, com vários 
depoimentos de artistas, poetas, músicos, médicos e 
cineastas, tratava poeticamente do ver e do não ver. 
Levantando a ideia de que o que olhamos é composto 
por múltiplas tonalidades, focos e nitidez, pois de-
pende do olho de quem olha, sendo o mesmo janela 
do corpo, da alma.

Nesta mesma trama havia o depoimento de uma 
pessoa que dizia enxergar perfeitamente, até que 
um dia, quando colocou óculos, percebeu o mundo 
de maneira diferente. O que ele via, quando achava 
que enxergava bem, não era mais a mesma coisa: via 
a árvore como uma massa marrom (o tronco) e uma 
massa verde (a copa). No entanto, após colocar os 
óculos percebeu que no tronco da árvore havia ranhu-
ras e na copa, as folhas com seus inúmeros detalhes. O 
que conseguia enxergar considerava como realidade, 
mas depois dos óculos tudo aquilo que achava ser 
verdadeiro, real, único e universal, era apenas o que 
conseguia ver com seus olhos.

Desde então venho me perguntando, ¿Qué cosa 
es mirar? Muito embora não queira encontrar uma 
resposta fechada, acabada e consensual para esta 
pergunta. Ela vem me fazendo movimentar, a fim de 
conhecer as múltiplas outras possibilidades desco-
nhecidas que há no jogo do ver. O que está em jogo 
quando se está a ver? (Kirst, 2003, p. 43). Se os nossos 
olhos não são os únicos órgãos, ou, melhor dizendo, 
os únicos dispositivos em agenciamento no ato de ver, 
que outros dispositivos estão imbricados neste jogo?

Diante deste desejo de conhecer as múltiplas for-
mas de perceber o mundo, comecei a me encontrar 
com pessoas que não veem (apenas) com os olhos. 
Em um desses encontros, fomos passear pelo ibc. Eu 
estava com os olhos vendados e eles —Regina Célia 

e Eli— conduziam-me. O desejo naquele passeio era 
conhecer a instituição vivida por eles, a partir dos 
usos que eles faziam daquele lugar. Como eu não tinha 
experiência em andar de olhos vendados, uma profis-
sional da Orientação e mobilidade nos acompanhou, 
com certa distância, apenas me vigiando para não 
tropeçar e cair, pois ali, naquele momento, eu quem 
precisava de atenção, por não conseguir enxergar.

Todo o meu corpo ainda funcionava, mas com os 
olhos vendados senti como se a atenção, o ouvir e 
a dimensão espacial estivessem se reconfigurando. 
Embora percebesse o mundo também com os outros 
sentidos, depositava apenas no olhar a função do ver. 
Esqueci que todo o corpo também estava relacionado 
no ato de ver. E segui como “los primeros hombres y 
mujeres que acá se caminaron, a los tumbos, dándose 
golpes y caídas, chocándose entre ellos” (Subcoman-
dante Marcos, 2016, p. 13).

Durante este passeio a tropeços e chocadas, 
percebi outra dimensão do visível. Não estava acos-
tumada a me movimentar daquela outra maneira, é 
um aprendizado lento e árduo reaprender a se movi-
mentar pela cidade sem o recurso visual —pensava 
comigo mesma—. “Era como se tudo isso estivesse já 
a diluir-se numa espécie de estranha dimensão, sem 
direções nem referências, sem norte nem sul, sem 
baixo nem alto” (Saramago, 1995, p. 15).

Naquele momento eu estava completamente cega. 
Ficar com os olhos vendados me trouxe tamanho des-
conforto que havia me esquecido de todos os outros 
sentidos, tamanha era minha dependência. O mesmo 
percurso que fazia há vários meses se tornou longo, os 
minutos tornaram-se infindáveis, o tempo tornou-se 
outro, a dimensão espacial também. Já não era mais a 
mesma instituição. Andava tão lentamente que, com 
medo de cair, arrastava os pés. E, a passos miúdos, 
íamos nós três: seu Eli me guiando e Regina Célia segu-
rando em meu braço esquerdo sendo guiada por mim.

De olhos vendados, não contava com a antecipação 
ou com a dimensão de profundidade proporcionada 
pelo olhar, no entanto, percebia com muito mais aten-
ção cada passo que dava. Não andávamos apressada-
mente e nem a passos largos, íamos devagar quase 
que apalpando o chão com os pés.

Mudança de piso entre um corredor e outro, 
lombadas, degraus, desníveis de azulejos, valas, pe-
drinhas... Passaram a ter mais importância naquela 
caminhada do que placas e murais de aviso. Outra 
sensação importante foi o vento. Corria pela nossa 
nuca como nunca antes houvera feito. Sua direção 
nos indicava se estávamos ou não indo para o lugar 
certo. Tantas sensações, e eu sem nenhuma fonte de 
registro, não estava com a câmera e nem com o meu 
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diário. Tudo o que vivemos ficara ali, acontecendo 
no presente, reverberando efeitos no aqui e agora, 
os quais se tornam contínuos. Talvez nossa mania de 
registrar, capturar tudo a nossa volta para que seja 
postergado, acabe nos cegando.

Don Juan, um bruxo do povoado de Sonora no 
México, em uma de suas expedições com Carlos Cas-
tañeda, a fim de ensiná-lo a ver, lhe disse que uma de 
suas predileções era ver, mas gostava de ver tudo. Cas-
tañeda, seu aprendiz, um antropólogo pesquisador, 
disse-lhe que também sabia ver tudo. Entretanto Dom 
Juan lhe contradiz: “Você só olha para a superfície das 
coisas” (Castañeda, 1971, p. 16). 

O que há neste jogo em que Dom Juan, Regina Célia 
e Eli nos convida? Que olhar é este que não se atém 
apenas a decifrar imageticamente o que nossos olhos 
conseguem captar? O que há depois da superfície 
das coisas?

Os agenciamentos engendrados no ato de olhar 
modificam o que olhamos? Modificam, ou produzem? 
Há uma realidade a priori que possa ser vista? Ou será 
que o visto é efeito destes movimentos, deslocamen-
tos que comportam “linhas de articulação ou segmen-
taridade, estratos, territorialidades, mas também 
linhas de fuga, movimentos de desterritorialização e 
desestratificação?” (Deleuze e Guattari, 2011, p. 18). 
É na relação com o outro que construímos mundos? 
E estes mundos mudam ante uma nova relação, um 
novo outro... Um novo eu? O ato de olhar, atravessado 
por todas estas linhas que nos compõem, é também 
um modo de construir mundos. É agenciamento!

Assim como há muitos olhos, e de todos os tipos, 
“de todos los colores y de todos los tamaños, los había 
de diferentes formas. Había ojos redondos, rasgados, 
ovalados, chicos, grandes, medianos, negros, azules, 
amarillos, verdes, marrones, rojos y blancos” (Subco-
mandante Marcos, 2016, p. 13). Há também muitas 
pessoas, com múltiplos modos de ser e de estar no 
mundo. Dando aos seus modos de ver muitas tonali-
dades, ângulos, perspectivas e profundidades. Talvez 
o jogo do ver seja outra coisa que vá além da função 
fisiológica do olho.

“Eu bem sabia que a nossa visão é um ato poético 
do olhar” (Barros, 2013, p. 428). Em outras palavras, 
no jogo do olhar implicamos os nossos desejos, nossos 
medos, sonhos, certezas. De modo que tudo aquilo 
que nos passa, nos atravessa e nos modifica, o que se 
torna saber de experiência (Larrosa, 2014), compõe 
o jogo do ver. Seria, portanto, muito reducionista se 
esgotasse a visão apenas às pessoas que tenham o 
“sadio” funcionamento fisiológico do olho, do sistema 
ocular. Entretanto, durante minhas experiências ao 
encontrar-me com pessoas que não veem (apenas) 

com os olhos, percebi que a visão não se esgota no 
funcionamento do olho físico. Então, mais uma vez 
retomo a pergunta: ¿Qué cosa es mirar?

Certo dia, Regina Célia, Eli, Joaquim, Sandra e eu, 
passeávamos pelo estacionamento do ibc. Já era a 
parte da tarde, passava das 14:00hs. Nesta parte do 
dia o pátio fica mais vazio, então podemos perceber 
com muito mais ênfase o som da natureza. Indo passo 
a passo, agora não mais com a venda nos olhos, seguia 
junto com eles, quando Eli interrompe a caminhada, 
vira-se para mim e diz: Olha! Um Bem-te-vi! Bem-
-te-vi... Bem-te-vi... (cantarola imitando o som do 
pássaro). Paramos e rapidamente peguei meu celular 
para fotografar a fim de registrar aquele momento, 
mas não via o pássaro, embora Eli estivesse, inces-
santemente, apontando a direção, eu não conseguia 
visualizar aquela ave. Com um pouco de frustração 
desisti de procurá-lo e seguimos o nosso passeio. Por 
que não o vi? Pensava comigo mesma. Meus olhos 
não deram conta daquilo que queria ver. Por vezes 
não vemos o que queremos e, por muitas vezes, não 
vemos que não vemos.

“[Willian Blake] afirmava que ele não [vemos] com 
os olhos, mas através deles. Isto significa que ver (...) 
equivale a alcançar a compreensão de algo, utilizando 
todas as explicações, metáforas, parábolas etc. com 
que contamos” (Foerster, 1996, p. 59). Há pessoas 
que, mesmo não tendo os olhos convencionais e 
convencionados, conseguem ver coisas que não são 
tão fáceis de serem captadas quando olhamos apenas 
com eles.

Así aprendieron estos hombres y mujeres que se 
puede mirar al otro […] Supieron también que se 
puede mirar adentro del otro y ver lo que siente 
su corazón. Porque no siempre el corazón se habla 
con las palabras que nacen los labios. Muchas veces 
habla el corazón con la piel, con la mirada o con pa-
sos se habla. También aprendieron a mirar a quien 
mira mirándose, que son aquellos que se buscan a 
sí mismos en las miradas de otros. Y supieron mirar 
a los otros que los miran mirar. (Subcomandante 
Marcos, 2016, p. 13. Grifo meu).

Cotidianamente aprendemos a olhar. O mundo 
a nossa volta, as mídias, os meios de comunicação 
nos ensinam o que olhar e como olhar. Entretanto 
desaprendemos a ver as coisas como necessitam ser 
olhadas. Olhamos de maneira distanciada. Antecipa-
mo-nos por que vemos, e se já vemos não precisamos 
tocar para saber o que é, aliás, de antemão fazemos 
uma série de preconceitos e definições para o que 
olhamos, atribuindo-lhe juízo. 

A antecipação, nos distancia do que vemos. Segun-
do ele, os olhos são instrumentos da distância. Não 
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nos permitimos ao toque, ao afeto. O ‘contato’ —a 
contiguidade, a fricção, o encontro e a colisão— é a 
modalidade fundamental do afeto (Nancy, 2007, como 
citado em Skliar, 2011). Se nos antecipamos criando 
sobre o outro uma série de preconceitos, não nos 
afetamos e muito menos permitimo-nos nos afetar, 
e, por conseguinte, não vemos. 

Olhamos, mas não vemos.
Por que, vendo, cegamos?
O que nos impede de ver?
Lembro-me de Dom Juan, que em um dos escritos 

de Castañeda disse: “que eu estava com tudo pronto 
e que, no entanto, minha mania sempre me cegava 
no final. —Não há nada para entender. Tal faculdade 
é apenas uma coisa muito pequena, muito pequena 
mesmo— disse ele” (Castañeda, 1971, p. 294).

A mania de explicação, a fixação por encontrar um 
entendimento consensual para as coisas e trazê-las 
para o plano da racionalidade, da claridade... Estes 
artifícios do homem moderno que sempre cegavam 
Castañeda, também vem nos cegando até hoje. Nós, 
sujeitos modernos, lógicos e racionais, com sua cabe-
ça pensante separada do corpo desejante, buscamos 
incessantemente nos informar, de forma clara e nítida, 
sobre que ocorre a nossa volta, “cada vez sabemos 
mais, cada vez estamos mais bem informados, porém, 
(...) o que conseguimos é que nada [nos] aconteça” 
(Larrosa, 2014, p. 19). Estamos sempre em dívida 
com as informações e com o tempo, buscamos sempre 
nos manter atualizados, acumulamos informação, e, 
no entanto, não dispomos de tempo para que alguma 
coisa nos aconteça. O tempo, moeda valiosa em nossa 
sociedade, tem se tornado cada vez mais escassa.

Ver com os olhos, talvez, tenha sido o meio mais 
rápido que desenvolvemos para nos apropriarmos 
do mundo. Não temos tempo para perceber as coisas, 
situações ou pessoas através de outros sentidos. An-
tecipar-se pelo que conseguimos captar com os olhos 
tem sido o modo que consideramos mais objetivo.

Olhamos e rapidamente já sabemos o que é, e tão 
logo decretamos nosso juízo sobre o que vemos. No 
entanto, a obsessão pela opinião também anula nossas 
possibilidades de experiência, também faz com que 
nada nos aconteça (Larrosa, 2014, p. 20). Não toca-
mos, não cheiramos, não nos perguntamos sobre o 
que vemos, pois, se já vemos, entendemos tolamente 
que já conhecemos. Nosso olhar: o preconceito pri-
meiro dos sentidos.

Os objetos fazem parte do meu corpo, tenho mui-
tos objetos em casa, pedras das ruas de Praga, de 
minhas visitas ao mundo. Também exprimem a 
materialidade do mundo, porque, quando se toca 

alguma coisa, se toca de verdade, enquanto o olhar 
imprime distância. (Coelho, 2006, p. 23).

Ele nos distancia daquilo que olhamos se conside-
rarmos o olhar apenas um ato contemplativo. Poderia 
ele então nos impedir de ver? Ver por outros meios, 
por outros sentidos?

Em uma sociedade em que o predomínio da visão 
subsiste, e que é estimulada constantemente através 
dos meios urbanos, de sua arquitetura, organização 
e mídias,

[...] passar os olhos sobre as inúmeras imagens 
dispersas no centro urbano e nos meios de comu-
nicação provoca a dispersão e não o centramento. 
Ao ser saturado de “luminosidade”, o indivíduo 
contemporâneo esquece de pensar o que há por 
trás desta luz, perde aos poucos a sensibilidade 
para perceber tudo aquilo que não é iluminado, o 
que não é “evidente”. (Coelho, 2006, p. 36).

Como diz Saramago (1995), esse excesso de lumi-
nosidade e de informação, nos deixou cegos.

En una época donde todo se ha vuelto visible o po-
sible de ser visto, quizá lo visual sea incontrolable, 
indescifrable, a la vez que cotidiano y familiar. Hay 
tanto un exceso y saturación frente a la imagen 
como una sensación de anorexia visual: frente a 
la pluralidad y multiplicidad de imágenes estamos 
debilitados para poder ver, para poder entender 
y para poder producir algo con los efectos de lo 
apenas visto. (Skliar, 2009, s/p.)

Diante de tantas informações visuais, deixamos de 
olhar como se fosse a primeira vez. Alimentamos um 
olhar domesticado, acostumado a ver apenas o que 
já se sabe (Larrosa, 2006). Eis a cegueira luminosa 
sobre a qual Saramago nos alerta. “Es como si todo 
lo que vemos no fuera otra cosa que el lugar sobre el 
que proyectamos nuestra opinión, nuestro saber y 
nuestro poder, nuestra arrogancia, nuestras palabras 
y nuestras ideas, nuestras conclusiones” (Larrosa, 
2006, p. 119). O que vemos a nossa volta é apenas 
uma constatação de nossas crenças e certezas que 
produzimos ao longo da vida, de modo que somente 
conseguimos ver aquilo que conhecemos. Certa vez,

Castañeda foi ao povoado de Sonora, no México, 
para conhecer um bruxo chamado Don Juan, a 
quem pediu que o ensinasse a ver. Assim Don Juan 
interna-se com Castañeda, no meio da selva mexi-
cana. Caminham uma ou duas horas e, de repente, 
Don Juan exclama: “Olha, olha o que há aí! Viste?”. 
Castañeda lhe responde: “Não... não o vi”. Continuam 
caminhando e, uns dez minutos mais tarde, Don Juan 
volta a deter-se e exclama: “Olha, olha aí! Viste?”. Cas-
tañeda olha e responde: “Não... Não vi nada”. “Ah!”, é 
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a lacônica resposta de Don Juan. Seguem sua marcha 
e volta a acontecer a mesma coisa duas ou três vezes, 
mas Castañeda nunca vê nada; até que, enfim, Don 
Juan encontra a solução: “Agora entendo qual é o teu 
problema!”, lhe disse: “Tu não podes ver o que não 
podes explicar. Trata de esquecer de tuas explicações 
e começarás a ver”. (Foerster, 1996, p. 67).

O mundo que vemos é o mundo que criamos com 
nossas singularidades. Este mundo está atravessado 
por nossas experiências, as quais não são apenas 
simples vivências, mas sim os acontecimentos que 
nos deslocam, forçando-nos a pensar o que jamais 
poderíamos pensar, a ver o que jamais poderíamos 
ver e a sentir o que jamais poderíamos sentir.

Em outro encontro com pessoas que não veem 
(apenas) com os olhos, perguntei-lhes se poderiam 
me dizer algo desse novo modo de estar na vida. 
Em poucas palavras, Seu Joaquim me diz que, desde 
então, passou a enxergar mais que antes.

Acho que estou enxergando muito mais que antes. 
Antigamente, muita coisa passava do meu lado, na 
minha frente, e eu não via nada, não entendia nada. 
E agora estou vendo muita coisa que antes nem sa-
bia que existia. Por exemplo, quando estou sozinho 
na rua, muitas pessoas vêm me ajudar, até mesmo 
pessoas mais idosas que eu, com menos mobilidade 
que eu. Então, passei a enxergar solidariedade. 
(Trecho da conversa durante um encontro).

A fala de Seu Joaquim faz proliferar olhares. Seu 
novo modo de estar no mundo lhe provocou um es-
tado de atenção para pequenos gestos que antes não 
tinha. Talvez o excesso de estímulos visuais espalha-
dos a nossa volta provoque em nós certa acomodação 
do olhar, a qual sempre nos condiciona a olhar e ver-
mos sempre nas mesmas direções, as mesmas cenas 
com os mesmos ângulos. Vemos e vemos demasiada 
e incansavelmente as mesmas coisas todos os dias; 
damos a tudo o que vemos as mesmas, demasiadas 
e incansáveis, explicações todos os dias.

Entretanto, Skliar e Seu Joaquim, e tantas outras 
pessoas que não veem (apenas) com os olhos, nos 
convidam a desver o mundo, a “multiplicar las formas 
de mirar, [a] multiplicar las posibilidades de mirar todo 
aquello que las imágenes producen” (Skliar, 2009, s/p). 
Não se trata de produzir uma outra maneira de ver, 
mas, sim, de desnaturalizar este mundo de imagens 
que nos cerca, pensar no que vemos e nos pergun-
tarmos por isso que vemos, e, também, pelo que não 
vemos e por que não o vemos.

Perguntar-se pelo que se vê...
Quando no caminho para casa, no dia em que 

assisti pela primeira vez ao documentário Janela da 

Alma, me vi questionando tudo a minha volta. Den-
tro do ônibus estranhava as informações que lia, as 
tonalidades das cores, o formato das janelas, as abria 
e fechava a fim ver a parte externa com e sem o filtro 
do vidro. Já não confiava plenamente no que os meus 
olhos me diziam ser real. “O abandono do lugar me 
abraçou com força. E atingiu meu olhar para toda 
a vida. Tudo que conheci depois veio carregado de 
abandono” (Barros, 2013, p. 418). “Então era preciso 
desver o mundo para sair daquele lugar imensamente 
e sem lado” (p. 430).

O encontro com o filme, com o poeta rupestre, 
com Seu Joaquim, Regina Célia e Eli, ainda reverbera 
provocações. Provocam outros encontros e outros 
encontros que mantêm pulsante a pergunta feita no 
início deste texto:

¿Qué cosa es mirar?

Supieron también que se puede mirar adentro del 
otro y ver lo que siente su corazón. Porque no siem-
pre el corazón se habla con las palabras que nacen 
los labios. Muchas veces habla el corazón con la piel, 
con la mirada o con pasos se habla. (Subcomandante 
Marcos, 2016, p. 13).

Como Seu Joaquim, que passou a enxergar solida-
riedade, como o poeta Manoel de Barros quando diz 
que “a visão é um ato poético do olhar” (2013, p. 428), 
ou até recurso da imaginação, tão logo percebemos 
que a “falta da visão” —como assim considera o pa-
radigma médico-clínico em relação à cegueira— está 
relacionada à atenção, ou seja, o “não ver” nos deman-
da um estado de atenção muito maior do que quando 
olhamos com os olhos. Sendo assim, abandonarmos 
os olhos, ainda que por alguns instantes, talvez seja 
um exercício de disponibilidade a conhecer e fazer 
existir muitos mundos-outros.

Deste modo, meu convite —e de muitas outras 
pessoas que, também, não veem (apenas) com os 
olhos— é provocar o nosso pensamento a pensar 
sobre o que consideramos ver, enxergar, olhar, não 
ver, cegar. Mas não é a cegueira fisiológica, aquela que 
afeta o funcionamento biológico do sistema ocular. 
Trata-se de uma outra cegueira. Na qual estamos 
imersos. Diga-se de passagem, que os nossos olhos 
“parecem sãos, a íris apresenta-se nítida, luminosa, 
a esclerótica branca, compacta como porcelana” (Sa-
ramago, 1995, p. 12). Contudo, não vemos. Por que 
não? Já que tudo se apresenta aparentemente bem? 
Isso já não é supostamente o suficiente?

Acreditava que a cegueira era apenas a ausência 
de luz, a qual se “limitava a cobrir a aparência dos 
seres e das coisas, deixando-os intactos por trás do 
seu véu negro” (Saramago, 1995, p. 16). Todavia, no 
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encontro com pessoas que não veem (apenas) com 
os olhos, percebi-me mergulhada “numa brancura 
tão luminosa, tão total, que devorava, mais do que 
absorvia, não só as cores, mas as próprias coisas e 
seres, tornando-os, por essa maneira, duplamente 
invisíveis” (p. 16).

Não via o que Regina Célia, Eli, Joaquim e Sandra 
traziam consigo para encontrar comigo, ignorava 
seus desejos e expectativas. Não via o bem-te-vi em 
meio os galhos da árvore. Não percebia o vento que 
tocava a minha nuca todas as vezes que passava por 
aquele corredor, não via nada disso. Não via, e muito 
menos percebia que estava cega. Não via que não via 
(Foerster, 1996). A minha visão não estava cheia de 
pontos cegos, muito menos não fora acometida pela 
ausência de luz. Apenas seguia vendo e acreditando 
que conseguia ter acesso a toda realidade por meio 
dos olhos.

Estamos imersos em uma imensidão de imagens, 
de palavras, de saberes, opiniões, ideias e conclusões 
que nos cegam. E as pessoas que não veem (apenas) 
com os olhos? Seriam elas, também, propensas à 
cegueira luminosa de Saramago? Se considerarmos o 
olhar como preconceito primeiro dos outros sentidos, 
a cegueira seria condição primeira para vermos além 
do visível? Penso que não cegamos, penso que estamos 
cegos, cegos que veem, cegos que, vendo, não veem 

(Saramago, 1995, p. 310). O que não vemos quando 
vemos? O que vemos quando não vemos?

Nossos olhos conseguem captar tudo o que nos 
rodeia? Seria ilusória a sensação de que vemos tudo? 
O homem da sociedade da informação, um homem 
atento a tudo! Ligado a tudo que lhe passa... Como se 
tivesse mil olhos. Ou, talvez, cem olhos como os de 
Argus Panoptes —“(aquele) que tudo vê”—. Símbolo 
da mitologia grega para a vigilância. Um gigante que 
nunca fechava por completo seus olhos, enquanto 
50 dormiam, os outros 50 estavam acordados. Nada 
passava despercebido! 

Fiquei curiosa por conhecer Argus. No afã de 
saciar este desejo, pesquisei imagens que o descre-
vessem, quando me deparo com a seguinte imagem.

Seria ela a imagem de Argus? Imaginava que todos 
os cem olhos estivessem no rosto. Ou será esta ima-
gem uma subversão do gigante Panoptes? Um corpo 
todo feito por olhos? 

Ou um corpo que agencia todas as percepções, 
metáforas e experiências para compor o jogo do ver? 
Uma imagem que compõe com o que Foerster (1996) 
nos traz como sentido outro para o ver, trazendo 
a percepção do corpo como um todo. Que outras 
imagens nos são possíveis quando implicamos todos 
os outros sentidos no ato de ver, e não somente o 
sentido da visão?

Imagem 1. Hermes e Argos Panoptes
Fonte: https://mithologywithapurpose.files.wordpress.com/2007/07/hermes_argospanoptes.jpg.
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Foerster (1996, p. 60) nos inquieta afirmando que 
“não vemos que não vemos”. Temos um ponto cego, 
mas não sabemos, pois neste ponto não há um vácuo 
escuro, apenas não conseguimos enxergar determi-
nados objetos. Vejamos o exercício que ele propõe em 
seu artigo e que considero importante fazê-lo aqui.

Observe as duas figuras abaixo:

Segure a folha com a mão direita, tape o olho es-
querdo com a mão esquerda. Olhando para a estrela 
com o olho direito aberto, movimente a folha para 
frente e para trás, de um lado a outro, na altura dos 
olhos, numa distância de aproximadamente 20 ou 
30 cm. O que você vê? Certamente, haverá um mo-
mento em que o círculo não mais aparecerá. Há uma 
explicação médica para isso, entretanto, não quero 
me ater a essa discussão diante de um outro ponto tão 
importante quanto: a dimensão provisória, temporal 
e subjetiva de nossa visão.

O que me chama a atenção para este fenômeno é 
pelo fato de que não percebemos que não vemos. “Se 
alguém olha ao seu redor em todas as direções com 
um olho, depois com os dois, a seguir com o esquerdo, 
logo depois com o direito, vê sempre um campo vi-
sual sem solução de continuidade, sem interrupções” 
(Foerster, 1996, p. 60). Não há interrupção de pontos 
cegos perambulando pelas cenas captadas pelos 
nossos olhos, deixando-nos com a ilusória sensação 
de que estamos vendo tudo.

Não vemos que não vemos e seguimos arrogante-
mente cheios de nós mesmos, na tola certeza de que 
nos tornamos Argus. A Modernidade e suas institui-
ções (incluída a Universidade como Escola) acreditam 
ter se tornado essa criatura de 100 olhos. Estamos 
acorrentados às nossas razões, às nossas explica-
ções, ao demasiado visto, ao por demais conhecido. 
É preciso desconhecer para ver! (Des)automatizar 
nosso olhar a fim de vermos as coisas como se fosse 
a primeira vez (Skliar, 2009).

Trata-se de “liberar los ojos, de aprender a mi-
rar con ojos de niños. El adulto [porta] una mirada 
disciplinada y normalizada, desde de la que no hay 
nada que ver que no haya sido visto antes” (Larrosa, 
2006, p. 118). Trata-se, portanto, de aprender a olhar 
com olhos de surpresa, de estranhamento. Talvez los 
dioses más grandes, los que nacieron el mundo, los más 
primeros, não tenham deixado meio clarito todas as 
coisas que conseguimos ver com os olhos ou sem eles. 

Por isso, seguimos caminhando, a los tumbos, dándose 
golpes y caídas, chocándose e perguntando-se: ¿Qué 
cosa es mirar?
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