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Resumen

Este articulo presenta los resultados de la tesis doctoral “Ambiente

educativo de escuelas en zonas de conflicto armado”, investigacion

desarrollada en el departamento del Putumayo, con un trabajo de

campo orientado tanto a la observacion como a la recoleccion de re-

latos de maestros, nifios y miembros de la comunidad. Los ambientes

educativos se instauran en las dindmicas que constituyen todos los

procesos de la accion educativa, involucran acciones, experiencias y

vivencias; alli se gestan las actitudes, las condiciones materiales y so-

cioafectivas que determinan los territorios y las relaciones necesarias

para los propositos culturales de reproduccion. El desarrollo se hace

considerando tres vias de aproximaci6n: en primer lugar, el contexto  pPg13bras Clave

historico, econdmico y social; en segunda instancia, las dinamicas

culturales que se han ido configurando desde la sociabilidad y las  Ampiente educativo, conflicto
practicas de socializacion; en tercer lugar, las afectaciones que en lo
psicosocial ha generado la violencia —patrones de deshumanizacion
en los términos de Martin Bar6 y Samayoa- y que inciden en la natu-
ralizacion de los Territorios del Miedo.

armado, territorio.
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Abstract

This paper presents the results of the doctoral thesis “Educational environment
of schools in areas of armed conflict”, research developed in the department
of Putumayo, Southern Colombia, with field work aimed at both observation
and the collection of stories about teachers, children and community members.
The educational environments are set in the dynamics that constitute all of the
educational processes, involving actions and life experiences. There are brewing
attitudes and socio-material conditions that determine territories and relations-
hips necessary for cultural purposes of reproduction. The development is con-
sidering three approaches: first, the historical, economic and social context; in
second instance the cultural dynamics that have been formed from the sociability
and socialization practices; in third place, psychosocial affectations in violence-
generated dehumanization patterns in terms of Martin-Baré6 and Samayoa and
affecting the naturalization of the Territories of Fear.
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Resumo

Este artigo apresenta os resultados da tese de doutorado “Ambiente educativo
de escolas em zonas de conflito armado”, investigagdo desenvolvida no depar-
tamento de Putumayo, com um trabalho de campo orientado tanto para a ob-
servagcdo como para a coleta de relatos de professores, criancas e membros da
comunidade. Os ambientes educativos se instauram nas dindmicas que consti-
tuem todos os processos da acdo educativa, envolvendo agées, experiéncias e
vivéncias; neles se gestam as atitudes, as condi¢es materiais e socioafetivas que
determinam os territorios e as relagées necessarias para os propdsitos culturais
de reprodugdo. O desenvolvimento do trabalho se faz por meio de trés vias de
aproximagdo: em primeiro lugar, o contexto histérico, econdmico e social; em
segunda instancia, as dindmicas culturais que foram se configurando a partir da
sociabilidade e das praticas de socializagdo, em terceiro lugar, as afetagdes no
plano psicossocial que geram a violéncia — padrées de desumanizagdo nos ter-
mos de Martin Bar6 e Samayoa — e que incidem na naturalizag&o dos Territorios
do Medo.

[Palavras chave

Ambiente educativo, conflito armado, territorio.



Colombia, a lo largo de su historia,
ha vivido una sucesién continua de
conflictos armados de distinto tipo
e intensidad: guerras civiles, vio-
lencia politica partidista, guerrillas,
paramilitarismo, complejizandose
atn mas con la presencia del narco-
trafico; sobre ello hay un campo de
investigacion muy amplio y que ha
sido abordado desde distintas disci-
plinas y variados enfoques.

Sin embargo, dentro de ese uni-
verso de investigaciones un tema
que se ha abordado muy tangen-
cialmente es de la escuela mediada
por estos contextos, a pesar de que,
por ejemplo, la guerra civil de 1876,
que se conoce como La guerra de
las escuelas, se dio con el pretexto
de oposicion del conservatismo y
la Iglesia a la reforma educativa im-
plementada por el gobierno liberal
en 1870, y a que en el ya clasico
“Violencia en Colombia” (Guzman
Campos, Fals Borda, Umana Luna,
1980, p. 282-284) se referencian
las escuelas que en Tolima en la
década de los 50 tenfan trinche-
ras y refugios, asi como el asedio
al que eran sometidas las maestras
por parte de los actores armados, y
el papel activo de algunos maestros
que azuzaban a sus estudiantes para
que abuchearan o apedrearan a los
del partido contrario. Desde su pu-
blicacién inicial, en ese estudio los
autores dejan planteado: “Pero cabe
reflexionar sobre si los colegios mis-
mos y la Universidad no sufren un
proceso de desadaptacion al actuar
de espaldas a la realidad nacional”.

Ya desde una primera investiga-
cion (Lizarralde, 2003) abordamos
la situacion de los maestros en zo-
nas como el Guaviare, el Magdalena
Medio y Urab4, y posteriormente, ya
desde el grupo de investigacion Ga-
latea, se ha venido trabajando alre-
dedor de la educacién y el conflicto
armado.

Desde la linea de territorios del
Ipazud de la Universidad Distrital,
y enmarcada como tesis en el Doc-
torado Interinstitucional en Educa-
cion, se desarroll6 una investigacion
etnografica, desde una perspectiva
etnometodologica, sobre los am-
bientes educativos de las escuelas
en zonas de conflicto armado, to-
mando como muestra la zona del
bajo y medio Putumayo en escue-
las de tres instituciones educativas,
ubicadas unas en la via entre Puerto
Asfs y Teteyé, otras entre El Tigre y
La Hormiga, y otra en El Empalme,
cerca de Orito.

Esta investigacion demanda, en
primera instancia, abordar la re-
flexion sobre las interacciones que
se dan en el espacio escolar, bien
sea que se les asuma como clima es-
colar o como el ambiente educativo.
En esencia, tras los conceptos clima
y ambiente, se pretende dar cuenta
de aquellos aspectos axiologicos,
culturales, sociales, politicos vy fisi-
cos que determinan la construccion
intersubjetiva de los significados
que orientan la accion en la insti-
tucion. Blaya (2006, p. 295) define
el clima escolar como: “la calidad
general del centro que emerge de
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las relaciones interpersonales percibidas y experimentadas por
los miembros de la comunidad educativa. El clima se basa en la
percepcion colectiva sobre las relaciones interpersonales que se
establecen en el centro y es un factor influyente en los compor-
tamientos de los miembros de la comunidad educativa”.

Se asume el concepto de ambiente, méas alla de las defini-
ciones de la etologfa y la ecologia, como un territorio configu-
rado por las caracteristicas del entorno de los sujetos y de las
interacciones entre los sujetos mismos, fuertemente articulados y
que condicionan las circunstancias de su interaccion cotidiana,
comprendiendo tanto lo tangible de los espacios fisicos como lo
intangible de los significados. Viéndolo de esta manera y aco-
giendo el planteamiento de Porto-Gongalves (2009), el ambiente
educativo-territorial no se puede considerar como algo existente
o anterior a la escuela como dispositivo social, dado que este
se constituye como un espacio fisico y relacional de sujetos y
grupos sociales que se afirman en y por medio de él a través de
procesos sociales de territorializacion.

Por esta razon, el ambiente educativo en tanto territorio de
enunciacion no puede considerarse como un a priori, sino como
la emergencia de la relacion entre el contexto y lo vivido, en-
tre la memoria del pasado y la expectativa de futuro (Koselleck,
1993), de manera que no tiene preexistencia sino que emerge
en la medida en que se establecen interacciones que lo dotan
de significados, siendo asi un campo construido intersubjetiva-
mente.

En este orden de ideas, cualquier cambio que se dé en los
significados generara también cambios en el territorio y su re-
presentacion y viceversa, pues los significados son imposibles
de asumir como generalidad, dado que son resultado de una
experiencia singular de interaccion y en esa medida son méviles
de acuerdo al momento particular del sujeto, donde su ubica-
cion de frente al interlocutor, a si mismo o al colectivo es lo
que determina la validez de lo que se dice sobre ello y la forma
como, acorde a los usos sociales y culturales, en el discurrir de
la conversacion se asignan pesos distintos a las palabras y a los
silencios. “Recurrimos a los testimonios para fortalecer o para in-
validar, pero también para completar lo que sabemos acerca de
un acontecimiento del que estamos informados de algin modo
cuando, sin embargo, no conocemos bien muchas de las cir-
cunstancias que lo rodean.” (Halbwachs, 2002, p. 25).



Siguiendo a Le Breton (2007), el
silencio carece por si mismo de sig-
nificacion, y se dota de esta segln
las politicas de su uso: de consenti-
miento y complicidad, mutismo con
la intencion de ocultar, de indife-
rencia, como acciéon de oposicion,
como respuesta por el desconoci-
miento o la ignorancia, o también
como manifestacion de censura. En
los relatos, por ejemplo, los silen-
cios no tienen un tnico significado,
encontrandose asociados a la ex-
periencia singular en el momento
del que se habla, como cuando se
pregunta por lo vivido durante los
combates que se han dado cerca
a la escuela y unos guardan silen-
cio por lo doloroso del recuerdo
y otros porque no lo han vivido o
no le dan importancia, o cuando se
siente como un momento opresivo
antes de evocar al niflo que murié
ametrallado en la escuela, o cuando
no se nombra al “sapo”, o al hablar
de “ellos” refiriendo a la guerrilla o
de “los otros” cuando se trata de los
paramilitares, sin nombrarlos direc-
tamente, igual que no se nombra al
diablo para que no aparezca, o sim-
plemente porque uno no es consi-
derado interlocutor valido para que
lo escuche.

De igual manera en las referen-
cias al espacio fisico. Por ejemplo,
en el caso de las escuelas y de las
veredas, los lugares tienen nombres
a los que se asigna un significado
sin que este sea necesariamente ex-
plicito, pero que al encontrarse arti-
culado a las experiencias vividas y

relatadas, tanto las palabras como
los silencios muestran las caracte-
risticas, uso y memoria de las inte-
racciones que alli se dan, como en
el caso de la comunidad en una es-
cuela de Puerto Asis donde los nifios
hacen referencia a la habitacion del
maestro como “la casa de los fina-
dos”, aludiendo a los soldados que
allf murieron en un combate, hecho
del que no nos enteramos sino lue-
go de seis meses de estar visitando
la comunidad y del que el nuevo
maestro posesionado ese ano no
tenfa conocimiento. O cuando en
una comunidad se evita hablar de
“la loma” y lo que all paso, por ser
el sitio donde “ellos” emboscaron
y mataron al ejército, lo que luego
provoco el bombardeo y posterior
traslado de la escuela. Finalmente,
también se encuentran aquellos si-
lencios que se corresponden con lo
que Passerini, en los estudios sobre
la memoria del fascismo en Italia, ha
denominado “silencios colectivos”,
que corresponden a un proceso de
autocensura colectiva frente al re-
cuerdo de una accién o una época
sancionada socialmente como ver-
gonzante, que para el caso de los
relatos recogidos en el Putumayo es
el apoyo que la comunidad dio en
algin momento a uno u otro grupo
armado.

Por tanto, para una aproximacion
a la comprension del ambiente edu-
cativo en el contexto del conflicto
armado, es necesario ir mas alla
de asumirlo como el conjunto de
condiciones fisicas e institucionales
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donde se desarrolla una accién educativa, pues al reconocerlo
como predictible y ahistérico se le da el caracter de lo que Von
Foerster (1991) denomina “maquina trivial”, es decir facilmente
controlable para lograr los objetivos previstos; el ambiente edu-
cativo tiene un carécter histérico complejo, vital y flexible que
hace imposible asumirlo como algo estatico y definido por los
espacios y los reglamentos; mas bien se concibe en su caracter
de impredictibilidad, como una construccién diaria producto de
la reflexion cotidiana, construyendo asi una singularidad per-
manente que asegura la diversidad, es decir una “méquina no
trivial”.

El ambiente educativo visto de esta manera plantea una di-
namica de interaccion en la que este es definido por los sujetos,
y a su vez ellos son definidos por el ambiente, en una relacion
de bucle permanente, es decir, una relaciéon enantiopoietica; si-
guiendo el planteamiento de Tomas Buch (1999, p. 149), enan-
tiopoiesis es la relacion entre pares opuestos y complementarios
cuya interdependencia esta dada por el hecho de que cada uno
es generador del otro, como en el ejemplo del huevo y la gallina.
En estas interacciones se tejen los sentidos, que al ser construc-
cion intersubjetiva, definen el territorio y orientan las acciones
gque como distinciones procesadoras de significados, se desa-
rrollan con el fin no siempre explicito de aprender y educarse.
Sobre su relacion con el espacio, Luhmann (2006) afirma que
estas distinciones que procesan sentido, en tanto operaciones
de los sistemas sociales, se pueden dar en un mismo espacio si-
multaneamente, “operaciones en los sistemas de comunicacién
educativa, cientifica, organizacional, sin la necesidad de despla-
zarse”, pues los sentidos de la accion los dan los individuos al
interactuar y no estan en los espacios en si.

Pero, ya en esta investigacion, acceder a una visibilizacion de
la “realidad social” que se configura a partir de los significados
presentes en el ambiente educativo requiere la aproximacion
desde la accion intencionada de autoobservacién, pues como
afirma Von Foerster (1991), “no se puede ver, que no se ve lo que
no se ve”; sin embargo, la observacion no solo la hace visible
sino que ademas nunca puede ser exterior al sistema, lo que de-
manda en el ejercicio del observador una vigilancia permanente
sobre la forma como el significado de su misma presencia llega
a mediar el sentido de lo que se dice o se silencia.

Asf, para observar y comprender las dinamicas que caracte-
rizan y determinan las interacciones en las escuelas que viven



cotidianamente las distintas mani-
festaciones de la guerra, se hace una
aproximacion desde distintas vias.

En primer lugar, asi como el terri-
torio no preexiste, el ambiente edu-
cativo como formacién sistémica
dada tampoco, de ahf la necesidad
de escudrifiar su historia, las dina-
micas que alli se han desarrollado,
las formas de retroalimentacion po-
sitiva que le han permitido recrear
su forma y, de la misma manera, la
retroalimentacion negativa que ha
permitido la estabilidad de algunos
rasgos caracteristicos.

Es necesario ver el contexto his-
térico, econémico y social que ha
convertido a una determinada re-
gion en objeto de acciones violentas
por parte de distintos actores tanto
en el corto como en el largo tiempo.
Acogiendo lo expuesto por Gloria
Restrepo (1998):

A la manera de los anti-
guos mayas, hay dos for-
mas de medir el tiempo
que configura el territo-
rio: el de cuenta larga y
el de cuenta corta. El de
cuenta larga mide los
grandes ritmos que alte-
ran la realidad original,
transforman la naturaleza
y le dan nacimiento a la
sociedad; la cuenta corta
mide el acontecimiento,
el momento, la cotidiani-
dad y las personas. Con
la cuenta larga se entien-
de el comienzo; con la
corta, la situacion actual.

Ambos tiempos confor-
man la realidad que po-
dria compararse con un
tejido, labor de muchas
manos que sin concertar-
se, sin saber exactamente
lo que hacen, mezclan
hilos de todos los colores
hasta que aparece sobre
el territorio una sucesion
de nombres, figuras y lu-
gares familiares.

El devenir historico de la expe-
riencia es uno de los elementos
mediadores de la comunidad y de
los individuos en su asuncién como
maquinas no triviales. Ahora bien,
en la medida en que esa perspecti-
va no se asume como una relaciéon
causa-efecto frente a la vivencia del
conflicto armado y la violencia, lo
que se da es un “universo de posi-
bilidades de comportamientos se-
lectivos bajo condiciones de eleva-
da complejidad” (Luhmann, 2006),
bien sea que se dé una distincion de
sentido cercania-lejania que aplica
tanto en la consideracién espacial
de proximidad o no que los indivi-
duos le den a los hechos, como a
la consideracion temporal en que se
inscriben.

La zona comprendida por el de-
partamento del Putumayo ha sido
histéricamente asumida en una di-
namica de explotacion extractiva,
tal como sucedié con todo el pro-
ceso del caucho y de la quina, luego
con la bonanza petrolera y también
con la bonanza cocalera, de ma-
nera tal que aunque la region ha
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generado y genera todavia grandes ganancias, es poco lo que
allf queda. Hay una deficiente y casi inexistente infraestructura
vial, pues solo dos carreteras la comunican con el centro del
pafs, incidiendo en la dificultad para comercializar la produc-
cion agricola y la opcién por los cultivos de coca como Gnica
alternativa; también poca cobertura de servicios basicos para los
pobladores y un dificil acceso a la salud, sumado a una escasa
oferta educativa.

Los cultivos ilicitos estan asociados a la presencia del nar-
cotrafico en la zona, y con ellos todos los actores armados que
se disputan el control territorial. Ademas, las politicas de erra-
dicacion del gobierno, inicialmente con fumigaciones aéreas
y ahora con operativos militares de erradicacion manual, han
afectado fuertemente a la poblacién, generando oleadas de des-
plazamientos internos. Estos desplazados se ven doblemente
afectados, pues al salir como efecto de las fumigaciones y la
erradicacion, la Ley 387 no los reconoce como desplazados for-
zados y al criminalizarlos les niega cualquier posibilidad de apo-
yo. A esto se suma la intensificacion del conflicto armado y la
aplicacion de las politicas de seguridad que, segn los informes
de Acnur, ha generado un desplazamiento de mas de 30.000
personas, muchos hacia Ecuador y departamentos del interior,
aunque la gran mayorfa se han ubicado en las zonas marginales
de los principales cascos urbanos del departamento, con graves
problemas de vivienda y saneamiento basico.

En términos generales, el Putumayo tiene problemas sociales
y econoémicos estructurales, acrecentados por la corrupcion del
sector pablico que ha llevado, entre otras medidas, a que la Secre-
taria de Educacion sea intervenida directamente por el Ministerio
de Educacion Nacional; también esta la problematica generada
por el conflicto armado y por las fumigaciones a los cultivos de
coca y pan coger que han afectado la economfa campesina e
indigena, y cuyas consecuencias se evidencian hoy en la dificil
situacion de seguridad alimentaria en las comunidades rurales,
tal como se pudo observar en la angustia de varias comunidades
donde nuestra presencia coincidi6 con las acciones de erradica-
cion de cultivos implementada por la policia, “los azules”, como
los Ilama la misma gente. Estas situaciones se ven agravadas por
el desempleo, utilizado por las petroleras para manipular a su
favor y controlar a las comunidades cercanas a los pozos vy al
oleoducto, al mantenerlos en actitud mendicante para acceder



a “turnos de trabajo” de tres meses
y para los que en cada comunidad
se elaboran listas, correspondién-
dole a cada familia casi siempre un
turno al afo, pero esta posibilidad
de trabajo, asi como el apoyo en el
arreglo de la vias o la asignacion de
recursos para la escuela, no se le da
a las veredas que no quedan en area
de influencia del oleoducto.

Este panorama muestra una his-
toria caracterizada por sucesivos
procesos de desterritorializacion,
donde la identidad vy el tejido vin-
cular de las comunidades ha sido
atacado de manera intencional y
sistematica, bien sea con acciones
compulsivas, donde se fractura todo
lo que ha estructurado la identidad
del sujeto y que se construy6 sobre
una base de coherencia, porque
se contaba con la seguridad de la
vida protegida por leyes colectivas
(segin la caracterizacion de Ro-
zitchner (1990, p. 118) sobre las
acciones de guerra). Todo resulta
de pronto destruido y en su lugar
queda la incertidumbre y el terror
impune, tal como las masacres
en el caso de El Tigre, los asesina-
tos selectivos en La Hormiga o los
bombardeos y desplazamientos en
Puerto Asis ; o con acciones persua-
sivas y sugestivas, donde los medios
de comunicacién por una parte y
la escuela, la Iglesia, las petroleras
y las ONG por otra, moldean una
lectura polarizada de la realidad
donde se legitima la exclusion de
los “buenos” a aquellos que se con-
sideran sospechosos de ser “malos”,

donde la desconfianza generalizada
lleva a un individualismo exacerba-
do, fortalecido ain méas cuando los
proyectos de ayuda paternalistas
impuestos en las comunidades tien-
den a romper los procesos organi-
zativos.

Esto se da en una serie de dina-
micas que podemos caracterizar de
dos formas: por una parte la accio-
nes de guerra que segin la clasifica-
cion pueden ser persuasivas, suges-
tivas o compulsivas, y por otra, en la
diferenciacion sistémica centro/pe-
riferia y su correspondiente forma-
cién de jerarquias, sin que ello im-
plique caer en una mirada dual o de
estructura rigida, sino tomando en
consideracion que los sentidos de la
interaccion en este campo de ten-
si6n varian segn el momento y los
roles de los actores. El sistema edu-
cativo, por ejemplo, en una pers-
pectiva de cartografia relacional,
esta diferenciado segmentariamen-
te en sistemas territoriales aunque a
la vez pone en practica un tipo de
diferenciacion centro/periferia en
donde el centro esta definido entre
otros elementos por el ejercicio de
poder en cada momento diferencia-
do de interaccion.

Es en la experiencia y memoria
colectiva de los pobladores del Pu-
tumayo que se configura una forma
de significar y por tanto habitar y
sobrevivir en el territorio, bien sea
desde la interiorizacion de la violen-
cia o desde actitudes y mecanismos
miméticos para sobrevivir. Ahora
bien, en la medida en que se acce-
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da a la lectura e interpretacion de estas formas de habitar en
los ambientes educativos, se puede aprender sobre las maneras
posibles de propiciar desde esos ambientes, en la basqueda de
transformaciones culturales, acciones alternativas a las dinami-
cas de reproduccion analizadas por Bourdieu (1977).

Frente a la relacion memoria-historia debe considerarse, en el
caso de las comunidades y los medios de comunicacién exposi-
tores de una “historia oficial”, que se estd ante una pugna entre
dos mecanismos de atribucion de sentido al pasado: uno que es
producido en la vida cotidiana desde el dialogo de diversas me-
morias individuales y posibilita asignar significado a los aconte-
cimientos, configurando asi una memoria colectiva, dado que la
memoria individual es siempre compartida, pues los individuos
recuerdan solo como miembros de un grupo (Halbwachs, 2002,
54); y otra, la representacion publica que se llega a establecer
como memoria dominante, que en tanto version oficial, se fija a
la historia. Acogiendo el planteamiento de Jests Ibafiez en “Del
algoritmo al sujeto” frente al desvanecimiento del convencido
en la identificaciéon con su vencedor, y al contrario, el imperati-
vo de rebelion del vencido, la memoria dominante resultado de
estas luchas siempre debera ser desafiada, y en ello, de acuerdo
a Véazquez citado por Molina (2010, p. 70), “...la memoria a
través de historias de vida constituye una forma de resistirse a la
unificacion social a través de sus leyes, de sus procedimientos,
dado que se centra en la recuperacion de experiencias subjetivas
en un marco simbélico especifico, y no solo de acontecimientos
tipificados en logicas de discurso institucionalizadas”.

La tension que se da entre la historia como representacion del
pasado que no esta mas y la memoria como vinculo que vivifica
el pasado en un presente continuo, ya habfa sido planteada por
Michel de Certeau (1993), al afirmar que la historia se mueve en
el rompimiento permanente entre el pasado objeto de su trabajo
y un presente donde se da su préctica, siendo necesario enton-
ces buscar una articulacion entre ese pasado que es lo vivido
y que se constituye en experiencia, y el presente que siempre
es pasado reciente y futuro esperado, y es buscando esta arti-
culacién que se encuentran en Koselleck (1993) dos categorias
historicas a las que define como "espacio de experiencia" y "ho-
rizonte de expectativa”.



En este orden de ideas, el re-
cuerdo se da sobre la experiencia,
siempre en la expectativa de la es-
peranza sobre un futuro deseado. Es
alli donde se configura esa relacion
estrecha entre el pasado reciente y
el futuro, configurando un conoci-
miento que incluye tanto aspectos
afectivos como aspectos cogniti-
vos, que orientan la conducta y la
comunicacion de los individuos en
el mundo social. Con el paso del
tiempo, la experiencia se repite y
alimenta con nuevos recuerdos esa
memoria histérica, de manera que
la expectativa cada vez se vincula
mas al mismo panorama de la vio-
lencia como algo que, al estar desde
la actualizacién del pasado como
un presente continuo, se proyecta
como ineludible en cualquier futuro.

Molina, citando a Vazquez, plan-
tea la inquietud sobre la “posibili-
dad de transformar el pasado y re-
cordar el futuro”. La posibilidad de
recordar el futuro depende de como
se ubica el presente en la linea del
tiempo, y en esa medida se puede
asumir un futuro-pasado como el
ayer desde donde se vislumbraba
el futuro, y asi se da una memoria
del futuro, pero es del futuro que se
esperaba, es la memoria de lo que
pudo haber sido y que es mediadora
del horizonte de expectativa del fu-
turo-presente. Es como en el caso de
la nostalgia por aquello que no se
tuvo y que se habia planeado tener,
bien fuera en la época de control de
la guerrilla, en la bonanza cocalera

o la de las rapidas ganancias que re-
portaba invertir en DMG'.

El pasado (su significado, no lo
acontecido) se puede transformar
en la medida en que se establecen
didlogos entre las distintas memo-
rias, pero este didlogo en contextos
como los generados por el conflicto
armado se torna dificil, pues como
afirma Jelin (2002, p. 6) lo que se da
en realidad es una oposicion entre
distintas memorias rivales, cada una
con sus propios olvidos y silencios,
en una lucha permanente por lograr
imponer su version del pasado. Se-
gn Todorov "El pasado es fructifero
no cuando alimenta el resentimien-
to o el triunfalismo, sino cuando nos
induce amargamente a buscar nues-
tra propia transformacion".

Frente al papel que pueden jugar
las interpretaciones de las experien-
cias, hechas desde los recuerdos
particulares, estos relatos de maes-
tros y ninos de las escuelas del Pu-
tumayo, que evidencian la confor-
macién de una memoria colectiva
en esas comunidades, y acogiendo
lo propuesto por Molina sobre la ne-
cesidad de aplicar un principio de
simetria que posibilite la contrasta-
cion de las memorias de los distin-
tos actores, nos vemos confrontados

1 Gracias a las ganancias que generaba el negocio
de DMG en el Putumayo se disminuyo6 el cultivo
de coca, pues los campesinos encontraron una
alternativa econémica en la empresa de David
Murcia. La reaccion de la poblacion luego del
cierre de DMG vy la captura de Murcia se ma-
nifesté en marchas y bloqueos, hecho que se
recoge en la noticia de Caracol TV el 23 de no-
viembre de 2008, bajo el titular “Campesinos
de Puerto Asis dicen que volveran a sembrar
coca por cierre de DMG”.

estudio sobre escuelas del Bajo y Medio Putumayo

Mauricio Lizarralde Jaramillo

Z Ambientes educativos y territorios del miedo en medio del conflicto armado:
pp. 21-39

o
N




Revista Colombiana de Educacion N. 62

ISSN 0120-3916
NJ) Primer semestre de 2012

Z
o

con los relatos de los “otros”, los ofensores, y la opcién ética que
lleva a la identificacion con los ofendidos. Esta distincion frente
a la propia postura se hace necesaria, pues la indagacion de la
memoria demanda como investigador el mismo tipo de reflexi-
vidad de segundo orden que la autoobservacion, pues “La discu-
sion sobre la memoria raras veces puede ser hecha desde afuera,
sin comprender a quien lo hace, sin incorporar la subjetividad
del/a investigador/a, su propia experiencia, sus creencias y emo-
ciones. Incorpora también sus compromisos politicos y civicos”
(Jelin, 2002, 3).

Lo que se hace evidente en dicha confrontacion es que no
solo hay diferencias en la interpretacion de los hechos, de ma-
nera que se le altera a las personas el significado de su expe-
riencia, sino que hay olvidos explicitos, incluso estipulados
por la ley, como en la Antigona de So6focles o en el Edicto de
Nantes venido de Enrique IV, que en dos articulos demanda la
extincion de la memoria. Tal como lo referencia Ricoeur, son
olvidos activos e intencionales que buscan definir la forma
como se archiva y oficializa la historia; la memoria y el olvido
forman una pareja indisoluble que Augé (1998) define como:
“La memoria es una forma esculpida por el olvido como el
perfil de la orilla por el mar”.

Jelin (2002, p. 29), al abordar la dinamica de la accién in-
tencionada por borrar una memoria, como en el caso de Espa-
fia donde Franco impuso una memoria de los nacionalistas ne-
gando la de los republicanos, nos dice: “Hay un primer tipo de
olvido profundo, llamémoslo ‘definitivo’, que corresponde a la
borradura de hechos y procesos del pasado, producidos en el
propio devenir histérico. La paradoja es que si esta supresion
total es exitosa, su mismo éxito impide su comprobaciéon. A me-
nudo, sin embargo, pasados que parecfan olvidados ‘definitiva-
mente’ reaparecen y cobran nueva vigencia”. Es asf como con la
desaparicién del franquismo se ha dado ahora la reivindicacion
de la memoria de los vencidos en un proceso no exento de ten-
siones y fuertes disputas.

Afin de cuentas, la memoria como un acto de decisién implica
asumir las consecuencias de recordar u olvidar: de acuerdo al
significado que les hemos asignado, decidimos cuales contenidos
olvidar y cudles recordar: “En esta eleccion es donde se inscribe la
ética de la memoria y sus consecuencias politicas” (Bello, 2005,
p. 61). Todo esto asumiendo que no basta con recordar, pues el



recuerdo por sf solo no trasciende el
culto a los hechos “sin caer en cuen-
ta de que todo hecho, por serlo, esta
ya inscrito en tiempo pasado; ca-
daver de una accién cuyo proceso
se condena al olvido. El hecho es
algo ‘hecho’ (participio pasado: par-
ticipacion en el pasado); demasia-
do tarde para asistir a la gestacion.
Nada se puede hacer con un hecho.
Nada, salvo dotarlo de sentido, sal-
varlo precariamente de su muerte,
cobijandolo, acogiéndolo en nuestra
vida” (Gonzalez, 2005, p. 307). La
memoria como accién intencionada
para dotar de sentido aquello que se
recuerda plantea un problema meto-
dologico, y es que la trama de las ac-
ciones y las conductas humanas, asi
como de su interpretacion, se centra
mayoritariamente en juicios mora-
les, “...lo cual compromete la objeti-
vidad o verdad objetiva del discurso
historico. Este nunca es imparcial,
el discurso de nadie, sino discurso
de alguien en particular o en singu-
lar: discurso de una parte implicada
emocionalmente, valorativamente
en la construcciéon de su significa-
do, cuya trama incluye la valoracién
moral mediante un juicio explicito o
implicito” (Bello, 2005, p. 58).
Ricoeur plantea que en altima
instancia es un problema de utilidad
o inconveniencia de la memoria fren-
te a la historia, mas que de fidelidad
o de verdad, pues se trata de fideli-
dad a un interés determinado y de
verdad para el colectivo que asi lo
acuerda. Sin embargo, esta es una
postura que deja peligrosamente

abierta la posibilidad de legitimar
la imposicion de un olvido inten-
cionado en aras, por ejemplo, de
la conveniencia de las expectativas
de reconciliacién, como cuando se
propone o decreta el “perdén y ol-
vido” o las leyes de “punto final”.
Lo que nos lleva a plantearnos, apo-
yados en esa valoracion moral, la
pregunta por cual memoria desea-
mos incorporar a la narrativa histé-
rica y cual sera entonces el pasado
recordado luego de este transito.

La segunda instancia de aproxi-
macién al ambiente educativo son
las dindmicas culturales que se han
ido configurando desde la sociabili-
dad y las practicas de socializacion,
con manifestaciones tan diversas
como las asociadas al dinero “facil”
propio de bonanzas como la cocale-
ra o la generada por las “piramides”
y por DMG, que se reflejan en el
discurso de miembros de la comuni-
dad: “Para nosotros en el Putumayo
todo estaba bien cuando tenfamos
nuestros cultivos, habia plata y co-
mida y todo era tranquilo aunque
por acéa controlaba la guerrilla. Todo
se dafi6 cuando lleg6 el ejército, los
paras matando y después la policia
que dand a la gente volviéndola sa-
pos para que por plata denunciaran
al vecino, para que lo detuvieran o
le fumigaran la tierra”; o en afirma-
ciones de maestros que primero ga-
naron dinero y luego perdieron todo
con el cierre de DMG vy todavia es-
tan pagando créditos a los bancos, o
que incluso llegaron a tener cultivos
de coca o a trabajar como raspachi-
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nes en las vacaciones escolares considerando legitimas estas
formas de conseguir dinero: “asi el gobierno diga que es ilegal
porgue uno se gana sus pesos sin matarse tanto, fijese el lio con
el arroz o el maiz, tanto joderse (sic) pa’ que le quede a uno tan
poquito”. Se habla muchas veces de la época de control de la
guerrilla como un periodo positivo, porque “ellos eran buenos”,
“mantenian la ley y limpiaron de malandros la zona”, y de la
misma manera los que allf se habfan visto afectados por su con-
trol y las extorsiones, o que se beneficiaron con la entrada de los
paramilitares se refieren a ellos en términos positivos: “trajeron
el orden”, “mataron a toda esa plaga”, etc. Asi pues, en esa ima-
gen polarizada se llega a “...presentar la violencia y crueldad de
‘los otros’ como violencia en su ser puro, manando de la fuente
primordial de la crueldad sin matices, gratuita, sin justificacion,
mal quimicamente puro, radical; mientras que sobre la propia
se guarda silencio o se le presenta como necesaria e inevitable:
legitima” (Bello, 2005, 54).

También hay manifestaciones de solidaridad y pertenencia al
territorio, como en el caso de la comunidad y la escuela de una
vereda donde las interacciones sociales asi configuradas les han
permitido resistir el acoso de los distintos actores armados y so-
brevivir sin disolverse tras un desplazamiento masivo del que re-
gresaron luego de tres meses, y después la presencia permanente
del ejército y la policia con los patrullajes, requisas y frecuentes
jornadas de erradicacion de los cultivos de coca que son basica-
mente su principal medio de subsistencia.

El miedo es una constante observada en lo que llevamos de-
sarrollado del trabajo de campo en el Putumayo, visible en los
relatos y el discurso de todos los pobladores, donde la memoria
del terror esta presente en la forma como se interactGa con los
otros y en especial con los “extranos”, pues ya no es posible
confiar al no saber de qué “lado” esta el interlocutor, incluso
en las practicas cotidianas como ir al trabajo, a la escuela o al
pueblo, pues no se sabe qué puede pasary siempre hay que estar
prevenido: “...cuando uno tenfa que ir a La Hormiga, uno salfa
en la moto pero no sabia si regresaba o no, ese era el miedo to-
dos los dias...”; “...y asi, sin ir a saber de pronto de dénde es la
persona, uno no puede ir hablando asi no mas...”; “...y ese susto
de saber que habfa habido combate en la cancha de la escuela
apenas al rato de que nosotros estabamos con todos los ninos
alla...”. Asi, la presencia permanente del miedo como regulador



de las interacciones, segin Reguillo
(1996), lleva a la naturalizacion de
la sospecha (todos son sospecho-
sos) en el mejor de los casos, y en el
peor, a la estigmatizacion de grupos,
individuos y lugares a los que de an-
temano se les ha asignado un signi-
ficado de peligrosidad, gestandose
lo que se puede denominar como
una “desconfianza naturalizada”,
en la que al no poder desarrollarse
el sentido de alteridad, se constituye
en el germen validador de lo que ya
en las manifestaciones extremas se
asume como “cultura de la violen-
cia” (Botero, 1998).

El miedo, sin embargo, no es de
por si un sentimiento negativo, es
algo que compartimos con todos los
seres vivos, y como valor adaptativo
tiene un caracter positivo al ayudar
a los sujetos a percibir el riesgo v,
de esta manera, posibilita la sobre-
vivencia, y que ante la amenaza nos
pone entre dos opciones la huida o
la agresion; sin embargo tiene tam-
bién otros manifestaciones como las
reacciones impulsivas, la realimen-
tacion del temor y la alteracion del
sentido de la realidad (Martin Beris-
tain, 1999).

Bauman (2007) plantea que ade-
mas de este miedo inicial ante la
amenaza directa, los seres humanos
manifestamos un miedo de segundo
nivel, “un miedo reciclado social
y culturalmente” al que denomina
derivativo y que al establecerse “se
convierte en un factor importante
de conformacién de la conducta
humana aun cuando ya no exis-

ta amenaza directa alguna para la
vida o la integridad de la persona”.
Esto hace que, independientemente
de la existencia de una amenaza,
se den respuestas propias de la pre-
sencia del peligro, de manera que se
vive con una actitud de agresividad
o de huida preventiva permanente.

Hay dos tipos de miedo: cuando
se conoce la amenaza, se sabe que
ese perro muerde, que ese campo
estd minado, que ellos son los de
la masacre, o como en el caso del
maestro de una de las sedes al que
la guerrilla le dijo: “Profe, no vaya a
dejar salir los nifios porque estamos
aca abajo, el ejército esta en laloma
y puede haber combate”; pero tam-
bién esta el miedo que se siente sin
conocer precisamente la amenaza,
como cuando se entra a un cuarto
oscuro, o con el rumor de que algo
puede llegar a pasar, tal como ocu-
rrié durante la realizacion de las en-
trevistas en una escuela y al llegar
dos desconocidos en una moto, los
maestros y los miembros de la co-
munidad cambiaron el tema de con-
versacion y su actitud corporal pues
segln dijeron luego, desconocido
en moto a la fija es “para”.

Al ver los relatos, hay una presen-
cia del miedo que no es tan evidente
como la de los ejemplos anterio-
res: “El miedo y la incertidumbre
permearon espacios y practicas de
sociabilidad, especialmente en es-
pacios publicos extra-familiares...”;
“... No se trataba de tortura corporal
o de prision, sino de sentimientos
de pasividad e impotencia” (Jelin,
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2002, p. 106), se trata del miedo asociado a duelos todavia pre-
sentes, “porque aquellos muertos son una demanda ética sobre
la endeble fuerza de la memoria, Gnica raiz de una solidaridad
retrospectiva que las generaciones jovenes solo pueden mante-
ner mediante un recuerdo siempre renovado, a menudo deses-
perado, pero siempre impulsor de la responsabilidad solidaria
para con los muertos” (Bello, 2005, 66), como en el caso de los
maestros que al hablar de los dos compafieros asesinados hace
dos afios, y cuya investigacion fue enterrada bajo la denomina-
cién de “crimen pasional” sabiendo todos que ello no es cierto,
que asi no paso, todavia con lagrimas dicen: “Es mejor dejar asf
para que a uno no le pase”. O en el relato sobre la masacre de El
Tigre, donde a pesar de los afos transcurridos se ve el miedo en
sus rostros al hablar del “olor de la sangre humana que se sentfa
en el puente y en la carretera”. Estos relatos se constituyen en
acto de afirmacion de los narradores y sus comunidades, sobre
todo cuando se trata de trascender el nivel del recuerdo, porque
tal como dice Marcela Serrano en El albergue de las mujeres tris-
tes, citada por Gonzélez (2005): “...Mis muertos viviran en mi
recuerdo, pero jqué pasa con los pueblos que desaparecen de
la geografia y finalmente de la historia? Solo la memoria rescata
a esos hombres y a esas mujeres, alli vuelven a vivir. Consuelo
que no le queda a los muertos propios, los que una amo, los que
no perecieron colectivamente. La memoria es mas fuerte que el
recuerdo. La memoria quedara en los textos, el recuerdo no”. En
este caso la posibilidad del olvido se asocia a una muerte me-
taférica en la medida en que “solo se muere realmente cuando
muere el Gltimo que lo recuerda”, con el consiguiente miedo a
la desaparicion en la muerte o en la exclusién, dentro de lo que
Bauman denomina “Sindrome de Titanic”.

A modo de conclusion

El miedo, articulado a los procesos de deshumanizacion, llega
a generar actitudes de naturalizacién que se ven, por ejemplo,
en la cotidiana indicacion a los nifios de una escuela para no
pasar por un terreno que se sabe minado y adaptar la ruta de
llegada, en una situacion que incluso se recoge en la cinema-
tograffa nacional en la pelicula “Los colores de la montaia”,
o que se vuelve tan cotidiana que se incorpora a los planes de
emergencia de la escuela en la preparacion de los nifos frente a
lo que debe hacerse en caso de que se dé un combate junto a la



escuela. Un nifo decfa: “mire profe,
cuando hay combate nos tiramos al
piso, pero no de cualquier manera.
Hay que poner las manos bajo el
pecho para que la explosion no le
de tan duro y tener la boca abierta
para que no le reviente los oidos”;
o la aparente indiferencia que opera
como mecanismo de defensa emo-
cional frente a las experiencias do-
lorosas, visible en la afirmacion de
la maestra de una escuela donde
un nifio murié ametrallado en me-
dio de un combate a mediados del
2010: “...Menos mal no era uno de
los nifios aplicados...”, pues triviali-
zar en la memoria el significado de
los hechos le permite distanciarlos,
al punto de hacerlos parecer im-
personales, situacion dificilmente
comprensible para aquellos ajenos
al contexto.

En los relatos de los maestros y
de los miembros de la comunidad,
tanto nifilos como adultos, el miedo
se constituye en el locus desde don-
de se afirma y construye el discurso,
siendo asf su territorio de enuncia-
cion: los sujetos anclan en el miedo
la identidad que actia como soporte
de las interacciones que validan las
redes simbdlicas que configuran la
cultura que da sentido a la praxis
social.

Como resultado de la investiga-
cion, se puede afirmar que el miedo
resultante de la experiencia indivi-
dual y colectiva se encuentra en-
quistado en las dinamicas culturales
y termina condicionando la mayor
parte de las interacciones de los am-
bientes educativos; sin embargo, y a

pesar de ello, se encuentran expe-
riencias en algunas de las comuni-
dades donde los vinculos afectivos
y la solidaridad han permitido confi-
gurar tejidos sociales en los que, por
el contrario, la violencia no se ha
enquistado y se han logrado gene-
rar ambientes educativos donde se
gestan propuestas pedagoégicas que
apuntan a la transformacién de los
significados violentos enquistados
en la cultura.
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