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LO SAGRADO AL ACECHO

Notas sobre algunos comportamientos criptorreligiosos de la tribu Pedagdgica
(vivencias de un decano de la Universidad Pedagodgica Nacional).

Rodolfo R. de Roux

l. Introito

Al llegar a una universidad publica como la Universidad Pedagdgica Nacional se piensa
haber entrado en un santuario de la razén, lugar dedicado —como se supone que es
cualquier universidad— a la busqueda desprejuiciada y libre de la verdad, y al
perfeccionamiento en el oficio de pensar.

Sin embargo, con el paso de los dias y sin mucha dificultad, uno va observando
comportamientos que hacen recordar el mundo de los adeptos religiosos, con sus
creencias y rituales establecidos, autoridades consagradas, ortodoxias qué defender,
misioneros de nuevas utopias, apostoles del magisterio.

Al mostrar a los interesados las analogias entre ciertos comportamientos tipicos de los
creyentes religiosos y algunos comportamientos de grupos significativos de la UPN
(incluidos alumnos), se muestran sorprendidos. Mas aun cuando buena parte de ellos
hace profesiéon de racionalismo o ateismo. Lo cual me hace pensar que no dejamos de
creer en algo para no creer en nada, sino para creer en otra cosa; 0 como
sarcasticamente decia Chesterton: “desde cuando los hombres no creen mas en Dios no
€S que no crean mas en nada: creen en todo”.

La anotada sorpresa también revela que estamos en el terreno de lo inconsciente. Me
tomo, pues, este trabajo de “revelacion” porque pienso que la peor filosofia es la implicita
y tengo, en consecuencia, cierta inclinacion por el nivel de la conciencia, aun a sabiendas
de que en lo referente a comportamientos inconscientes no cabe esperar demasiado de la
ilustraciéon puramente intelectual y desde fuera. De todas formas, por insuficiente y poco
eficaz que sea, es mejor un poco de ilustracién que ninguna.

Como se manifiestan, qué esconden y qué revelan estos comportamientos a los que
denomino “criptorreligiosos” son preguntas que guiaran mi reflexion. En un principio
algunas cosas me parecian ridiculas (y tal vez lo sean), pero no hay que avergonzarse de
ello. EI hombre es el unico animal capaz del ridiculo. Por eso el filosofo esta para las
ridiculeces. Ya lo decia Platon en el Parménides. Trataré, pues, de atender tan sabia
insinuacion.

¢, Como he hecho para saber lo que cuento aqui? A lo largo de dos anos he participado
activamente, como docente y decano, en la vida de la tribu Pedagdgica, he observado sus
actividades y comportamientos y he dedicado muchas horas a hablar con un apreciable
namero de sus miembros. Como dirian en jerga los investigadores, echaré mano de

" Historiador. Profesor universitario. Ex decano de la Facultad de Artes y Humanidades de la Universidad Pedagégica Nacional.



multiples observaciones participantes y no participantes, de entrevistas informales,
charlas de corredor y de cafeteria® y de innumerables reuniones de trabajo, en su
mayoria improductivas, pero que forman ya parte sustancial del ritual académico y a las
que, n;5égicamente, como a los sacramentos cristianos, se las supone eficaces por virtud
propia™.

No voy a hacer de fiscal ni de apologeta; sélo trato de comprender. Lo cual no garantiza
la imparcialidad ni me exime de la posibilidad de apreciaciones poco acertadas o de
generalizaciones injustas. Confio en que el buen juicio del lector llenara las lagunas de
este breve texto.

Utilizaré el ensayo, género en el que, por excelencia, uno corre el riesgo de lo
peligrosamente personal y en el que se permite plantear preguntas que otros géneros
tienden a olvidar.

En el ensayo la modestia de los resultados es proporcional a la amplitud de la ambicion.
Los problemas no son siempre precisos pero jamas son insignificantes. No pretende llegar
a conclusiones irrefutables sino a proponer unas cuantas hipétesis. El ensayo elabora una
estrategia frente a la incertidumbre: la puebla de imaginacién tedrica. Toda estrategia
comporta un riesgo: el del ensayo consiste en cohabitar con el error. Su expectativa de
vida es, sin embargo, prolongada, porque lo que confiesa imposibilidad de demostracion
irrefutable también esta amparado por la imposibilidad de refutacion rotunda. Por eso un
ensayo no muere totalmente sino cuando la ciencia se posesiona de todos los problemas
que plantea y los trata “correctamente”.

El ensayo es una tentativa ambiciosa que no se deja intimidar ni por las grandes
preguntas ni por las modestas respuestas a dichos interrogantes. Se trata de una tentativa
de rigurosidad alli donde la rigurosidad pura es imposible o donde la ausencia de rigor no
es fatal.

Después de este introito el trabajo continua con unas reflexiones sobre el espiritu de
ortodoxia en el que peligra todo creyente. Se aborda la manera cémo las ortodoxias y los
ortodoxos habitan la universidad (ll) para mostrar luego cémo se utilizan alli los arcaicos
mecanismos religiosos del chivo expiatorio y de la demonizacion del adversario (lIl). La
posicion de intelectuales subalternos que no producen o desconocen los procesos de
produccion de las “verdades” que profesan y transmiten, lleva normalmente al uso
dogmatico y no instrumental del conocimiento, al ejercicio “sacerdotal” de una autoridad
qgue sobrevalora el respeto, la obediencia y la sumision (IV), al empleo magico y ritual de
un lenguaje estereotipado y sacralizado (V) y al empobrecimiento de los procesos
“iniciaticos” educativos (VII). El capitulo VI muestra que hasta las paredes de la
universidad hablan de fe, esperanza, resurreccion final, Apocalipsis, martirios y Mesias.
Finalmente se trae a colacion la vieja analogia del maestro como sacerdote y santo laico
para sefalar tanto su fundamento como su ambiguedad (VIII).

Antes de que el amable lector se adentre en las paginas siguientes le hago una
advertencia que ya Carlo Cipolla formulara en la introduccion a su libro Literacy and
Development in the West: hasta las plumas de los mejores autores parecen secarse

3*Donde dada la tradicién del chisme y del rumor, abundante en la UPN, se saben ciertas verdades que nunca se encontraran en los
documentos o reuniones oficiales.

3 Reuniones que en su mayoria sélo sirven para diluir responsabilidades y a las que, dado su namero, se asiste con frecuencia sin
preparacion, dispuestos a improvisar sobre la marcha. Tan asiduas reuniones, parte sustantiva del “claustro académico”, evocan al
claustro por antonomasia: el monacal.



cuando tratan los problemas de la escuela. Ojala que después de haber leido este ensayo
el lector no se arrepienta de haber aprendido a leer y no maldiga el dia en que yo aprendi
a escribir.

Il. El espiritu de ortodoxia

En cierta ocasion salié el diablo a pasear con un amigo. De pronto vieron
ante ellos a un hombre que estaba inclinado sobre el suelo tratando de
recoger algo.

—¢ Qué busca ese hombre?, le pregunté al diablo su amigo.

—Un trozo de verdad, respondio el diablo.

—¢ Y eso no te inquieta?, volvio a preguntar el amigo.

—Ni lo mas minimo, respondi6 el diablo. Le permitiré que haga de ello una
verdad religiosa.

Dentro del proyecto de modernizacion del Estado adelantado por el primer gobierno
liberal de Alfonso Lépez Pumarejo (1934-1938) se prestd especial atencion al problema
educativo. Fue asi como en 1936 se cre6 en Bogota un instituto mixto de caracter estatal,
la Escuela Normal Superior, cuyos aportes serian notables en el campo de la ciencia y la
cultura en el pais.

“El interés central de esa institucién lo constituyé la formacion de maestros con un
alto nivel académico, y en un didlogo permanente entre las ciencias y las
humanidades, tratando de retomar las experiencias de la Escuela Normal Superior de
Paris y la Facultad de Ciencias en Alemania; a ello contribuyeron un grupo de
profesores europeos, que abandonando sus paises por el ascenso del fascismo, se
vincularon a la ensefianza en la Normal, haciendo de ella un epicentro de difusion de
las modernas corrientes de pensamiento cientifico (...)

Sin embargo, la Normal no alcanzé mas de 15 afios de existencia. Una vez
retomado el poder por el Partido Conservador en 1946, se inici6 un proceso de
desmonte de la Normal, el cual va desde el recorte gradual del presupuesto, hasta las
hostilidades personales hacia sus profesores y alumnos, a los contenidos que alli se
ensefaban y a la orientacién pedagdgica que la inspiraba; finalmente, en septiembre
de 1951, Laureano Gomez, a través del Decreto 1955, separa la Normal en dos
instituciones, una masculina y otra femenina, que quedaron funcionando en Tunja y
en Bogota, respectivamente, y que daran pie posteriormente al surgimiento de dos
Facultades de Educacion (Universidad Pedagogica Nacional de Bogota y Universidad
Pedagogica y Tecnolégica de Tunja); la verdad es que ademas de las razones de
indole moral (que la educacion mixta era peligrosa para la juventud) que se
argumentaron para el desmonte de este importante experimento pedagdgico,
intervinieron discrepancias politicas e ideolégicas, que llevaron a sus miembros a
dispersarse por todo el pais y el exterior’*®

3¢ Martha Herrera, Carlos Low y Hernan Suérez. “La Escuela Normal Superior. Entrevista a José Francisco Socarras” en Educacién y
Cultura (Revista del Centro de Estudios e Investigacion Docente de la Federacion Colombiana de Educadores) Bogota, abril de 1986,
numero 7, pp. 20-21.



La Universidad Pedagdgica Nacional surge, pues, como un contraproyecto para hacer
frente a los avances del proyecto pedagogico de la “Revolucion en Marcha” y regresar asi
a la “recta doctrina y a las sanas costumbres” tal como las concebian el partido
conservador y la Iglesia catdlica, que por aquellos tiempos era una especie de partido
conservador en oraciéon®’. A ese contraproyecto que se sustentaba en la ortodoxia
cristiana, el autoritarismo prusiano y “la moral de las faldas tobilleras” se le llama
familiarmente en la UPN /a pedagogia germano-boyacense pues tuvo, entre otros, a sus
inspiradores ideolégicos en el aleman Julious Sieber y el boyacense Rafael Bernal
Jiménez, y a su mayor intérprete politico en el ex ministro conservador boyacense Rafael
Azula Barrera®.

Para 1969, durante la rectoria de Jaime Sanin Echeverri*®, se consagré a Teresa de
Avila como patrona de la UPN y en uno de sus patios se colocd un busto de la santa.
Aquéllos eran tiempos de agitacion universitaria a nivel mundial, continental y nacional.
Los estudiantes no perdian oportunidad para protestar contra ese acto “retrégrado”, hasta
que llegd el dia en que un exaltado dirigente estudiantil le quebré de un puio la nariz a la
estatua y, de paso, se rompié su propia mano. Para evitarle nuevos desaires a la santa,
su busto emigro a los jardines del Instituto Pedagdgico Nacional, dependencia de la UPN,
donde se encuentra actualmente.

Lo curioso es que los estudiantes rechazaron a una santa para adoptar como patrono a
un nuevo santo de la izquierda cristiana: el cura guerrillero Camilo Torres Retrepo, muerto
en combate en 1966 a los 37 afos.

En la plazoleta central de la Universidad, lugar de todas las concentraciones
estudiantiles, se levanta, para las arengas y discursos, un pulpito, en cuya base hay
incrustada una placa en memoria de Camilo Torres. Antes de toda procesion laica de
importancia (que no otra cosa son las manifestaciones de protesta que recorren
ordenadamente calles y avenidas coreando cantos y consignas a la manera de las
antiguas letanias) el estudiantado se reune pacificamente para asistir a una misa
celebrada por el capellan de la universidad; el ritual eucaristico, asi sea por el fugaz
instante de su duracién, apacigua los espiritus y coloca a los participantes en un plano
superior al de las contingencias historicas, que muy pronto los volveran a dividir.

De unanimidades ortodoxas cuya obligacion es olvidar la razén del otro esta llena la
universidad, como si estuviera condenada a ser fiel a sus origenes. Es en ese olvido

37 Recta doctrina y sanas costumbres que, segin los conservadores, habian sido puestas en peligro en la Escuela Normal Superior.
Escuchemos a Virginia Gutiérrez de Pineda, notable antropdloga, egresada de alli:

“Nos cercaron a todos. Nos quitaron el derecho al trabajo. Sobre todo porque teniamos un estigma: normalistas, vale decir,
comunistas, manera de lanzarnos a las tinieblas exteriores.(...)

El hecho de estudiar ciencias sociales era cosa peligrosa, estudiar la problematica era tabll, y mas si nos atreviamos a develar
criticamente la realidad nacional (...)

Yo no recuerdo si eran editoriales, pero en E/ Siglo (n.m. principal periddico conservador del pais) se escribia que nosotras éramos
promiscuas solo porque en la Escuela Normal Superior hombres y mujeres estudiaban juntos, y para afrenta sacaban iniciales de las
estudiantes. Eran los editoriales mas sucios que se puedan imaginar, la manera de extender la deshonra a la institucion y acabarla.
Eso debid de ocurrir en 1942 6 1943. Pero nosotras no promiscuabamos (sic), era, hagamos de cuenta las monjitas adoratrices, en la
pureza mas completa”.

Martha Herrera. Carlos Low. “Virginia Gutiérrez de Pineda: una vida de pasion, investigacion y docencia” en Boletin Cultural y
Bibliografico, Biblioteca Luis Angel Arango, Banco de la Republica. Bogota, Volumen XXIV, niimero 10, 1987, pp. 27 y 29.

38 Gustavo Téllez Iregui. “La Universidad Pedagogica Nacional. Proceso y principios de una Reforma”, revista Educacion y Cultura,
Bogota, abril de 1986, ntimero 7, p. 34.

39 Primer rector masculino de la UPN, de filiacion conservadora y connotado miembro del Opus Dei.



forzado de la razén del otro donde reside precisamente la sinrazén propia en la mayoria
de los casos, no en la total ausencia de contenido razonable en la postura asumida. Y hay
que olvidar la razén del otro, se dice a si mismo el ortodoxo, porque de lo contrario uno
aparece como traidor al propio grupo; “no hay que mostrar fisuras, pues tenemos toda la
razon”. Se revive, entonces, aun desde la “no creencia” y la defensa de posturas
“‘democraticas” el evangélico “quien no esta conmigo (en todo) esta contra mi”. Lo cual
conduce a la intransigencia, el maniqueismo y la simplificacion de los problemas y de las
posiciones.

‘lzquierda’ y “derecha , “progresista” y “reaccionario” se convierten casi siempre en
rétulos estereotipados, y por lo mismo arbitrarios, que facilitan la descalificacion del
adversario y ayudan a saber, en caso de votaciones o firma de manifiestos, quiénes son
los “nuestros y quiénes los “otros™°. Pero en este ejercicio no siempre estan todos los que
son ni son todos los que estan. Asi como en algunos circulos religiosos se evita el tener
que analizar los planteamientos de Marx diciendo “es un ateo”, o de Freud espetando ‘es
un pansexualista”, en este recinto universitario es dado escuchar como se descalifica a
otro con un simple: “es un retrogrado”, “es un mamerto”, “es un izquierdista”, “es un

conductista”, “es un tecnologo educativo”, etc.

Es interesante observar cémo, al tiempo que se descalifica al otro por su supuesta
posicion politica, uno de los tabues en la UPN es hacer explicita publicamente dicha
posicion. Eso no lo hacen, por lo menos en la esfera profesoral ni los conservadores, ni
los liberales, ni los marxistas; tal vez por el temor a ser convertidos en “chivos
expiatorios”. Se vive, entonces, y se “macartiza” a partir de suposiciones. Suposiciones
que, no hay que negarlo, pueden tener fundamento en la realidad; pero lo correcto seria
que se convirtieran en proposiciones, fruto del debate abierto y del analisis amplio de las
diferentes posiciones frente a la realidad social. En los discursos orales y escritos es
frecuente oir hablar del “proyecto politico” y del “proyecto de sociedad y de ciudadano”
que subyace a toda educacion; pero, al igual-que en el discurso religioso, de estas
generalidades no se pasa; el “proyecto” continua siendo un misterio, tremendo y
fascinante, como lo sagrado.

En los ultimos afos se ha emprendido en la UPN un necesario y saludable proceso de
renovacion académica a la que se llama, simplemente, la Reforma. Desafortunadamente,
también alli se ha introducido el espiritu de ortodoxia. Lo que se concibié corno un
proceso en construccidn, critico y creativo, termind convirtiéendose para algunos en
bandera que se defiende o se ataca, en bloque, como si se tratara de una creencia. Se
habla entonces de los “amigos” y de los “enemigos” de la Reforma. Mientras fui decano
tuve que acostumbrarme a la pregunta: “; Usted esta a favor o en contra de la Reforma?”.
No niego que a veces me parecia estar hablando con reformadores del siglo XVl y que yo
era una especie de Erasmo, emparedado entre papistas y luteranos.

Puesto que la intolerancia es incompatible con la idea de universidad, y el espiritu de
ortodoxia esta en estrecha relacion con la intolerancia, nunca esta de mas para un
universitario reflexionar sobre el tema.

Normalmente se dice que alguien es ortodoxo cuando ni expresa ni ensefia nada que
no esté conforme a la autoridad de la Iglesia. Por extensién se aplica el término ortodoxo
al que no se separa un apice de la autoridad constituida en el grupo al cual adhiere (asi se
trate de un partido politico o de una corriente de pensamiento). Antes que nada la

" En un par de elecciones profesionales celebradas en 1987 fui testigo de como, aun antes de abrirse las urnas para contar los votos,
no faltaron quienes cifras en mano, pregonaron los resultados, pues ellos habian visto quiénes votaron



ortodoxia es una doctrina de exclusion. Cada ortodoxia opina que es la unica buena y la
unica verdadera. El ortodoxo funciona de acuerdo al dictamen de que cuando la “autori-
dad” a la cual se acoge declara una opinion como recta y verdadera, eso significa que
cualquier opinién diferente no es ni lo uno ni lo otro.

La ortodoxia viene después de la creencia. Un creyente acude a todos los hombres para
que compartan su fe. Un ortodoxo recusa a todos los hombres que no comparten su fe.

¢Por qué este endurecimiento, este paso del llamado al rechazo, del convencer al
anatematizar? Porque toda creencia tiene un germen negativo:
la misma idea que es medio de reunion también sirve como medio de exclusion: “el que
no esta conmigo esta contra mi”. Y porque toda creencia al implantarse se organiza y se
defiende. Por eso toda ortodoxia, hasta una “revolucionaria”, tiende a convertirse en algo
eminentemente conservador®’.

Cualquier ortodoxia reposa en convenciones, y la primera de todas es que uno debe
conformarse con la opinién, ya sea de una mayoria o de un jefe, y una vez que esta
mayoria o este jefe se han pronunciado, seguirlos so pena de verse excluido del grupo. El
resultado es que la ortodoxia se vuelve cada vez mas una convencion y se apoya cada
vez mas en formulas estereotipadas (jsin que los adeptos sepan exactamente de qué
estan hablando!).

El ortodoxo endurece sus posiciones de creyente pues si uno deja que se critique un
punto del programa, ¢por qué no otro punto y asi sucesivamente?** A los ortodoxos
irreductibles habria simplemente que recordarles las palabras del emperador Juliano:
“Limitense a creer; no intenten conocer”.

El ortodoxo termina paranoico; ve enemigos por todas partes. Lo que lo lleva a cultivar
un espiritu de “ghetto” y una mentalidad de conspirador que se retira o se calla al
aproximarse alguien “extrafio” al propio grupo.

En pocas palabras, el ortodoxo acaba por utilizar la inteligencia como un arma y no
como una luz.

lll. El chivo expiatorio y la demonizacién del adversario

Después de ofrecer su novillo por el pecado como expiacion por si mismo
y por su casa, tomara Aaréon los dos machos cabrios y los presentara ante
Yahvé, a la entrada de la Tienda de Reunion. Luego echara suertes sobre
los dos machos cabrios, una para Yahveé, y otra para Azazel. Presentara el
macho cabrio sobre el cual haya caido la suerte “para Yahvé” ofreciéndolo

4 Los mismos adeptos lucidos del marxismo, tan difundido en los circulos universitarios, son conscientes de esto. Ya en 1956,
durante el XX Congreso del Partido Comunista Italiano, Lucio Lombardo Radice planteaba lo siguiente:

“De hecho no existe ninguna ‘verdad’ completa, total. La realidad es demasiado complicada para la mente del hombre, incluso para
la mente colectiva del hombre, para la ciencia. La verdad se mueve constantemente, crece y cambia. Por eso toda verdad, toda teoria,
todo experimento que procura nuevos conocimientos es unilateral o a lo mas plurilateral, pero nunca total. Si se aplica el marxismo al
marxismo, se llega a la conclusion de que éste tiene sus lagunas necesarias, sus inevitables limitaciones y de que, por tanto, el
marxismo debe completarse y desarrollarse con la ayuda de otras verdades limitadas también a su modo, pero complementarias de
alguna manera para él”.

2 Entre muchos otros puntos de una comunicacion escrita dirigida a los profesores al comenzar el segundo semestre de 1987, el
rector de la UPN opind que le parecia que se debia revisar la manera como estaba funcionando en la universidad el método de los
“seminarios”. Algunos profesores reaccionaron entre temerosos y airados, manifestando que el rector estaba en contra de “la
Reforma” e iba a desmontarla.



como sacrificio por el pecado. El macho cabrio sobre el cual haya caido la
suerte “para Azazel”, lo colocara vivo delante de Yahvé para hacer sobre él
la expiacién y echarlo al desierto, para Azazel*

Levitico 16, 6-10

El fendmeno del chivo expiatorio* expresa la propension fundamental entre los
humanos a desembarazarse de sus propias faltas a expensas de una victima. Cada uno
trata de echar sobre los hombros del otro la responsabilidad de todos los males e
injusticias que padece sin estar dispuesto a asumir su propia parte de responsabilidad.

El mecanismo funciona también a nivel colectivo. Todas las instituciones humanas
reproducen, por intermedio de nuevas victimas, un linchamiento reconciliador. Sobra
anotar que el linchamiento no tiene que ser necesariamente fisico; hay maneras mas
sutiles y “civilizadas” de linchar.

Esta actitud de “yo no fui”, “ese asunto no es conmigo”, “busquemos y sefialemos al
malo”, abunda en la UPN. Lo que he visto es una enorme resistencia a evaluarse o ser
evaluado®, aunque se estad muy presto (por oficio de maestro) a evaluar a los demas y a
buscar culpables. Por lo general para los profesores el mal esta en los administradores de
la universidad, burdcratas que no entienden nada de la vida académica. Por su parte la
administracion da la impresion de que su mision es” salvaguardar los intereses de la
universidad” frente a un cuerpo profesoral mediocre y que trata de ganarse el sueldo sin
mayores esfuerzos. Los profesores piensan que no se puede mejorar gran cosa el nivel
académico porque los alumnos son malos. Los alumnos piensan lo mismo, pero al revés.
Al hablar sobre el pasado no remoto de la universidad no es raro escuchar como se carga
sobre los hombros de X rector, 0 de su asesor juridico, toda la culpa de los males del
profesorado. En el aino que acaba de transcurrir hemos podido ser testigos de manejos
conspiratorios “para obtener la cabeza del rector” (la expresion no es mia) o la de dos de
los tres decanos. El anecdotario podria ampliarse, pero no es necesario. Lo necesario es
que en vez de andar a la busqueda de chivos expiatorios, nos acostumbremos a los
analisis serenos, pormenorizados y racionales; es esto lo que debe caracterizar al ambito
universitario. Sin el necesario beneficio de inventario, las cosas parecen funcionar bajo el
signo de un nuevo aforismo juridico: “las personas son culpables mientras no demuestren
lo contrario”. Termina entonces imponiéndose un clima de desconfianza mutua y de poca
afeccion por la universidad.

Sin mencionar ni santos, ni milagros ofrezco algunos elementos que pueden ayudar a
comprender cémo funciona este mecanismo del chivo expiatorio y por qué ilustrados
universitarios recurren todavia a tan arcaico expediente.

El sacrificio del chivo de turno lleva a cabo una verdadera operacion de transferencia
colectiva que se efectua a expensas de la victima y que obra sobre las tensiones internas,
los rencores, las rivalidades y todas las veleidades reciprocas de agresion en el seno de

# Azazel es el nombre de un demonio que los antiguos hebreos y cananeos creian habitaba en el desierto, tierra estéril, donde Yahvé
no ejercia a su accion fecundante.

* Para un tratamiento sugestivo del tema véanse los libros de René Girard. La Violence et le Sacré (Grasset, Paris, 1972) y Des
choses cachées depuis la fondation du monde (Grasset, Paris, 1978).

# Resistencia que tiene sus fundamentos econémicos. Dado que la mayor parte del profesorado tiene contratos a término fijo,
cualquier tipo de evaluacion genera la sospecha de que la administracion esta buscando excusas para prescindir del servicio de
algunos profesores. El asunto me recuerda la ironia con la que Marx anotaba que la Alta Iglesia de Inglaterra no tenia inconvenientes
en que se discutieran 9 de sus 10 articulos de fe, pero no toleraria que se tocara una décima parte de sus ingresos.



la comunidad. El sacrificio polariza sobre la victima los gérmenes de disension esparcidos
por todas partes y los disipa al proponer un apaciguamiento parcial con la eliminacion de
ella.

Donde hay victima propiciatoria no hay que urgar mucho para encontrar disensiones,
querellas, celos y rivalidades entre quienes conforman el grupo. Ese es un denominador
comun. Y se espera que el sacrificio de la victima elegida restaure la armonia de la
comunidad, refuerce la unidad social, una los corazones y restablezca el orden. Pues la
oposicion de cada uno contra cada uno es sustituida por la oposicion de todos contra uno.
El “caos” de multiples conflictos particulares es reemplazado por la simplicidad de un
antagonismo unico: de un lado esta el grupo y del otro la victima por medio de la cual se
busca un efecto de reconciliacion que resulta de esta polarizacion unanime.

Paradogicamente, en su calidad de fuente aparente de toda discordia y concordia, la
victima escogida termina siendo magnificada y revestida de un halo sagrado, pues con su
inmolacién pasa por responsable del regreso a la calma asi como habia sido juzgada
responsable unica del anterior desorden. El grupo se percibe, pues, perfectamente pasivo
frente a su propia victima que aparece, por el contrario, como el unico agente responsable
de la situacion.

Por otra parte, de la victima termina siendo mas importante la idea que de ella se hacen
que lo que ella es en realidad. Lo cual esta determinado por la eficacia del mecanismo
victimario: scomo no creer que esta victima es realmente la causa de todos los
desafueros de que se le acusa puesto que basta eliminarla para hacer que retornen el
orden, la paz y la concordia? Es el juego de una victima bien mala, bien capaz de
desorganizarlo todo para en seguida, reorganizarlo todo tras su desaparicion. No hay que
ser muy agudo para percatarse que sacralizar asi a una victima conduce a sacralizar (o
es haber ya sacralizado) la accién politica y la manera de abordar los ineludibles
conflictos que se presentan en la humana convivencia.

Un ejemplo extremo de esta sacralizacion de los conflictos lo tenemos en el exorcismo
de la rectoria de la universidad a fines de 1978. Dejaba entonces la rectoria un liberal y lo
reemplazaba como rector encargado un conservador, uno de cuyos primeros actos de
gobierno consistio en traer un sacerdote exorcista*® para sacar al demonio de la oficina de
su predecesor. A nivel simbdlico se trata de algo extremadamente serio: ya no basta
cargar al otro con el peso de toda la culpa, hay que convertirlo en el Mal mismo.

Mas que con las personas, esta demonizacién se lleva a cabo con las posiciones
tedricas que aquéllas asumen?’, dependiendo el proceso inquisitorial no de analisis
académicos exhaustivos y serenos sino de modas intelectuales que se vuelven
hegemonicas en determinado momento y que a su vez terminan en la picota, pues el
destino de toda moda es dejar de serlo.

% El entonces capellan de la universidad se negé a llevar a cabo el exorcismo.

47 Una respetada profesora de la universidad me coment6 como, a su regreso de los Estados Unidos, donde se habia especializado en
tecnologia educativa, se esparcio el rumor de que era agente de la CIA y de que habia participado en la reunion de Punta del Este, sin
que ella supiera donde quedaba ese lugar. Hace unos aios, al caer en desgracia la “tecnologia educativa” en la universidad, aquellos
que habian sido sus defensores se vieron sometidos a interrogatorios agresivos en los que se les pedia cuenta sobre sus posiciones.
Ellos eran, simplemente, los chivos expiatorios de turno. No serian ni los primeros ni los tlltimos en pasar por el banquillo de los
acusados. Banquillo que a veces se puede ocupar gracias a la ignorancia de los nuevos inquisidores, tal como sucedié a unos
profesores de la Facultad de Educacion que hace un par de afios se vieron acusados de ensefiar las teorias de un comunista ruso de
apellido Malinowski. jSe trataba de Bronislaw Malinowski, eximio antropélogo britanico de origen polaco, cuyas investigaciones
pusieron las bases metodoldgicas del funcionalismo en el campo de la antropologia social y cultural!



V. Maestros tiene la santa escuela que os sabran responder

De la lectura del trabajo colectivo “Antecedentes, fundamentos y desarrollos de la
Reforma Académica de la Universidad Pedagdgica Nacional™® queda clara la critica a una
cierta formacion en la que impera “una concepcion del maestro como simple transmisor
de un saber especifico”, formacion destinada a producir educadores capacitados “en una
practica didactica de tipo reproductivista™®.

Precisamente una de las intenciones de la reforma académica emprendida en la UPN
en estos Ultimos anos™® es la de promover la formacién de un educador que no sea un
mero e ingenuo transmisor de saberes constituidos; para ello se habla de combinar
docencia e investigacion®', y de llevar a cabo innovaciones pedagdgicas tendientes a
formar docentes criticos y creativos®. La formulacion de esta utopia pone de manifiesto
que lo que se da es una realidad de signo contrario. Por lo general los maestros se limitan
a transmitir una tradicion de “verdad” en un lugar llamado “aula”. Obran asi al igual que
Pablo de Tarso, quien definia su mision evangelizadora como un “entregar lo que a él se
le habia entregado”.

En la UPN, puesto que es una universidad pedagdgica, légicamente la preocupacion
central esta en la transmisién de unos saberes mas que en los problemas relativos a la
constitucién de una determinada ciencia. Por eso, aun respetando la especificidad y la
necesidad del trabajo pedagogico, merecen tenerse en cuenta las siguientes reflexiones
de Theodor Adorno:

“El problema de la inmanente falsedad de la pedagogia reside en que recorta la
cosa tratada a la medida de los receptores, y no constituye un trabajo puramente
objetivo por la cosa misma. Es mas bien un trabajo ‘pedagogizado’. Ya por esta sola
razon deberian los nifios sentirse inconscientemente engafados. No solo transmiten
(los maestros) receptivamente algo ya establecido sino que su funcién mediadora,
como tal, de antemano algo sospechosa desde el punto de vista social como todas las
actividades de circulacion, atrae cierta aversion general. Max Scheler decia una vez
que él se comportd pedagdgicamente por la sencilla razén de que nunca habia tratado
a sus alumnos en forma pedagodgica. Si me permiten ustedes la referencia personal,
mi experiencia corrobora por entero ese punto de vista™>,

En este proceso de transmision de una verdad que él no elabora y, a veces, no
comprende, el maestro, como el cura, asume su papel de intelectual subordinado y se
vuelve “mas papista que el Papa”, es decir, ortodoxo rigido.

® AAV.V., Antecedentes. Fundamentos y desarrollos de la Reforma Académica de la Universidad Pedagdgica Nacional, UPN,
Oficina de Planeacion, Bogota, septiembre de 1986.

* Oc. pp. 18-19.

0 Los principios de la Reforma Académica se traducen en un modelo) curricular cuya estructura global se contempla en el
Reglamento Académico adoptado por el Consejo Superior de la Universidad mediante el Acuerdo 072 del 22 de junio de 1982.

3! “Aunque una de las funciones de la Universidad es transmitir conocimientos, otra, y tal vez la mas importante, es proporcionar el
espacio y los elementos para el desarrollo del pensamiento y la actividad investigativa.

En este Sentido la vinculacion entre investigacion y docencia reactiva la produccion del conocimiento, pues quien investiga transmite
pasion por el saber. En el caso concreto de la UPN esta vinculacion adquiere mayor significado por cuanto la labor de profesores y
estudiantes se centra justamente en lo educativo”. Oc. p. 28.

32 Formar un educador dentro de esta perspectiva de innovacién, implica hacer de ¢l una persona auténoma, critica, que asume
posiciones claras frente a la sociedad, la cultura y el mundo, que es consciente de su funcion transformadora de la realidad y del
papel que habra de jugar en la misma como agente de la tradicion cultural y creador de cultura, con una clara formacion politica y
muy definidos derroteros ideologicos, esto es, como un auténtico trabajador de la cultura” O.c. p.31.

>3 Theodor Adorno. “Tabues relativos a la profesion de ensefiar”, conferencia pronunciada en el Instituto de Investigacion Docente de
Berlin el 21 de mayo de 1965 y reproducida en el libro Consignas, Amorrortu editores, Buenos Aires.



Los maestros, como los sacerdotes, tienen tendencia a hablar de verdades eternas®
que por lo general no son tales, y aprovechan la autoridad que otorga no solo el saber
mas sino el tener la ventaja de que nadie pueda contradecirlos (como el cura desde el
pulpito, el maestro también puede hablar ex cathedra)®’.

Por lo demas, tampoco es extrafio encontrar “maestros” que, como buenos adultos, “no
conocen otra razén que la fuerza y la prioridad que da la edad, el haber llegado antes y
haberse aprovechado de tal ventaja para organizar el mundo a su manera”®.

En un trabajo reciente sobre “La problematica de la evaluacion en Colombia”, un grupo
de expertos educativos bajo la coordinacién del Ministerio de Educacion Nacional y de la
Universidad Pedagdgica Nacional planteaba lo siguiente:

“En el sistema educativo merece mencionarse la verticalidad que ha caracterizado la
legislacion emanada del Ministerio de Educacién, que contrasta con la apertura
democratica que actualmente se plantea por la via de la descentralizacion
administrativa y la participacion ciudadana. En opinién de representantes de Fecode,
los maestros no participan en la elaboracion de politicas, en la gestion de propuestas
y en el disefio de programas e instrumentos educativos.

‘La verticalidad de la administracion del sistema educativo se refleja en el
funcionamiento de la institucion escolar: los jefes de Distrito o zona imparten politicas
y recomendaciones a los supervisores, quienes las transmiten a los directores,
quienes a su vez, las comunican a sus profesores, sin discusion y sin posibilidades de
generar acuerdos que conduzcan a unificacion de criterios. Los maestros, por su
parte, verticalmente reciben y traducen las politicas educativas en imposiciones a los
estudiantes y a los padres de familia, quienes son espectadores pasivos del transcurrir
de los procesos educativos que se generan al interior (sic) de la escuela, y de los

cuales ellos son excluidos™’.

Lo anterior me recuerda algo que decia, a principios de siglo, un cura de pueblo: “hay
mucha obediencia en Boyaca. El pueblo obedece al parroco, el parroco obedece a su
obispo y el obispo obedece al Papa «58

Por lo visto, los colombianos tenemos una larga experiencia sobre rigidos sistemas
jerarquicos de autoridad y de sumision que generan o fomentan un “ethos de pasividad” al
estimular que se traslade a otras personas gran parte de la responsabilidad de la propia
vida. Y no hay que irse a Boyaca ni remontarse a principios de siglo. Escuchemos a
Francisco Cajiao, quien ha sido rector de dos colegios y de dos universidades, entre ellas
la UPN:

‘Lo primero que se ensefa al nino pequeno es el ‘respeto’ absoluto e incondicional
por su maestro, independientemente de si éste lo merece o no. El s6lo hecho de ser
‘el maestro’ amerita ‘respeto’. Esto rige hasta que se llega al ultimo nivel universitario.
De aqui se infiere que el respeto no hay que ganarlo, puesto que viene amarrado al

Y tendencia a confiar en el poder de la palabra que transforma los espiritus. Un antiguo profesor de la UPN me comentaba con
gracejo que aqui ya no se trata de que “el verbo se hizo carne” sino de que el verbo se hace cargo”.

No es ninguna novedad para socidlogos e historiadores la observacion de que en aquellos grupos en que la profesion docente estd
unida a cierta autoridad religiosa, es mas fuerte el aspecto reverencial en la relacion con los maestros.
3¢ Fernando Savater. EI contenido de la felicidad. Ediciones El Pais, Madrid, 1986, p. 83.
7 AAVV. La problemdtica de la evaluacion en Colombia. Ministerio de Educaciéon Nacional Universidad Pedagdgica Nacional,
Bogota, mayo de 1987, p. 230.
%8 Citado de Wheeler W. Reginal y Browning E. Webster, Modern Missions on the Spanish Main. Filadelfia. The Westminster Press.
1925, p. 86.



rol. El nifio, el adolescente y el joven aprenden en primer lugar que: maestro poder =
autoridad lo cual implica automaticamente que obediencia - sumision - respeto.

La primera ensefianza, pues, es la de saber quién manda y quién obedece, quién
sabe y quién no sabe, quién gana y quién pierde”®.

Como me lo expresaba con toda naturalidad una profesora encargada de la formacion
de bachilleres pedagogicos en el Instituto Pedagdgico Nacional (dependencia de la UPN):
“el curso X es el mejor, son muy dociles”.

Al tratar de sortear el escollo del autoritarismo que convierte al educando en un objeto
despersonalizado, algunos colegas naufragan en un Laissez Faire educativo que
abandona a los alumnos a su propio destino y que confunde la libertad de catedra con un
libertinaje renuente a todo control académico, lo cual conduce faciimente a que la
universidad se confunda con un asilo sagrado para toda suerte de prédicas®.

V. El lenguaje magico

Anotaba Michel Foucault que “cada sociedad tiene su régimen de verdad: es decir, los
tipos de discursos que acoge y hace funcionar como verdaderos, los mecanismos y las
instancias que permiten distinguir los enunciados verdaderos o falsos, la manera a través
de la cual se sancionan los unos y los otros; la técnicas y los procedimientos que estan
valorizados para la obtencion de la verdad; el estatuto de aquellos que tienen el encargo
de decir lo que funciona como verdadero”. La UPN no escapa a la regla; mas aun, para
algunos de sus profesores el mismo Foucault se ha convertido en uno de esos “discursos
verdaderos”, asi como para otros grupos de docentes puede serlo Piaget o Freud, Marx o
Weber, etc.

Tan facilmente el lenguaje utilizado se puede convertir en un estereotipo que, en los
multiples debates que se dieron el afio pasado en torno al tema de “la Reforma”, algunos
se dedicaron a “fijar’ el vocabulario empleado y a mostrar cémo, mediante un simple
juego de combinaciones a partir de unas cuantas palabras “magicas”, se podia producir
un discurso “progresista”. El conocimiento del vocabulario se convierte asi en un sistema
de clasificacion: ya se sabe que quien emplea tales o cuales palabras es de los “nuestros”
o de los “otros”, “reaccionario” o “progresista”, a favor o en contra de la Reforma.
Afortunada, o desafortunadamente, como la realidad es mas compleja que el vocabulario,
se termina por cometer garrafales equivocaciones sobre quiénes son los “amigos” y
quiénes los “enemigos”. Por otra parte la historia ensefia que cuando de sobrevivir se
trata no son pocos los que aprenden rapidamente cual es el “decir’” que conviene®',

% Francisco Cajiao R. La lucha contra la realidad, Bogota, 1987. p. 19 (policopia).

% as observaciones que a continuacion reproduzco corresponden a un estudio sobre la actual universidad espafiola. Cualquier
parecido con nuestra realidad no es mera coincidencia.

“La libertad de catedra en el orden cientifico no ha sido menor. Cada catedratico puede —por decirlo castizamente— explicar “lo que
le dé 1a gana”. Los programas son muy personales, llegando al pintoresquismo mas extremado (...).

El resultado de esta ‘libertad’ puede imaginarse; el alumno nunca sabe donde esta, termina la carrera con grandes lagunas y, al
tiempo, repite la misma materia en cuatro o cinco asignaturas. Pero el catedratico esta muy orgulloso de su libertad de catedra, que
defiende lo mismo frente a intromisiones ministeriales que frente a un control de la Facultad o del Departamento”.

Alejandro Nieto. La tribu universitaria. Tecnos, Madrid, 1984, p. 177.

81 En 1987 parte del vocabulario, cuyo uso garantizaba estar entre los amigos de “la Reforma”, era el siguiente: lo fenoménico; lo
problémico; lo subyacente; lo hermenéutico; lo cotidiano; lo critico; lo intersubjetivo; lo inmerso.

Proceso: una constante del proceso; un proceso participativo; insertarse en el proceso (y en la comunidad).

Provecto: p. politico; p. pedagogico; p. historico; la socializacion del proyecto y su reconceptualizacion.



aunque su practica continie sin muchas variaciones. No hay que olvidar que la
estereotipia es esencialmente un oportunismo: adaptacion —sin conviccion— al lenguaje
reinante, o mas bien a aquello que, en el lenguaje parece regir. Nos encontramos,
entonces, con intentos de reforma académica que, en buena parte, quedan reducidos a
cambios nominalistas, pues con nombres diferentes cada quien continua haciendo y
ensefando lo que tradicionalmente habia hecho y ensefiado.

El uso de una jerga erudita y esotérica sirve también para que algunos escondan su
poco sentido comun, menor experiencia como pedagogos y ninguna claridad conceptual.
Ciertamente las ciencias han ido elaborando un lenguaje especifico al cual es preciso
acceder si se quiere ser especialista en algo; por eso la vida universitaria es, en cierto
sentido, un gran proceso de iniciacion que culmina con el “espaldarazo”, que es la entrega
del diploma en la “ceremonia de grado”. Lo incorrecto, sin embargo, es utilizar el lenguaje
de iniciados para intimidar o confundir a los no iniciados®; o, por incapacidad de los
hierofantes iniciadores, mantener innecesariamente durante afos a los nedfitos en el
estado de “masa de adeptos” que repiten sin entender (como los acolitos que respondian
mecanicamente en un latin que sélo comprendian los sacerdotes)®.

VI. Las paredes hablan

En la universidad una pared limpia es una provocacion. Al inicio de cada semestre
académico se gastan ingentes sumas de dinero para que los noveles graffiteros
encuentren las paredes en buen estado y hagan gala de su limitada imaginacion y sentido
de la estética.

Pedagigico: el quehacer pedagogico; el saber pedagdgico; el discurso pedagogico; el trope pedagdgico; los obstaculos pedagdgicos;
proyecto pedagdgico hegemonico y no hegemoénico; proyecto pedagdgico en construccion.

Discurso: criticidad del d.; reconstruccion del d.; unicidad del d.; niveles significativos del d.; discurso alternativo.

Construccion (reconstruccion y reconceptualizacion): de un nuevo proyecto historico; de un discurso pedagogico; de un nuevo sujeto
histérico; de un espacio de reflexion; de los saberes.

Todo lo anterior condimentado con frecuentes “al interior de” y “a nivel de”.

Meses después el vocabulario se enriquecio con la palabra “el colectivo” (el c. de profesores; el c. de alumnos), término que se utilizo
profusamente hace veinte afios cuando las revueltas estudiantiles de mayo de 1968 en Francia. En concordancia con el espiritu
guerrero que se ha ensefioreado de nuestra sociedad, también han hecho curso en los mas recientes debates profesorales: “La
trinchera pedagogica”, “la estrategia y la tactica a seguir”.

%2 Quienes asi obran saben que en ciertos ambientes se prefiere continuar en el error antes que confesar humildemente la propia
ignorancia y pedir explicaciones. La siguiente anécdota ilustra cuan facilmente se puede vivir en el reino del equivoco. Durante el
primer semestre de 1987, en reuniones amplias donde se discutian los problemas de la UPN, un grupo de profesores puso de moda el
término Weltanschauung (que significa vision de mundo, cosmovision). Después de varias semanas de estar blandiendo algunos el
germanico término, un profesor se acercd a pedirme “que le diera bibliografia sobre ese autor Weltanschauung del que tanto se estd
hablando”.

% 1o tremendo es que a veces los maestros iniciadores tampoco saben de lo que hablan. Hace poco un grupo de estudiantes me
abordd en uno de los pasillos de la universidad para preguntarme ctial era la diferencia entre “materialistas” e “idealistas”. Al
inquirir, a mi vez, por qué estaban interesados en el tema, me respondieron que estaban confusos pues un profesor les habia explicado
que los materialistas también eran idealistas ya que “usaban conceptos, y los conceptos eran abstracciones y no cosas materiales”.
Quedaban asi despachadas alegremente centurias de pensamiento filosofico.

Es de maravillar la tranquila seguridad con la cual muchos estudiantes utilizan sentenciosamente un lenguaje cuyo real significado
ignoran. En los Gltimos afios me he dedicado sistematicamente a preguntar en clase por conceptos de amplia circulacion entre los
jovenes universitarios, por ejemplo: dialéctica, plusvalia, ideologia, estructura social, clases sociales, revolucion. He terminado
encontrando muchas creencias y pocas ideas claras y distintas.



Los graffitis oscilan entre la procacidad (sobre todo en los bafios), la protesta y la
profecia. Por lo menos un ochenta por ciento de las leyendas que se hallan en los
corredores y salones de clase son gritos de fe politica emitidos por diferentes grupos de
izquierda que han sustituido el mito cristiano de la salvacién futura por el mito socialista de
la revolucion salvifica (“Viva el marxismo-leninismo-maoismo, la ciencia de la Revolucion”;
“Mujer: tu ideal al servicio de la Revolucion”), y que han convertido a Moscu o Pekin en la
nueva Jerusalén.

Del simple grito de protesta (“Contra el estatuto antiterrorista”; “No mas masacres”;
“Fuera la bota militar de las universidades”, “No vote”) se pasa a expresiones
apocalipticas (“Esta generacion esta en peligro/ se siente en el aire/ ya se sabe que
quieren liquidarla “; “Esta generacion tiene enemigos peligrosos. Los que ya no tienen
salida han decidido liquidarla”) que reclaman actitudes martiriales (“Por la vida hasta la
vida misma”) y la creyente esperanza en un mafana mejor (“Mujer: de ti nace la
esperanza de ser libres”) esperanza animada por una expectativa mesianica (“Son tantos
los que dia a dia no aparecen que un dia no cabran en el subsuelo y brotaran para vengar
a la patria “; “Viva el joven e irreverente Mao Tse Tung”; “Avanzar por el sendero trazado
por Mao Tse Tung’) de la que no esta ausente la idea de resurreccion y de triunfo final (“E/
Che vive”; “Camilo vive”; “Pardo Leal: semilla de libertad”) propia de una tradicion

optimista de la que hace parte el marxismo.

“Por tradicion optimista hay que entender aqui la amplia cofradia de ‘el hoy es malo,
pero el manana es nuestro’, de quienes amontonan las escorias presentes para trepar
sobre ellas y alcanzar lo que pende mas alla, los que soportan mas o menos
iluminadamente su actual desahucio confortados por la contemplacion del plano de la
parcelita y el chalet que tienen en la urbanizacion por venir. Ese optimismo, en
religion, se expresa como fe en la trascendencia y, en lo secular, se expresa como
confianza en el progreso: en todo caso, responde a la vivida emocion de que el tiempo
nos va a ser cada vez mas propicio, de que lo peor ha pasado ya y de que ahora
vamos a entrar por fin en la Gnica era realmente favorable: el futuro”®*

Que el pensamiento marxista que anima los graffitis de la universidad esté emparentado
(sin saberlo) con visiones religiosas del mundo, es algo que no debe extrafiarnos. Estas
conexiones ocultas que nos remiten a la larga duracién ya han sido puestas de manifiesto
por estudiosos de la historia de las religiones.

“‘Marx retorna uno de los grandes mitos escatologicos del mundo asiatico-
mediterraneo, es decir, el papel redentor del Justo (en nuestros dias, el proletariado),
cuyos sufrimientos estan llamados a cambiar el estatuto ontolégico del mundo. En
efecto, la sociedad sin clases de Marx y la consiguiente desaparicion de las tensiones
histoéricas encuentran su mas exacto precedente en el mito de la Edad de Oro, que, de
acuerdo con tradiciones multiples, caracteriza el comienzo y el fin de la Historia. Marx
ha enriquecido este mito venerable con toda una ideologia mesianica judeocristiana:
por una parte, el papel profético y la funcién soterioldgica que concede al proletariado;
por otra, la lucha final entre el Bien y el Mal, que puede facilmente ponerse en relacién
con el conflicto apocaliptico entre Cristo y el Anticristo, seguido de la definitiva victoria
del primero. Incluso es significativo que Marx recoja en su doctrina la esperanza
escatoldgica judeocristiana de un fin absoluto de la Historia; en esto se separa de
otros filésofos historicistas (por ejemplo, Croce u Ortega y Gasset), para los que las

% Fernando Savater. “Mas alla de la utopia: el mito” en Para la anarquia y otros enfrentamientos. Ediciones Orbis, Barcelona, 1984,
p. 36.



tensiones de la Historia son consustanciales a la condicion humana y, por tanto, no

pueden ser abolidas jamas totalmente™®.

En nuestro medio este escatologismo mesianico marxista encuentra terreno abonado en
una larga historia de mesias y de profetas que se han dado en las sociedades ibéricas,
impregnadas del mensaje cristiano de la salvacion y la liberacion apetecibles.

Al grito de “Dios lo quiere”’, se han movilizado en nuestra historia innumerables
personas cuando tratan de sacudir su miseria y opresion, sacando de la supuesta
voluntad divina fuerzas y esperanzas para el levantamiento. A los ojos del pueblo
creyente para realizar la proeza utépica de operar un trastorno social completo se
requieren hombres providenciales, personas a través de las cuales actue justicieramente
el brazo poderoso de la Providencia. Tal vez indagando en esta direccién encontremos
pistas para explicarnos, en la historia latinoamericana, el arraigado culto al caudillo-
mesias, llamese Bolivar, Perdn, Gaitan, Fidel Castro, Che Guevara o Camilo Torres®.

VII. Iniciaciones librescas

Todas las sociedades necesitan y tienen sus rituales de iniciacién. A través de los
procesos iniciaticos los jovenes novicios entran en conocimiento de las actitudes, técnicas
e instituciones de los adultos, asi como también de los mitos y tradiciones sagradas de la
tribu, nombres de los dioses e historia de sus obras; es decir, se le revela gradualmente al
joven, en el curso de su iniciacion, una “concepcion de mundo”.

Pero la iniciacién no se queda en un simple proceso de instruccién, de acumulacion de
conocimientos. Mediante la iniciacion, y por un conjunto de ritos y revelaciones orales, se
logra una modificacion radical del ser del sujeto iniciado que adquiere asi condicion de
miembro responsable de la sociedad. La iniciacidon es un proceso que modifica el régimen
existencial del iniciado y que lo saca de la masa de los “profanos” integrandolo en una
comunidad de “elegidos™®’.

El paso por la universidad puede ser analizado como un proceso de iniciacion que
constituye una experiencia decisiva en la vida de individuos que, gracias a dicha
experiencia, “maduran” antes de asumir plenamente sus responsabilidades profesionales
en la sociedad.

En los rituales y revelaciones orales de “iniciacion universitaria” los profesores son una
especie de hierofantes que ejercen la funcién de instructores y revelan a los discipulos-
novicios los secretos del oficio, los conocimientos y la “visidon del mundo” propios del
gremio de elegidos “licenciados”, “magisteres” o “doctores” al que perteneceran. Sin
embargo, estos procesos iniciaticos se han convertido en algo de una impresionante
pobreza pues se reducen, en gran parte, a instrucciones librescas, no tocan a la totalidad

%Mircea Eliade. Mito y Realidad (titulo original: Aspects du Mythe, Paris, 1963). Ediciones Guadarrama, Madrid, 1973, p. 202.

% Sobre el tema véase Jacques Lafaye, Mesias, cruzadas, utopias. El judeo-cristianismo en las sociedades ibéricas. Fondo de Cultura
Econdmica, México, 1984.

Para una introduccién al tema se leera con provecho la obra de Mircea Eliade. Iniciaciones misticas. Taurus, Madrid, 1975 (titulo
original: Birth and Rebirth Nueva York, 1958).

%7 Para una introduccion al tema se leera con provecho la obra de Mircea Eliade. Iniciaciones misticas. Taurus, Madrid, 1975 (titulo
original: Birth and Rebirth Nueva York, 1958).



de la persona y, me atrevo a sugerir, en muchos casos no responden a una profunda
experiencia personal de los maestros iniciadores.

La educacion —incluida la universitaria— entendida como un proceso de iniciacion,
implica cultivar a la persona toda. No sdélo su cerebro sino también su corazén, su
capacidad de amar, de desear, de imaginar, de sentir, de integrarse a la colectividad y de
mejorarla. Educar-iniciar es, pues, socializar; es decir, incorporar a una totalidad, con su
universo de conocimientos, ideales y valores.

En cuanto a esas iniciaciones que se caracterizan por reducirse casi que
exclusivamente a una instruccién libresca he observado que se dan, por lo menos, dos
posibilidades extremas: la de los que estan en la tranquila posesién de una Verdad bien
definida y la de los que buscan y transmiten, tanteando entre tinieblas, los restos de
verdades que piensan haber encontrado esparcidos en una multiplicidad de libros y de
autores.

Si empleamos la “larga duracién” que manejan los historiadores encontraremos que
ambas posiciones arriba mencionadas tienen remotos antecedentes. Conocemos la
leyenda del califa que ordend la destruccion de la biblioteca de Alejandria argumentando
que: o estos libros dicen las mismas cosas que el Coran, y son inutiles, o dicen cosas
diversas, y son falsos y daininos. El califa conocia y poseia una Verdad, y con base en su
verdad (la Verdad de su libro sagrado) juzgaba los otros libros.

Por otra parte, el hermetismo del siglo Il buscaba una verdad que no conocia y que
poseia solo a través de libros. Por lo tanto imaginaba o esperaba que todo libro contuviera
una chispa de verdad. En esta posicion sincrética entraba en crisis uno de los principios
del modelo racional griego, el del “tercero excluido™. Muchas cosas podian ser
verdaderas al mismo tiempo aunque se contradijeran entre si®.

Las aporias planteadas por el califa y por los seguidores de Hermes Trimegisto
prosiguen su curso en los pasillos de la Universidad Pedagdgica. Entre el dogmatismo del
primero y la confusién de los segundos algunos buscan como no salir de Escila para
entrar en Caribdis, esfuerzo inutil mientras la realidad se reduzca a la exégesis de uno o
de multiples textos “sagrados” y se siga pensando —desde verdades ajenas y, por €so
mismo, literalmente desde la enajenacidn— que si la realidad no concuerda con la
teoria... peor para la realidad.

VIIl. Un sacerdocio laico
Al rememorar sus afnos en la Escuela Normal Superior, la distinguida antropéloga vy

educadora Virginia Gutiérrez de Pineda recuerda que:

“éramos asceéticos, con votos de pobreza, castidad y obediencia, como se nos

inculcaba que debia ser el maestro”’°.

88 Principio que se enuncia: “De dos proposiciones contradictorias, una es verdadera y la otra es falsa”.
% Debo a Umberto Eco la “revelacion” que relaciona el asunto del califa con el del hermetismo (véase su discurso de inauguracion de
la trigésimo novena Feria del Libro, Frankfurt, octubre 6 de 1987).

™ Herrera y Low, “Virginia Gutiérrez de Pineda: una vida de pasion, investigacion y docencia”, O.c. p. 29.



Entre otras cosas, con la idea del maestro de vida intachable, modelo para jévenes
inmaduros, se le ha obligado al educador a una ascesis del erotismo, mucho mas severa
que la exigida a otras profesiones. Como anécdota recuerdo que hace unos anos se
instalé en los alrededores de la UPN un burdel llamado la “Casa Rosada”. El Consejo
Académico deliberé entonces acerca de si era cierto que los alumnos frecuentaban el
lugar, a fin de tomar medidas para proteger la moral de los futuros maestros.

En 1987, lustros después de las experiencias de dona Virginia, en el acto solemne en el
cual se condecord a 43 miembros de la UPN que habian trabajado en ella mas de veinte
afos, el rector de la universidad comenzo su discurso diciendo:

“El magisterio es una especie de sacerdocio. No nos pagan mucho, nos exigen
demasiado y, para ser maestro, se requieren profundas convicciones™"".

Precisamente porque se esta convencido de que los educadores tienen una “misiéon”
muy especial que cumplir en la sociedad, una de las preocupaciones existentes en la
universidad es afinar criterios de admision a través de los cuales se pueda detectar la
verdadera “vocacion” de los candidatos.

La analogia entre el sacerdote y el maestro es de vieja data y ha sido utilizada por
ilustres pensadores que estan mas alla de cualquier sospecha de querer favorecer con
ello una educacion clerical. Emile Durkheim, uno de los padres de la sociologia, escribio al
respecto:

“Lo que crea la autoridad de que tan facilmente se reviste la palabra del sacerdote,
es la alta idea que éste tiene de su misién, porque habla en nombre de un dios, en
quien cree, y a quien se siente mas proximo que la multitud de los profanos. El
maestro laico puede y debe tener algo de este sentimiento. También él es el 6rgano
de una gran personalidad moral que le es superior: la sociedad. Como el sacerdote es
intérpret% de un dios, él es el intérprete de las grandes ideas morales de su tiempo y
su pais”™’“.

Que, por lo menos a nivel de representacion colectiva, el maestro sea el heredero del
monje, y de éste herede tanto la admiracion como el desprecio que al clérigo se
profesaba, es algo que Theodor Adorno ha tratado de manera sugestiva en el contexto
europeo’?

La imagen del “maestro-sacerdote” muestra al educador como una especie de
avanzado de la cultura, de luchador incansable contra la ignorancia, sin que le importen
los sacrificios espirituales y materiales que se le imponen; un “santo laico”, abnegado,
desinteresado y tan identificado con su tarea que llega a olvidarse hasta de si mismo.
Aunque con esta imagen la sociedad respalda la autoridad del maestro,
desafortunadamente no le otorga a la vez el status ni la dignidad que los “discursos
oficiales” parecieran reconocerle. La exaltacién poética de este “apostolado” busca ocultar
el hecho de que el maestro estda condenado a ser —como decia Sarmiento— “el ultimo
mono del presupuesto””*

"! Palabras del sefior rector Francisco Cajiao Restrepo. Octubre 21 de 1987.

7 La cita estd tomada de un articulo de Durkheim publicado en el Nuevo diccionario de Pedagogia y de Instruccién primaria
(Editorial Hachette, Paris, 1911), retomado junto con otras tres lecciones suyas por Paul Fauconnet, y publicado bajo el titulo de
Educacion y Sociologia (traduccion castellana en Editorial Linotipo, Bogota, 1979, pp. 96-97).

3 Theodor Adorno. Consignas. Editorial Amorrortu, Buenos Aires (capitulo “Tabues relativos a la profesion de ensefiar”).

74 Ricardo Cf. Nassif. Teoria de la Educacién, Cincel-Kapelusz, Madrid, 1980, pp. 158-159.



Para indicar una condicion de pobreza, todavia esta vigente el refran espafiol: “Pasa
mas hambre que un maestro de escuela”. Y, puesto que en todos los lugares y épocas la
oferta de maestros capaces ha estado en funcion de los salarios que se les ofrece y del
prestigio social que se les atribuye’™, reclutar a los mejores sin ofrecerles en
contraprestacién un buen nivel de vida y un status social alto requiere el recurso a dosis
masivas de ideologia como la del “apdstol social y santo laico”.

La imagen del maestro sacerdote no se tiene que reducir necesariamente a la de un
servidor acritico y sumiso de una clase dominante, o del Estado que ésta maneja. La
figura del maestro “apdstol” también puede ser portadora de nuevos ideales que se abren
paso en la historia.

“Como tal (esta imagen) tuvo vigencia en el momento del esplendor del liberalismo
burgués, en el cual gran parte de los maestros se movian convencidos de ser los
constructores de una nueva sociedad con el arma de la educacion. Se piense como
se piense —a cien afios de distancia— este fue el movil de los maestros con los
cuales Sarmiento, y los grandes reformadores de la educacion latinoamericana del
siglo XIX, quiso sembrar la Republica. Y, mas alla del liberalismo, la figura reaparece
en todos aquellos pueblos empefados en levantar nuevas formas sociales,
econdmicas y politicas, unida a la resurreccion de la importancia del proceso
educativo en las transformaciones estructurales profundas y revolucionarias. Solo
que, en estos casos, la figura del maestro ya nada tiene que ver con la tradicional del
ingenuo y empecinado “sacerdote”, acercandose en cambio a la de un trabajador que,
en un area, se liga con los restantes sectores de la comunidad interesados por la
brega cotidiana por la liberacién o por la reconstruccion —o la construccion— de una
vida mas justa. De ahi que —por la naturaleza de su tarea— todo maestro tenga, en
efecto, algo de “misionero’, aunque comience a tomar conciencia de los limites del
apelativo. Con lo cual, lejos de disminuir su importancia, se acrecienta proyectandose
sobre regiones intocadas hasta no hace mucho tiempo”’®.

Puesto que del amor al odio se cruza presto el umbral, no es raro ver como de la
exaltacion de la educacion y del educador como factor “salvifico” de la patria y de la
sociedad se pasa también facilmente al extremo de “demonizarlos” cargandoles, desde la
izquierda, la responsabilidad de la reproduccion de las desigualdades sociales y, desde la
derecha, acusando a los maestros de haberse politizado y de haber abandonado su
sagrada y sacrificada mision cuando se niegan a ser los simples legitimadores y
transmisores de los valores de un sistema social en crisis y necesitado de profundas
reformas.

Si con la catedra se abrian las puertas de un sacerdocio laico, sus atractivos
individuales y colectivos han entrado en crisis, como sucede con el actual sacerdocio
catélico. Se termin6d el respeto mayestatico que existia ante el profesor. Se han
resquebrajado igualmente las tradicionales reglas rituales; por ejemplo: ya los alumnos no
se ponen de pie al entrar el profesor en clase; nadie le cede el paso en los corredores; se
lo tutea; se le interrumpe tranquilamente en clase para pedir aclaraciones; se discute con
él, y publicamente, cuando no se estd de acuerdo. No olvidemos (y no se trata de
nostalgias romanticas) que las férmulas rituales y la asignacion de papeles (roles)

75 yéase el estudio del historiador italiano Carlo Cipolla, Educacion y desarrollo en Occidente, Editorial Ariel, Barcelona, 1983
(titulo original: Literacy and Development in the West, 1969).
R, Nassif. O.c. pp. 159-160.



contribuyen a la paz colectiva. Como redefinir hoy esos rituales y esos roles en el mundo
educativo es algo que debe ocupar un lugar entre nuestras preocupaciones.

Si, la sociedad y la universidad cambiaron. Las nuevas necesidades sociales y
universitarias no estan hechas a la medida de los antiguos sacerdotes que se ven,
muchas veces, portadores de unos ideales que parecen no interesar mas. Los valores
que los movieron, y aun mueven, ya no son de curso social. Algunos de los mas viejos
lamentan haber “entregado su vida” a esta causa y miran desconsolados la situacion
actual. Otros, mas jévenes y sin diferentes posibilidades laborales, parecen haberse
resignado a su suerte. De los mismos maestros, y de la voluntad politica del Estado y de
la sociedad a la cual sirven, dependera que la crisis no los aniquile sino que los fortalezca.
Pueda ser que, como a los toros de casta, el castigo los agrande.

IX. Epilogo

Algunas de las anotaciones hechas en las paginas anteriores pueden parecer
irreverentes. No era mi propésito molestar sino hacer pensar y mostrar como, sin darnos
cuenta muchas veces, desfilan ante nuestros propios ojos y perduran en nuestras propias
vidas comportamientos que, altivamente, juzgamos como supervivencias de una
mentalidad arcaica. Por una parte, considero todavia valido el evangélico consejo de mirar
la viga en el ojo propio. Por otra parte, en el actual estadio de la evolucion humana
probablemente sea imposible (y quien sabe si deseable) una razon despojada de todo tipo
de elementos miticos y/o religiosos. Hasta los intelectuales se alimentan de ilusiones, asi
se demuestren infundadas. Sélo les falta la caridad para cumplir en forma con las tres
virtudes teologales.

Que la religion y la mitologia pervivan bajo formas secularizadas aun en los claustros
universitarios, no es algo que deba extranarnos. El hombre profano es el descendiente del
homo religiosus y no puede anular su propia historia. Se trata de comportamientos y
formas de ver el mundo que han fraguado a lo largo de milenios. Quiéralo o no, el hombre
arreligioso de los tiempos modernos prolonga —desacralizandolos— las actitudes,
creencias y lenguaje del homo religiosus. En cierto modo podriamos decir que, en el
hombre de las sociedades desacralizadas, la religion se ha hecho “inconsciente”; yace
enterrada en las capas mas hondas del ser; pero ello no quiere decir que no continue
desempefiando una funcién esencial en la economia de la psique’’

Sin desconocer el papel que han jugado y juegan todavia en la vida humana esos
elementos religiosos -ocultos 0 manifiestos— me parece que hay que continuar luchando
para que el ambito denominado “universidad” sea un lugar propicio para el desarrollo de
saberes y comportamientos racionales.

Por racionalidad entiendo aqui, tal como recientemente lo ha planteado Jurgen
Habermas’®, una disposicién de sujetos dotados de lenguaje y capaces de actuar, que los
faculta para adquirir y utilizar un saber falible. Esa racionalidad se mide por la capacidad
de los participantes en la interaccion para justificar y motivar la necesidad de orientarse

7 Sobre el tema abunda el gran historiador de las religiones Mircea Eliade en varios de sus numerosos trabajos. Sugestivas
observaciones se encontraran en el ultimo capitulo de Mito y realidad (Guadarrama, Madrid, 1968; titulo original: Aspects du mythe.
Paris, 1963) y también en el ultimo capitulo de Lo sagrado y lo profano (Labor, Barcelona, 1967: titulo original: Das Heilige und das
Profane. Hamburgo, 1957).

7 Cf. J. Habermas. Der philosophische Diskurs der Moderne. Frankfurt a. M., 1985, p. 366.



por aquellas pretensiones de validez que pueden contar con un reconocimiento
intersubjetivo.

Se trata, pues, de uiia razon falible, que ha depuesto toda pretension de absolutez y se
aventura por ello en una continua busqueda de verdad, entendida ésta como consenso no
coactivo, como resultado de un dialogo libre entre personas libres. Si queremos construir
una universidad de nada nos sirve lanzarnos —asi sea correctamente— los ladrillos a la
cabeza. Lejos esta de nosotros, universitarios, la tarea de predicar y dirimir sobre el Bien y
el Mal, la Verdad y el Error, utilizando la investidura cientifica como una nueva forma de
brujeria. Ya es bastante con analizar atenta y juiciosamente la sociedad en que vivimos,
tratar de evitar el planteamiento equivocado de los problemas y no consumir inutilmente
energia en su solucion.

No faltara quien diga o piense que lo anterior son utdpicas esperanzas propias de un
pensamiento “criptorreligioso”. Si asi fuere, no me averguenzo: la coherencia absoluta es
una terrible caracteristica de la intolerancia inquisitorial.



