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Resumen

Existen cuatro aspectos donde la visualizacion
de las imagenes e ideas contradictorias y para-
dojicas sobre la infancia de hoy resulta particu-
larmente clara: la criminalidad, la sexualidad,
el trabajo y la educacion. En estos se retinen las
mads fuertes tensiones morales y se entrecruzan
intereses econémicos y politicos en una dispu-
ta por mantener, transformar y controlar una
concepcion de infancia vy, con ella, a los pro-
pios nifios y nifias. Estas formas paradoéjicas de
la infancia que coexisten simultineamente son
el objeto de atencion y produccién de un con-
junto de disciplinas, instituciones y practicas,
que forman parte de lo que se ha denominado
campo discursivo sobre la infancia.

En medio de ese campo discursivo emerge la
infancia-quimera, que nos sorprende, que nos
inspira ternura, nos provoca sentimientos y de-
seos de protegerla y abrigarla, al tiempo que
puede generarnos temores, miedos y hasta
rencores; en fin, esa infancia que se nos revela
como acontecimiento, como novedad, como
impredecible y para cuyo encuentro es necesa-
rio dejar atrds muchos de nuestros saberes y de
nuestras pricticas para no tratar de re-cono-
cerla, apropiarla, someterla y domesticarla, y si
para escucharla, para recibirla en su aproxima-
cioén inquietante, sugestiva y sorpresiva, en su
aproximacién como por venir, como novedad.

Palabras clave:

Infancia, campo discursivo, historia de la in-
fancia.

Abstract

Exist four aspects where the visualization
of the images and contradictory and para-
doxical ideas on today’s childhood, they
are particularly clear: the crime rate, the
sexuality, the work and the education. In
them, they meet the strongest moral ten-
sions and they intersect it interests econom-
ic and political in a dispute to maintain,
to transform and to control a childhood
conception and with her to the own chil-
dren and girls. These paradoxical forms of
the childhood that coexist simultaneously
are the object of attention and production
of a group of disciplines, institutions and
practical that make part of what has been
denominated discursive field on the child-
hood.

Amid of that discursive field, the child-
hood-chimera that we are surprised that
inspires us fondness emerges it provokes
us feelings and desires of to protect it and
to shelter it, at the time it can generate us
fears, fears and until bitterness; in short
that childhood that we are revealed as
event, as novelty, as unpredictable and it
stops whose encounter is necessary to leave
behind, much of our knowledge and of our
practices for not being about re-cognize, to
adapt it, to subject it and to tame it; and if
to listen to it, to receive it in their disturb-
ing, suggestive and surprising approach, in
their approach like to come, as novelty.
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La infancia como problema
o el problema de la in-fancia’

Carlos Ernesto Noguera Ramirez?
Dora Lilia Marin Diaz3

Esos locos bajitos, que se incorporan, con los ojos abiertos de par en par,
sin respeto al horario ni a las costumbres y a los que por su bien,
dicen que hay que domesticar...

Joan Manuel Serrat

Una imagen del otro es una contradiccion. Pero tal vez nos quede una
imagen del encuentro con el otro. En ese sentido, no seria una imagen
de la infancia, pero si una imagen a partir del encuentro con la infancia.

Jorge Larrosa

Esos locos bajitos que no conocen de nuestras normas, de nuestros dioses ni de nues-
tra lengua; esos seres pequefios para quienes construimos instituciones y adecuamos
practicas para acogerlos, cuidarlos, amarlos, conocerlos, educarlos, civilizarlos, en
fin, domesticarlos; esos sujetos infantiles cuyas necesidades, desarrollos psicologicos
y bioldgicos, modos de pensar y sentir, ritmos de crecimiento y aprendizaje aparecen
descritos y prescritos en un sinnumero de libros, revistas, programas de television,
paginas de Internet, planes y proyectos; esos locos bajitos, a pesar de toda esta pa-
rafernalia, atin pueden sorprendernos con sus respuestas, con sus acciones, con sus
expresiones, con su novedad.

Tenemos hoy, como nunca antes, una enorme cantidad de informacion dispo-
nible y un elevado nimero de especialistas que nos dicen, sugieren y explican las
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formas como podemos y debemos actuar para responder a la novedad que cada uno
de esos nifios y nifias trae consigo, y que escapa a lo que creemos ya saber sobre
ellos. Ese conjunto de saberes y de especialidades constituyd, durante el siglo XX,
lo que llamamos aqui campo discursivo de la infancia. Este campo de saber, que
refleja y a la vez objetiva la infancia como sujeto de conocimiento, es la evidencia
y el producto de una preocupacién permanente por las formas como los infantes
responden y acttan frente a las instituciones y a las practicas con las cuales tratamos
de incorporarlos a la cultura y la sociedad.

El interés de las investigaciones que hemos venido realizando* (origen de este
trabajo) no es ampliar este campo discursivo haciendo mejores descripciones, o
construyendo mds verdades sobre la infancia. La propuesta es de orden diferente:
quizds sea hora de guardar silencio, y antes que seguir hablando sobre lo que es, no
es o debe ser la infancia, queremos pensar en aquello que se ha dicho y se dice hoy
sobre ella. La propuesta consiste en darle una mirada a ese campo que nos ayude a
comprender la fascinacién por la infancia, fascinacion que se refleja en la incesante
produccién de conocimiento especializado y particularizado sobre las maneras de
actuar y pensar de los nifios y las nifias, sobre formas diferentes y cada vez mds sofis-
ticadas y refinadas de captarlos, acogerlos y domesticarlos. Es hacer la lectura de ese
campo discursivo para comprender que con su constitucion se producen simultanea-
mente modos diferentes y contradictorios de ser infante en nuestras sociedades, que
reflejan los encantos, desconciertos y temores sentidos cuando vemos que actitudes,
practicas y voluntades atribuidas a los adultos, hoy estan presentes en las maneras
de ser y vivir de muchos nifios y nifias. Es la lectura de esas formas paraddjicas de la
infancia, pero también de esas formas de apropiacion e incorporacion que hace cada
uno de los nifios y las nifias, en sus condiciones y contextos particulares, las que al
constituirse en nuevos temas de conocimiento y saber de los especialistas, sefialan la
novedad y diferencia que comporta esa presencia infantil.

Finalmente, es reconocer en la constitucion y ampliaciéon constante del campo
discursivo de la infancia —tal como nos ensefié Hannah Arendt— que el nacimiento
y los primeros afos de vida de una persona son una novedad radical para el mundo
humano; es comprender que los nifios y las nifias, con sus formas particulares de
asirse al mundo sociocultural, son puntos de declive y limite exterior de ese campo
que trata de definirlos y atraparlos; es leer en la construccion y movimiento del
campo discursivo de la infancia la evidencia y el reflejo de las infinitas novedades y

4 La primera investigacion sobre el tema, ya finalizada, fue financiado por el Centro de Investigaciones
de la Universidad Pedagogica Nacional, Ciup y la Escuela Normal Superior Nuestra Sefiora de la Paz, en
2005, titulada “El discurso sobre la infancia en Colombia: Su constitucién y transformaciones recien-
tes”. La segunda investigacion corresponde a la disertacion que tiene como titulo provisional “Além
da inocéncia: Os paradoxos das concepcoes modernas da infancia”, adelantado por Dora Marin, en el
programa de posgraducdo em Educacao da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, como Becaria
del Conselho Nacional de Desenvolvimento Cientifico e Tecnolégico, CNPq, Ministério da Ciéncia e
Tecnologia de Brasil.
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posibilidades que traen para cada generacion el nacimiento y los primeros afos de
vida de un ser humano. Entender la infancia de esta manera es reconocerla como
acontecimiento, como figura contradictoria e impredecible, que no puede ni requie-
re ser definida, delimitada o anticipada, para ajustarla a lo que se sabe y se quiere
de ella; es esa infancia figura del porvenir’, cuyo encuentro puede procurarse para
escucharla y recibirla en su aproximacion inquietante, sugestiva y sorpresiva, para
quizd reconocer y aprender con ella otras formas de relacionarnos con nosotros
mismos, con los otros y con el mundo.

Paradojas de la infancia:
entre encantos y desconciertos

El conjunto de imdgenes contradictorias y paraddjicas de la infancia, anclado en la
concepcion que de ella produjo la modernidad experimental, como estudiaremos mds
adelante, emerge en la relacion dinamica de las diversas producciones discursivas so-
bre la infancia y las préicticas sociales de los sujetos infantiles y acerca de ellos; en
otras palabras, en esa particular articulacion de la construccién discursiva del mundo
social y la construccion social de los discursos sobre la infancia. Visualizar algunas de
estas imdgenes en torno de aspectos como la criminalidad, la sexualidad, el trabajo y
la educacién permite, por una parte, percibir los intereses politicos y econdmicos que
estan en juego en la disputa por mantener, transformar y controlar una concepciéon
de infancia vy, con ella, a los propios nifios y nifias; por otra parte, dar una primera
mirada a este campo discursivo a través de cuatro oposiciones: infancia en peligro-
infancia peligrosa, abuso sexual de menores-erotizacion del cuerpo infantil, explota-
cion del trabajo infantil-derecho al trabajo, y derechos frente a deberes infantiles.

Infancia en peligro... o infancia peligrosa

Parece no haber dudas sobre el hecho de que la infancia estd en serio peligro. Re-
uniones internacionales de expertos, denuncias en periddicos y estadisticas guberna-
mentales asi lo testimonian. Ademds de la pobreza, las enfermedades y la violencia
contra los nifios y las nifias, especialmente sefialados en los paises denominados
subdesarrollados, nuevos y grandes peligros sobre la infancia aparecen en el esce-
nario social desde mediados del siglo XX; éstos generan menos temor o0 son menos

> En palabras de Jorge Larrosa (2000), la figura del porvenir “nombra la relacién con el tiempo de un
sujeto receptivo, no tanto pasivo como paciente y pasional, de un sujeto que se constituye desde la
ignorancia, la impotencia y el abandono, desde un sujeto, en fin, que asume su propia finitud, su propia
mortalidad”. La figura de la infancia como porvenir es la figura de la novedad y la diferencia, de lo que
no puede ser planeado ni previsto, y esa es la principal diferencia con la figura del futuro que “nombra
la relacion con el tiempo de un sujeto activo definido por su saber, por su poder y por su voluntad,

un sujeto que sabe lo que quiere y puede convertirlo en real, un sujeto que quiere mantenerse en el
tiempo” (p. 419).
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espectaculares. La television, primero, y los videojuegos y la Internet, después, son
sefalados como culpables de ejercer una influencia negativa sobre la infancia: exce-
so de informacién, informacién inadecuada a las particularidades y necesidades de
los pequenios receptores; sobreexposicion a la violencia y al sexo. Si como resultado
del crecimiento de las ciudades tanto educadores como autoridades vieron la calle
con bastante recelo, las calles de las grandes ciudades del siglo XXI son una de las
mayores fuentes de amenaza, sobre todo para los infantes de las clases medias y altas
de la sociedad; para ellos, la calle sélo es un lugar de trdnsito obligado que muchos
niflos y nifias apenas han observado y recorrido a través de las ventanas de buses
escolares y automéviles particulares.

Pero a la vez que estos temores sobre la infancia parecen acrecentarse, las fre-
cuentes e insistentes imdgenes de los noticieros, periddicos y revistas sefialan un
aumento de la criminalidad infantil y juvenil. Infantes o jovenes de distintos sectores
sociales —ya no s6lo de los suburbios y las zonas marginales de las ciudades— apare-
cen en el escenario social cometiendo los mds diversos crimenes: robos, latrocinios,
asesinatos, prostitucion, trafico y consumo de drogas. La infancia parece haber cam-
biado de victima a victimaria; estamos frente a la infancia peligrosa, y mas alla de la
violencia de los infantes de la calle, de los suburbios, ahora los infantes de las clases
acomodadas se suman a la escalada de violencia: adolescentes armados que roban
para conseguir drogas o simplemente por diversion, muchachos con armas automa-
ticas y de grueso calibre que le disparan a sus compafieros de escuela y universidad.
Las imagenes de Columbine, Springfield, Arkansas, Kentucky y las mas recientes de
Virginia Tech, o las del nifio de Rio de Janeiro arrastrado por el piso varios kilome-
tros mientras colgaba del cinturén de seguridad del carro de su mama, robado mi-
nutos antes por unos adolescentes, nos extraen la ternura y la sorpresa se convierte
en terror frente a aquellos seres hasta entonces dignos de proteccién y cuidado.

El éxito de peliculas como Mi pobre angelito en la década de los noventa mues-
tra que la inocencia y la ingenuidad son trazos que hoy podemos asociar cada vez
menos a la infancia. El infante astuto, temerario y perverso es una imagen verosimil,
una imagen que no causa molestia. La vivacidad, la precocidad, la hiperactividad
y hasta una dosis de petulancia, al contrario de lo que se pensaba hace apenas cin-
cuenta o sesenta afos, son trazos de un hijo inteligente y saludable.

Abuso sexual de menores o erotizaciéon del cuerpo infantil:
la pérdida de la inocencia

La pedofilia parece haber crecido en las tltimas décadas. El abuso sexual infantil
es considerado uno de los crimenes mas repudiados, pues rompe con aquello que
parece mds propio de la condicion infantil: la inocencia. Privados del secreto del
sexo, perdida su ignorancia natural, los nifios y las nifias abusados son lanzados de
manera violenta al mundo de los adultos. Los noticieros y los periddicos nos sor-
prenden constantemente con la publicidad de estos casos de abuso a menores (las
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recientes denuncias de sacerdotes pedofilos, en especial de la Iglesia Catolica; el caso
del idolo del pop, Michael Jackson, y las denuncias permanentes de grandes redes de
trafico y pornografia infantil, promovidas por la Internet, son apenas una muestra);
la propaganda oficial de las instituciones de proteccion de la infancia alerta sobre
el peligro y amenaza constantes a que estan expuestos los menores, en particular
las nifias: padres, hermanos, familiares y vecinos son posibles agresores, victimarios
en potencia, listos a arrebatar la inocencia infantil. Sin el 4nimo de subvalorar esta
problematica social, valdria la pena preguntarse hasta donde estas formas de vio-
lencia contra la infancia, por una parte, son tan propias de nuestro tiempo, y por
otra, han aumentado realmente: ¢estamos frente a un verdadero crecimiento de los
casos —en comparacion con épocas anteriores— o se trata de una mayor visibilidad de
éstos? ¢Qué intereses se benefician y cudles banderas se fortalecen al evidenciar un
incremento en la casuistica del maltrato y el abuso infantil? ¢Cudles y cuantos nifios
y nifias son beneficiarios reales de las grandes inversiones econdmicas que se hacen
para su cuidado, y de las nuevas normas y legislaciones que buscan protegerlos?

D. Buckingham (2002) sefiala que tras esas nuevas y crecientes preocupaciones
se pueden identificar intereses de distintos grupos de adultos: “Invocar y sentir te-
mor por los infantes es un poderoso recurso para concentrar la atencion y el apoyo
del pablico”. En otras palabras:

Invocar la figura de la infancia amenazada sirve claramente a los intereses
particulares tanto de los grupos militantes como del gobierno. La onda de
interés por los malos tratos infantiles, desde los afios ochenta, fue favorable a
las ambiciones politicas tanto de los grupos evangélicos cristianos como de las
feministas, cuya influencia lleg6 hasta la asistencia social y los organismos de
bienestar social (p. 20).

En esta condicion, es preciso reconocer que al ser legitimo y necesario pensar en
el bienestar y la mejora de las condiciones de vida y seguridad de todos los sujetos
sociales, entre ellos también de los nifios y las nifias, se deben analizar esas voces
de alerta de los medios de comunicacién y de las campanas de organismos guber-
namentales y ONG, que con la bandera de la proteccion de la infancia, ademds de
movilizar grandes sumas de dinero, focalizan la atencion del publico en uno de los
sintomas mas evidentes, pero no en los problemas sociales, econdémicos y politicos
de los cuales se derivan y que no se estan atendiendo; todo esto hace de la infancia
una edad de alto riesgo, que lleva a incrementar las medidas de control y la vigilan-
cia sobre nifios y nifias, pero también sobre los adultos —como padres, profesores,
abuelos, tios, sacerdotes— que tendrian la responsabilidad social de ofrecer protec-
cién permanente. En esa condicion de victimas y victimarios, el temor y la zozobra
constante, la desconfianza en los diferentes grupos sociales crece, al tiempo que se
aceptan sin mayor discusion politicas de control sobre las poblaciones, limitando
sus posibilidades de accion politica individual y colectiva.

Este hacer de la infancia una victima trajo otros problemas. J. Kitzinger (1990)
muestra que el enfatizar en la inocencia y en la fragilidad impide percibir y apreciar
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las estrategias construidas por los mismos nifios y nifias para evitar o disminuir los
efectos que produce el abuso de los adultos. Desde esta perspectiva, la infancia no
es inocente, tampoco es complice: puede comprender el peligro, entender el signifi-
cado oculto de algunas propuestas, insinuaciones, gestos, y en muchos casos antes
que victimas pasivas, los infantes construyen opciones que logran obstaculizar las
pretensiones de sus agresores. Estos comportamientos son menos conocidos y me-
nos publicitados, quizd porque muestran unos sujetos infantiles activos, que no se
acomodan a las ideas de vulnerabilidad, ignorancia e inocencia, y tampoco al lugar
de necesidad, proteccién y cuidado que hemos construido para ellos.

En forma paralela a esta cruzada contra el abuso sexual infantil, presenciamos
actualmente una intensa erotizacién de los cuerpos infantiles, en particular de las
nifias. La publicidad de juegos, ropas y golosinas muestra a unas mujercitas, figuras
de jovenes pequefias cuyos trazos infantiles se han cambiado por actitudes insinu-
antes, gestos sensuales propios de las modelos de pasarela; el vestido infantil de la
nifia cada vez se confunde mas con las ropas de las jovenes, usadas también por
las mujeres adultas que suefian con extender la juventud. Escuelas de top models
para nifas (y cada vez mds para nifios) se multiplican, concursos de belleza o de
nuevas estrellas son cada vez mas comunes. Algunos autores, como ]J. Felipe y G.
Salazar (2003), llaman a este hecho la pedofilizacion de la sociedad y consideran que
“merece ser examinado con mayor atencion, en la medida en que los infantes han
sido blanco de un fuerte uso comercial, siendo descubiertos como consumidores y,
al mismo tiempo, como objetos a ser consumidos”. Tenemos aqui un proceso que
se opone al iniciado en la modernidad, cuando la infancia no tenia esa connotacién
sexual y se la separd del mundo de los adultos, donde moraba hasta entonces.

Con excepcion de algunos grupos minoritarios, militantes de izquierda, feminis-
tas, aunque también conservadores y moralistas, existe hoy una amplia tolerancia a
esta forma de explotacion del cuerpo infantil: la publicidad parece haber alcanzado
un equilibrio entre los sentimientos de ternura e inocencia, por un lado, y sensualidad,
por otro. Como si los concursos de belleza, el maquillaje de las nifias y la exhibicion de
los cuerpos de nifios y nifias en los anuncios publicitarios fuesen sélo juguetes y juegos
infantiles: a fin de cuentas, es normal que los pequefios jueguen con ser adultos.

iExplotacion del trabajo infantil o derecho al trabajo?

La lucha contra el trabajo infantil tuvo en la Inglaterra victoriana uno de sus frentes
mds importantes. En el texto de Cunningham (2002) puede verse la complejidad de
esta lucha, que s6lo obtuvo consenso social en el siglo XX. Alli estuvieron en juego
multiples intereses: de los infantes y sus familias, de los empresarios, del Estado, pero
también de los moralistas y educadores, quienes pretendieron hacerse cargo de los
infantes arrebatdndoselos a sus familias, con el argumento de su propio beneficio.
Desde esta perspectiva, la problematizacion del trabajo infantil es un asunto de
la modernidad y se constituy6 en parte importante del proceso de infantilizacion de
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nifos y nifas, especificamente desde los siglos XVIII y XIX. Hasta antes de dicho
periodo los ahora infantes compartian las actividades de los adultos, entre éstas el
trabajo, pero la consideracion de la infancia como la edad del aprendizaje por exce-
lencia llevo a la separacion radical entre la vida infantil y la vida adulta debido a su
secuestro en una nueva institucion: la escuela pablica, hogar de la infancia, como di-
jeran los pedagogos de la Escuela Nueva a principios del siglo XX. La construccion
de la infancia tuvo que ver, entonces, con su aislamiento e implicé una fuerte batalla
contra las familias, los duefios de fibricas, lucha que gand el Estado con la consigna
de proteger las tiernas semillas y la educacion del futuro de la nacion: he ahi la re-
valorizacion econdémica de la infancia, su conversion en el tesoro de la patria, en la
fuente de mayor riqueza que un pais puede tener.

Asi, sectores moralistas de la sociedad utilizaron el aparato estatal, y en parti-
cular la escuela, para apropiarse de esa preciosa porcion de la poblacion y ponerla
al servicio de los intereses de la nacion. Después de la Segunda Guerra Mundial, este
proceso se intensificd y se extendi6 globalmente sobre la accién de una organizacién
supranacional, la OIT y su Programa Internacional para la Erradicacion del Trabajo
Infantil. Pero al tiempo que este programa se divulga y comienza a funcionar en dis-
tintos paises, otro tipo de organizaciones y movimientos, las llamadas Asociaciones
de Nifios y Adolescentes Trabajadores, amparadas en la defensa de los derechos de
la infancia —promulgados por otra organizacion supranacional, la Unicef—, se cons-
tituyen para exigir el derecho al trabajo. Segin estas asociaciones, la OIT estaria
violando la Convencion Internacional sobre los Derechos del Nifio, pues alli se esta-
blece que los nifios y nifias tienen derecho a la libertad de pensamiento, conciencia
y religion (art. 14), asi como a la libertad de asociacién (art. 15).

Esta discusion hace evidente la tensién y la lucha que implica la definicion de
una concepcion de infancia: elaborada por la OIT y la Unicef, sin participaciéon
activa y decisiva de los directos implicados, y otra, la puesta en escena por estos
movimientos conformados por nifios, nifias y adolescentes. La primera, como es
l6gico, propone una infancia que precisa cuidado y proteccion —cosa que estas or-
ganizaciones supranacionales estan listas para ofrecer—, concepcién que se pretende
universal, valida para todos los nifios y nifias de las diferentes culturas. La otra se
trata de una infancia que tiene voz, que decide, que escoge, pero también de una
forma de ser infancia en unas condiciones particulares de pobreza, marginacién y
opciones limitadas, maneras de ser que no se acomodan a las imagenes de los exper-
tos internacionales, pero que estdn presentes en muchas culturas, sobre todo en las
llamadas tercermundistas.

Los derechos del nifio... ;y donde estan los deberes?

Existe hoy un indiscutible consenso sobre la defensa de los derechos de la infancia:
se trata de un avance, un paso fundamental —dicen los impulsores— de la sociedad,
de la democracia, de la civilizacion. Con este reconocimiento se pretende proteger
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a quienes permanecieron sometidos durante mucho tiempo a las arbitrariedades
de los adultos, quienes estuvieron como enmudecidos y alienados, victimas de los
malos tratos y de las elecciones errdneas de los padres, profesores y tutores. Este
discurso, cada vez mds comun, consecuencia de su publicidad, de su difusion perma-
nente por multiples agencias sociales, gubernamentales y particulares, choca contra
précticas cotidianas en las cuales es preciso contar con la obediencia de los infantes:
actividades familiares, tareas escolares, ocupaciones que suponen la existencia de
deberes que hay que asumir. Ciertamente, el discurso de los derechos vel6 los debe-
res; en algun sentido, se podria decir que casi borrd y desapareci6 el asunto de los
deberes de la infancia. Philippe Meirieu (2000) destaca este hecho cuando cuestiona
el discurso de los derechos de la infancia, pues, segun él, la infancia no es un ser aca-
bado, por lo que no es posible otorgarle los mismos derechos de un adulto maduro.
En realidad, para este pedagogo

Los derechos de la infancia son simplemente los deberes educativos de los

adultos y aquello que anuncia la Convencién sobre los Derechos del Nifio es

en alguna forma, o nivel de la exigencia en el cual nosotros, los adultos, debe-

mos intentar mantenernos (p. 156).

En términos pedagdgicos, este autor muestra la contradiccion existente entre la
proclamacion de la libertad y la autonomia de la infancia, y la forma como se supone
que tales facultades aparecen en la infancia: ¢se trata del resultado de la educacion,
de la accion pedagdgica, o ellas son algo asi como facultades que por efecto del de-
sarrollo o el crecimiento aparecen en un momento determinado? Sobre este punto,
Meirieu sostiene que reconocer la existencia de los derechos de la infancia es, en
primer lugar, afirmar la existencia de los infantes de carne y hueso, de sus pasiones
e ilusiones, de sus sumisiones y rebeldias. En segundo término, aseverar que si los
nifios y nifias no son seres acabados —¢acaso existen seres acabados?— tampoco son
seres completos. Entonces, habria que escribir —como hicieron quienes redactaron la
Convencion sobre los Derechos del Nifio— no que la infancia tiene derecho a la liber-
tad de expresion, pero si que, dado que la infancia se expresa desde su nacimiento no
s6lo a través de la voz y la palabra, tiene derecho a ser escuchada, no el derecho a ser
aprobada sistemdticamente, pero si sistematicamente el derecho a ser escuchada y su
corolario esencial: el derecho a ser contradicha. Sin duda alguna, las cosas habridn
sido asi mucho mds claras. Tampoco que la infancia tiene derecho a la asociacion,
mejor reconocer que los nifios y las nifias, en cualquier lugar, se retinen en grupos y
bandos, y que tienen derecho a recibir una educacién que con seguridad les permita
escapar del dominio de sus jefes; asi no habria que hablar tanto de la libertad de
conciencia y religion, y en su lugar se podria reconocer que los nifios, las nifias y los
adolescentes se proponen interrogantes sobre el sentido de su existencia y que tienen
derecho a ser considerados seriamente, también en este campo (pp. 156-157).

Estas nuevas formas de leer los derechos de la infancia nos permiten observar
como esos discursos tan actuales dejan por fuera asuntos de orden pedagdgico
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trascendentales, al tiempo que cuestionan la propia idea de infancia que los sus-
tentan. Como diria Meirieu, la exaltaciéon de los derechos de la infancia tiende a
reducir la importancia de sus deberes en cuanto sujeto en formacion, limitando la
accion pedagdgica e ignorando sus posibilidades en la construccion de la libertad
y la autonomia.

Tales paradojas infantiles permiten observar la forma compleja, tensa y contra-
dictoria como se articulan el conjunto de saberes y conocimientos sobre la infancia,
y las précticas sociales de los sujetos infantiles y sobre ellos, sefialando las particu-
lares condiciones historicas del siglo XX, en especial de las ultimas tres décadas,
que propiciaron la produccién del campo discursivo sobre la infancia. Una segunda
mirada a este campo, pero ahora desde el acercamiento a los discursos sobre la
infancia —aquellos que hablan de la imposibilidad de continuar inscribiendo a los ni-
fos y las nifias de hoy en esta categoria— nos permiten reconocer que es en la tensiéon
entre las diferentes formas de objetivar al sujeto infantil, propuesto por los saberes
y disciplinas —el sujeto del crecimiento y el desarrollo de la psicologia, el sujeto del
aprendizaje de la pedagogia, el sujeto del cuidado y la higiene de la medicina, la se-
milla social de la sociologia, etc.— y no en su reunion o acuerdo, donde se producen y
ajustan las practicas sociales sobre nifios y nifias, y que es en esa tension de saberes,
practicas e instituciones donde se produce la figura quimérica de la infancia, aquella
criatura hecha con partes de otros seres —cabeza de adulto, cuerpo de nifio, actitud
de joven—, ensamble asustador, monstruoso, inquietante que nos causa, al mismo
tiempo, fascinacion y temor.

La infancia hoy: produccién de un campo discursivo

La concepcién de obediencia, inocencia y fragilidad que la modernidad promovid
(la literatura moralizante disené y la escuela, principalmente, intenté formar) esta
alterada hoy por una imagen que es como su lado oscuro, su otra cara cruda, ruda:
se trata de otra infancia, experta, vivaz, maliciosa, y hasta salvaje, barbara y peligro-
sa. Las preguntas de los nifios y las nifias ya no son tan inocentes, detras de ellas se
revela informacion, raciocinio, y algunas veces hasta sagacidad; los gestos de sumi-
sion, fragilidad, dependencia, que identificaran a la infancia educada, quedaron en
los recuerdos de los afios de nuestros abuelos; ahora la precocidad, la vivacidad, la
hiperactividad y algo de insolencia, se consideran caracteristicas propias de la ninez
contemporanea. A pesar de conocer de la existencia de infancia delincuente desde
hace mucho tiempo, hoy parece, ante la opinién piiblica, que el fenémeno de la
infancia criminosa va en aumento y que constituye una verdadera amenaza para la
sociedad. ¢Qué acontecié? ¢Qué produjo tales transformaciones entre las maneras
de ser infante de abuelos y nietos?

En las conversaciones cotidianas de las familias, de los profesores, de los ami-
gos, se explican estos cambios como efectos de transformaciones en los propios
nifios y nifias: “Los nifios de hoy no son como los de antes”, dicen; “Alguna cosa
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cambi6 en ellos”, “Ya no son mds como eran”, “Hoy son mads inteligentes”. Entre
los especialistas, psicologos, socidlogos, pedagogos y culturalistas, esas mutaciones
se explican como efecto de los grandes cambios socioculturales acontecidos en el
siglo XX, sobre todo con aquellos asociados a los desarrollos tecnologicos y de las
comunicaciones, y que ofrecen a los nifios y a las nifias nuevas oportunidades para
su acelerado desarrollo, llevando también a modificaciones en la actitud educativa
de los padres, haciéndolos mas tolerantes y conscientes de las necesidades de sus
hijos. Se trataria, desde esta perspectiva, del efecto normal del proceso evolutivo de
la sociedad moderna.

Reconocidos investigadores, como el soci6logo norteamericano N. Postman
(1982), el primero en anunciar la muerte de la infancia en su libro titulado La des-
aparicion de la infancia; los argentinos M. Narodowski (1999), en Después de clase;
Corea y Lewcowicz (1999), en 3Se acabd la infancia? Ensayo sobre la destitucion de
la nifiez, y el brasilefio J. Ghiraldelli (2000) en As Concep¢oes de Infancia e as Teo-
rias Educacionais Modernas e Contempordneas, desarrollan esta idea para el caso
latinoamericano. Los citados autores consideran que no se trata de una simple trans-
formacion sino de un acontecimiento de amplias dimensiones: la propia muerte de
la infancia moderna. Segin ellos, en cuanto la infancia es una construccion social,
no es una figura eterna; entonces, puede desaparecer por efectos de ciertos cambios
sociales y culturales que no tienen que ver con la idea de progreso, de desarrollo o de
evolucion. Retomando los andlisis del historiador francés Philippe Ariés (1978), que
habia mostrado en los afos sesenta como se fue construyendo el moderno sentimien-
to de la infancia en Europa a partir del siglo XVII, estos autores intentan argumentar
la crisis, la decadencia y las dificultades de esa concepcion moderna para dar cuenta
de las condiciones contempordneas de la nifez. En tal sentido, el desaparecimiento de
la infancia es la constitucion de un nuevo sujeto o de una nueva forma de subjetiva-
cién que se aparta de lo que significo este concepto para la sociedad occidental.

Otros autores, como el inglés Buckingham (2002), se oponen a las tesis de
Postman, y aunque reconocen que la infancia es una construccién social, sus andlisis
muestran la permanencia de esta categoria aun ubicada, en la sociedad contempora-
nea, sobre intensas presiones producto de las multiples, aceleradas e intensas trans-
formaciones de las tltimas décadas. En particular, el trabajo, las llamadas industrias
culturales, cine, television, radio, videojuegos, Internet y musica, lo desarrollan Kin-
cheloe y Steinberg (2000) en su libro Cultura infantil y multinacionales, en el que
sefialan que estos artefactos culturales serian los responsables por los cambios radi-
cales en las formas de ser, de comportarse, consumir, hablar, pensar y desear de la
infancia. Hay entonces, en opinion de estos autores, una cultura infantil creada por
las corporaciones multinacionales en su afdn por buscar y conquistar nuevos con-
sumidores, cultura basada en los intereses del mercado y en una ideologia sexista,
racista y discriminatoria. Los sujetos infantiles, al constituirse en blanco privilegiado
de estas corporaciones, son sometidos, explotados y manipulados, utilizando para
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ello la nocién de inocencia en favor de intereses meramente comerciales, como se
puede ver con claridad en el estudio de Giroux (2003), quien sefiala cémo la promo-
cién de concursos de belleza, la produccion masiva de juguetes, peliculas, y muchos
otros productos aparentemente inocentes, estin permeados por fuertes contenidos
ideolégicos.

Asistimos asi a una intensa problematizacion de la infancia en la sociedad con-
temporanea. Desde la opinion piiblica y los medios de comunicacion, pasando por
las diversas instituciones gubernamentales, las ONG, las agencias de cooperacién in-
ternacional, hasta los circulos académicos, es posible encontrar numerosos estudios,
proyectos, investigaciones, planes, programas, campafas alrededor del problema
de la infancia o de la infancia como problema. Se puede decir que nos encontramos
frente a un campo discursivo, entendiendo por esto una regién —histéricamente de-
limitada— de saberes y disciplinas de distintas procedencias y niveles de elaboracion
diferenciados, que se cruzan, oponen, luchan desde nociones, conceptos, métodos y
teorias particulares, por la definicion, delimitacion o determinacion de un objeto o
de unos objetos particulares de saber (y de poder).

El trabajo de dar cuenta de la constitucion de ese campo discursivo, aunque
interesante y necesario, sobrepasa las posibilidades de este texto; se trata, por el
momento, de una mirada inicial que nos permitira explorar las condiciones de emer-
gencia de esa figura ambigua y paraddjica, capaz de generar al mismo tiempo ternu-
ra y miedo, proteccion y rechazo.

Asi las cosas, la produccion del campo discursivo sobre la infancia es la pro-
duccion de la infancia como objeto de saber, que ocurre en el marco de una serie
compleja de relaciones e interacciones entre discursos provenientes de sistemas dis-
cursivos de diferentes niveles. Ese campo discursivo es un espacio abierto, donde
se localizan discursos de dérdenes y niveles diferentes: discursos de las disciplinas
que hacen de la infancia su objeto de conocimiento (psicologia infantil, pediatria,
trabajo social, pedagogia, etc.), y discursos de los saberes sobre la infancia, cuya
sistematicidad es menor y su delimitacion y precision conceptual difusa. Este ualti-
mo grupo es ese conjunto de saberes producto de las experiencias, de las practicas
transmitidas como saber popular (de los viejos a los jovenes) y que pueden ser el
resultado de la apropiacion que los sujetos sociales hacen de las informaciones que
les vienen de disciplinas cientificas, por medio de dos vias: los expertos en el cuidado
y la atencion de la infancia (médicos, profesores, trabajadores sociales, psicologos
infantiles) y los medios de comunicacion (programas de television, radio, revistas,
libros de autoayuda, etc.).

Esta metdfora de campo y las dos primeras miradas que de él hemos intentado
—las figuras paraddjicas y los discursos contemporaneos sobre la insuficiencia de la
categoria para albergar a los nifios y las nifias contemporaneos— nos permiten sefialar
varios aspectos: en primer lugar, el complejo tejido de relaciones a través de las cuales
la infancia como objeto de conocimiento y de saber se instala en nuestra cultura oc-
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cidental, como ella se moviliza y tensiona en el entretejido de los sistemas discursivos
que se han creado, instituyendo un conjunto de pricticas y saberes que producen las
subjetividades de nifios y nifias. En segundo término, como los sujetos infantiles son
producidos en un conjunto de reglas y normas particulares y con base en patrones ins-
titucionales especificos, que siempre resultan insuficientes para atraparlos, someterlos
y definirlos. Y finalmente, la produccion y emergencia de otras posiciones de sujeto
en ese campo discursivo: los adultos, que en el papel de padres, madres, profesores o
expertos, son producidos y contribuyen a la produccién de ese sujeto infantil.

Una mirada histérica a la produccién
discursiva de la infancia

Esta tercera aproximacion al campo discursivo de la infancia es una aproximacion
a su constitucion historica, al momento en el que consideramos —siguiendo algunos
autores— emergio la concepcion de infancia sobre la cual se fundamentan nuestras
ideas contemporaneas acerca de la existencia de una naturaleza infantil. Para empe-
zar, es necesario hacer una aclaracion: la modernidad no inventd sdlo una concep-
cién de infancia; desde el siglo XVII, es posible identificar, por lo menos, dos formas
distintas de concebir aquello que llamamos infancia: una primera, que denomina-
mos infancia cldsica, es aquella cuyo descubrimiento anuncia Ariés (1978) en su
conocido libro sobre La infancia y la vida familiar en el Antiguo Régimen, y otra, la
infancia romantica —por su énfasis en el individuo, la libertad y la subjetividad—, esa
cuyo primer bosquejo hiciera Rousseau en su Emilio. La primera estd asociada a las
ideas de obediencia, educabilidad y disciplina; la segunda a los de inocencia, interés
y aprendizaje. Una corresponde a la época de las disciplinas, de la didactica, y la otra
al momento de la regulacién, de la pedagogia como ciencia.

En este altimo sentido, y de manera rapida, pues no es proposito de este texto
profundizar en el asunto, la distincién se sustenta en la siguiente diferencia entre
didactica y pedagogia: la primera emerge en los siglos XVI y XVII -Comenio seria
su punto mads sistematico—: la segunda, relacionada pero claramente diferenciada,
aparece en la segunda mitad del siglo XVIII con Rousseau y Kant, y s6lo a finales
del siglo XIX, en las versiones alemana, franc6fona y anglosajona, traspasaria su
umbral epistemologico®.

La infancia clasica

Esta infancia es aquella que aparece en la interrelacion entre practicas de escolariza-
cién de la Reforma y la Contrarreforma; instauracion de espacios de encierro (insti-
tuciones de secuestro) como los hospicios, escuelas, talleres; surgimiento de sujetos
especialistas en la ensefianza y la educacion de los nifios, primero, y sélo un tiempo

6 Sobre estas tres tradiciones ver los aportes de Echeverri (2003).
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después, de las nifnas; destitucion de los espacios tradicionales de socializacion de los
nifios y las nifias de las sociedades premodernas, como sostienen Varela y Alvarez-Uria
(1991). Se trata de un nuevo sujeto cuya principal caracteristica es la maleabilidad,
su posibilidad de ser formado, su educabilidad. Cuando Comenio (1994) decia que
era conveniente formar al hombre para que llegara a ser tal, establecia a la educaciéon
como la condicién para adquirir de manera plena la humanidad. No se nace propia-
mente humano, se llega a serlo. El infante es una semilla que es preciso cultivar, pero a
diferencia de otras criaturas, no basta su desarrollo natural, requiere un injerto:

... la condicién del hombre y de la planta son semejantes. Pues asi como un

arbol frutal... puede desarrollarse por si mismo, pero silvestre y dando frutos

silvestres también; es necesario que si ha de dar frutos agradables y dulces sea

plantado, regado y podado por un experto agricultor. De igual modo el hom-

bre se desarrolla por si mismo en su figura humana (como todo bruto en la

suya); pero no puede llegar a ser animal racional, sabio, honesto y piadoso sin

la previa plantacion de los injertos de sabiduria, honestidad y piedad (p. 24).

Asi, la ensefianza es aquella accién a través de la cual el maestro (agricultor)
injerta, metddicamente (con método), tales cualidades en la pequefia planta infantil
con el proposito de apoyar el desarrollo del hombre que esta como en potencia en el
nifio. En este orden de ideas, la didactica, la gran didactica —la Didactica Magna-— es
el sistema mediante el cual se produce esa humanidad. Sélo ella, en cuanto disciplina,
puede disciplinar tanto el cuerpo infantil como los saberes; en tal sentido, se entiende
la disciplina como disciplina cuerpo y disciplina saber, segtin los desarrollos de Veiga-
Neto (1996). Es por medio de la ensefianza, y gracias al método y a la escuela, que
se forma al hombre a partir del sujeto infantil incompleto y dependiente. La escuela
no fue, entonces, el lugar de acogida de la infancia, pero si su lugar de constitucion:
la escolarizacion de los nifios generd un proceso de infantilizacion operado a través
del disciplinamiento exhaustivo. La literatura historica tradicional habia confundido
este problema, como sefiala Postman (1982) a propésito de J. H. Plumb:

En sus escritos sobre los afios de formacion del concepto de infante, J. H.
Plumb (1971) observo que “el nifio se convirtié cada vez mds en objeto de
respeto, una criatura especial, de naturaleza diferente y con necesidades dife-
rentes, que debia ser separado y protegido del mundo adulto” (p. 9)... pero el
sefior Plumb tiene puesto todo al revés. Los nifios no eran separados de la otra
poblacién porque se creyera que tenian una naturaleza diferente y necesidades
diferentes. Se creia que tenian naturaleza diferente y necesidades diferentes
porque estaban separados de la otra poblacion. Y estaban separados porque se
habia vuelto esencial que aprendieran a leer y escribir y se comportaran como
miembros de una cultura de la imprenta (p. 15).

De este modo, e inicialmente en las clases altas de la sociedad, se fue encarnan-
do una infancia docil, moldeable, disciplinable y por tanto, obediente y sometida.

Como dicen Varela y Alvarez-Uria (1991) refiriéndose a las caracteristicas de
esa infancia:
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... maleabilidad, de donde se deriva su capacidad para ser modelada; debilidad
(mas tarde inmadurez) que justifica su tutela; rudeza, siendo entonces precisa
su “civilizacion”; flaqueza de juicio, que exige desarrollar la razén, cualidad
del alma, que distingue al hombre de las bestias; y, en fin, naturaleza en la que
se asientan los gérmenes de los vicios y de las virtudes —en caso de moralistas
mds severos, se convierte en la naturaleza inclinada al mal- que debe, en el
mejor de los casos, ser encauzada y disciplinada (p. 19).

En la medida en que la escuela logré diseminar por el territorio social esa pri-
mera concepcion moderna de infancia, ésta se fue consolidando hasta llegar a ser
aceptada como natural por la mayoria de la poblacién a principios del siglo XX. Es
preciso, sin embargo, tomar algunas precauciones en este punto, pues, por un lado,
la aceptaciéon de una supuesta naturaleza infantil implic6 una larga lucha entre di-
versos sectores sociales por el control de esa nueva porcion de la sociedad; gobierno,
familias, y duefos de fabricas y talleres, se disputaron la tutela de los nifios y las
nifias, su educacion y su utilizacién en funcion de sus intereses particulares. Por otro
lado, la naturalizacion de esta concepcion de infancia fue un proceso irregular y len-
to, que empezd en las clases aristocraticas y tuvo como blanco primero a los nifios,
y s6lo en los siglos XIX y XX, alcanzé a las nifias y otros sectores de la poblacién,
pero siempre dejando por fuera una porciéon menor que, por no haberse institucio-
nalizado, quedé fuera de su alcance.

La infancia romantica

Rousseau introdujo una diferencia central frente a la concepcién de infancia clasica:
ya no se trata de la planta infantil que requiere injertos; la razén —sabiduria, hones-
tidad, piedad- no es algo que se pueda insertar dentro del nifio, es el resultado del
proceso de desarrollo cuya condicién es la propia accion del sujeto, su interaccion
con el medio, con el mundo, con la naturaleza y con los otros hombres. La infan-
cia de Rousseau no se tiene que ensefiar, ella misma debe aprender, debe conocer
las cosas, la verdad, lo correcto —el bien y el mal- como producto de su actividad,
como resultado de su manera de reactuar. La educacion negativa de Rousseau es la
condicién para pasar de la diddctica a la pedagogia: de la ensefianza como discipli-
namiento a la ensefianza como regulacion. En términos de Caruso (2006):

La ensefianza como disciplinamiento habia analizado y reorganizado el espa-

cio, el tiempo, y las formas de actividad de la sala de clase para poder ordenar

y gobernar a estos “otros”. Por el contrario, la ensefianza como situacion de re-

gulacion tenia que gobernar estos sujetos en crecimiento, que ya no eran vistos

meramente como una masa puesta a disposicion para que se le diera “forma” y

formacion a través de la aplicacion cotidiana de las disciplinas (pp. 58-59).

Pero Rousseau es como el primer trazo, la primera muestra de esa nueva con-
cepcién de infancia que s6lo encuentra su figura completa entre finales del siglo XIX
y principios del siglo XX en los trabajos de los llamados pedagogos activos. Pesta-
lozzi y Froebel no se separaron completamente de la concepcidn cldsica de infancia;
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por su parte, Herbart, con su pedagogia cientifica basada en una nueva psicologia
—que se aparta de la clasica psicologia de las facultades del alma—, y una nueva fi-
losofia practica, puso el interés como problema clave en la nueva pedagogia. Este
concepto, que se desarrollard en otra direccion, a partir de la biologia y del darwi-
nismo, por Claparéde y Decroly, pero también en otro sentido por Dewey, permitird
instalar la regulacion en el corazén de las practicas pedagdgicas. Siguiendo a Caruso
(2006), la regulacion es una técnica especifica de la biopolitica’, y la ensefianza re-
guladora serd su version pedagdgica. Distancidndose de las pricticas disciplinarias y
de la did4ctica, y sustentdndose en las elaboraciones de la nueva ciencia bioldgica, la
regulacion constituy6 una ruptura frente al saber y a las practicas pedagdgicas de la
modernidad clasica, ruptura que podria caracterizarse como una “intervencion liga-
da al Estado —y ya no meramente a las instituciones— y vinculada a la preocupacion
por optimizar la administracion de los procesos vitales de la poblaciéon” (p. 60).

Es a través del concepto de interés que la regulacion aparece en la nueva peda-
gogia. Este acontecimiento podria entenderse como un proceso de economia de la
ensefanza, o sea, el ahorro de la actividad de ensefianza en funcién de la autoactivi-
dad del aprendiz, del infante. Como diria Dewey (1936):

Esta oposicion fundamental entre el nifio y el programa, presentada por estas
dos teorias, puede ser reproducida en otra serie de términos. Disciplina es la
consigna de los que exaltan el programa escolar; interés, la de los que colocan
al nifio como blasén en su bandera. El punto de partida de los primeros es 16gi-
co; el de los segundos, psicologico. Los primeros defienden la necesidad de una
preparacién y formacion adecuada de los maestros; los segundos, la necesidad
de simpatia para con los nifios y el conocimiento de sus instintos naturales.
“Guia y control” son las contraseias de una escuela; “libertad e iniciativa”,
la de la otra. Alli se proclama la ley; aqui la espontaneidad. Los unos aman lo
viejo, la conservacion de lo que se ha logrado con el trabajo y esfuerzo de los
siglos; los otros prefieren lo nuevo, el cambio, el progreso (p. 32).

La historia de las ideas pedagdgicas ha confundido la regulacién o la auto-
rregulaciéon con la idea de autonomia o libertad, pero aqui se trata sélo de una
nueva forma de ejercicio de poder sobre los sujetos infantiles; no cualquier forma,
ciertamente, sino una muy sofisticada estrategia biopolitica que se podria definir
como economia politica del yo: al sujeto (infante) ya no lo coaccionan mas desde
el exterior (el maestro a través de la ensefianza), sino que lo gobiernan desde el in-
terior (él mismo), mediante procesos de autocoaccion. Para eso, el sujeto requiere
un aparato psiquico particular, donde la voluntad es comprometida, ya no como
una facultad del alma, sino como una capacidad que el propio sujeto desarrolla en

7 " Asi, ‘regulacion’ puede definirse como un haz de acciones operativas y procesos de simbolizacion en
un patron de ‘buen’ orden de carécter organico y cuyo objetivo es fomentar y dirigir al mismo tiempo
los procesos de crecimiento. Por ello, la regulacion tiene que respetar la autorregulacién de ese proceso
—lo que sucede en los distintos campos de aplicacion de la biopolitica—, pero no por ello renunciar a
darle al mismo una direccién determinada y, con ello, a gobernarlo” (p. 58).
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su proceso de crecimiento y maduracion. Para Ferriére, esta nueva voluntad es una
energia, una potencia, un impulso, una fuerza que opera en el individuo més alla de
su conciencia:

El no lo sabe atin, pero siente que la alegria y la felicidad estan asociadas a la

energia mds grande, a la que no se deja dominar por los acontecimientos, sino

que los domina; no lo sabe todavia, pero siente también que esta liberacion

de su energia creadora tiene como caracteristica, sobre todo, la posesion de si

mismo. ¢Y qué significa poseerse sin haber dominado las multiples tendencias

que surgen en él, los caprichos, antojos y fantasias de todo género? (p. 37).

Sobre esta formula de economia se pensé la accion pedagdgica mediante la cual
fue posible construir ese aparato psiquico requerido para la posesion de si mismo.
En esta direccion, la llamada educacion nueva fue menos la liberacion del sujeto
infantil para desdoblar su naturaleza, que la propia construccion de esa naturaleza
infantil. Asi las cosas, la insistencia rousseauniana de establecer una particularidad
para la infancia y la defensa que la Escuela Activa hizo de un interés natural espon-
taneo en los nifos y niflas comprometieron la definicion de esa naturaleza infantil
que constituy6 a los infantes en objetos de saber, al tiempo que propicié una econo-
mia de la ensefianza en la que el control de los nifios se garantizaba, ya no actuando
directamente sobre ellos, sino sobre los ambientes de aprendizaje que se producian
en funcién de introducir al nifio en el mundo adulto, el universo del orden, del len-
guaje, de la ley.

Asi pues, durante el siglo XX la definicion de los limites entre el mundo infantil
y el mundo adulto se encuentra profundamente marcada por la tension entre el pro-
ceso de naturalizacidn del interés y la inocencia en los sujetos infantiles que la Escue-
la Activa movilizé -y que podemos reconocer en esta mirada histérica del campo-y
los intereses econdmicos y politicos de gobiernos, multinacionales y medios masivos
de informacién y comunicacion, que pueden reconocerse en la revision hecha so-
bre las figuras paraddjicas y los discursos contemporaneos sobre la desaparicion o
transformacion de la infancia.

La quimera infantil contemporanea:
hacia el reconocimiento de una in-fancia

La palabra quimera puede tener dos acepciones: en un primer sentido, podria refe-
rirse a una ilusion, una fantasia, una utopia. Pero eso implicaria partir de la exis-
tencia de un ideal de infancia, de un modelo por alcanzar. Asi pues, no pretendemos
realizar una comparacion entre una concepcion elaborada por los tedricos —psicolo-
gos, pedagogos, por ejemplo—, y una realidad, la infancia materialmente existente.
Como hemos sefialado hasta ahora, nos estamos refiriendo a una concepcién de
infancia que, como cualquier otra concepcion, es producto de unas practicas y a su
vez produce unas practicas, en este caso, practicas de escolarizacion, higienizacion,
medicalizacion, por ejemplo, practicas en las cuales se ha formado y construido
aquello que denominamos nifiez.
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En su segundo sentido, quimera hace referencia a un monstruo fabuloso con
cabeza de leén, cuerpo de cabra y cola de dragén; en otro, mas general, a una
ilusion, una fantasia, una utopia. En el primer sentido, la infancia de hoy es como
aquella criatura hecha con partes de otros seres, de otras criaturas, un ensamble
—ciertamente monstruoso y claramente asustador, inquietante y asombroso, como
nos dejan ver las paradojas y las tensiones que dan forma a ese sujeto infantil en
la época contempordnea— estructurado en un campo donde discursos, pricticas e
intereses de distinto orden y procedencia luchan por in-formar, definir, delimitar eso
que llamamos infancia. Contrario a las condiciones de constitucion de esta infancia
contemporanea, la infancia que hemos denominado clasica se produjo en un pano-
rama completamente diferente, sus condiciones de emergencia y de consolidacién
fueron otras; ella no la constituyeron saberes y practicas de tantos érdenes, tan
diversos y opuestos entre si: la diddctica, la psicologia de las facultades del alma,
por una parte, y las practicas disciplinarias, la evangelizacion, la escolarizacion, por
otra, convergieron entre los siglos XVI y XVIIL, constituyendo esa forma de ser in-
fantil, forma que, segtin hemos sefialado, no se difundi6 en todas las clases sociales
ni sigui6 los mismos pasos de unas a otras, tal como lo sefialaran también Varela y
Alvarez-Uria (1991).

Podriamos decir, si se quiere, en términos de los debates contemporaneos, que
si hubo una infancia que desaparecid, esa fue la infancia cldsica. Ahora bien, con la
emergencia, surgimiento y consolidacion —entre finales del siglo XVIII y principios
del siglo XX~ de la que hemos denominado infancia romdntica se inici6 la configu-
racion de ese campo discursivo acerca de la infancia, en cuyo paisaje se produjeron
practicas contradictorias sobre los cuerpos infantiles, pricticas que trataron de res-
ponder tanto a los intereses econémicos, politicos y sociales de cada momento —que
se evidencian en las tres miradas al campo que hicimos en los apartados anteriores—,
como a las novedades, inquietudes y diferencias que proponen esos nifios y nifias en
sus formas particulares de recibir e incorporar el mundo y la cultura.

En estos términos, reconocer esa quimera infantil contemporanea, esa criatura
formada en un territorio de disputa y permanente movimiento de saberes, discipli-
nas, practicas e instituciones, es observar que el intento de contener, conocer, do-
minar e introducir a nifios y nifias en nuestras comprensiones, en nuestras razones,
en nuestros saberes, emergen esas figuras infantiles que, al mismo tiempo y de una
sola vez, poseen cabeza de adulto, cuerpo de nifio y apariencia de joven. Tenemos
hoy —un poco como fue antes de la modernidad— unos adultos en cuerpos pequefios,
seres mas o menos autorregulados, sujetos de derechos que deciden sobre sus vidas
—como nosotros los adultos, en un marco restrictivo de ofertas sociales y culturales—,
que piensan, razonan; sujetos de saber —que explican, dan razones, argumentan— que
cometen crimenes, compran, consumen, pero también unos pequefios, con cuerpos
en crecimiento —frigiles, débiles—, que necesitan cuidado y proteccién, aunque vis-
tan, se alimenten vy, en general, consuman las mismas cosas que jovenes y adultos.
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Esta quimera es ese ser que se incorpora, que se encarna en los nifios y las
nifias con los que vivimos; es ese infante paraddjico —que puede estar en peligro y
ser peligroso; ser un explotado por tener que trabajar, o un sujeto social que exige
su derecho al trabajo para sobrevivir en un mundo cada vez mas estrecho en opor-
tunidades; una victima sexual o un modelo cuyo cuerpo erotizado hace crecer el
mercado de productos, revistas, programas de television, entre otros; un sujeto de
derechos que puede incluso denunciar el exceso de autoridad de sus padres— que
crece casi sin compromisos para con él mismo y para con los otros. Es también lo
que queda de esa infancia clasica, en especial de los vestigios de la obediencia, la que
hay que someter, pero que por su fragilidad requiere cuidado. En fin, es esa criatura
que lentamente se fue constituyendo e incorporando en los nifios y las nifias con los
cuales convivimos hoy.

Una quimera es un monstruo, ciertamente. Y un monstruo es algo terrible por-
que hiere nuestra sensibilidad, en este caso, nuestra sensibilidad moderna. En tal
sentido, el monstruo es “una produccion contra el orden regular de la naturaleza”,
segtn nos lo recuerda la Real Academia Espariola de la Lengua; pero también una
cosa excesivamente grande o extraordinaria. La infancia es, en verdad, una produc-
cién contra natura, y si in-fancia hace referencia a ausencia de palabra, eso infantil
hoy, a pesar de todo lo que se hable sobre ello, tiene aun mucho de inefable: las du-
das y temores que nos producen los sujetos infantiles estan relacionados con aquello
que huye de nuestro control, de nuestros saberes, de nuestro lenguaje; con aquello
que atin no podemos nombrar comodamente, decir, capturar porque se nos escapa,
porque es impronunciable; es esa in-fancia que nos acontece, que es contradiccion.

La ampliacién permanente del campo discursivo de la infancia y el reconoci-
miento de la presencia de esa quimera infantil con la cual convivimos se constituyen,
finalmente, en las evidencias mds claras para pensar la infancia como problema;
esto es, la ausencia de palabras para nombrar y delimitar al sujeto infantil de hoy,
pero también la insuficiencia e imposibilidad para controlar, prever y atrapar esas
diferencias, esas formas siempre distintas con las cuales cada nuevo ser humano se
apropia e incorpora en una cultura. Asi las cosas, mds que pensar la infancia como
problema, se trata de considerar el problema de la in-fancia, del encuentro con ese
otro que estd por venir, de ese otro que no cabe en nuestras palabras ni en nuestras
explicaciones. Es reconocer que para el encuentro con esos nuevos seres humanos es
preciso olvidar las definiciones y delimitaciones que hemos producido de ese mundo
infantil, y dejar las pretensiones de producir y anticipar esos lugares de sujecion, de
identificacion con los cuales procuramos anclarlos a nuestra cultura. Se trata, por
el contrario, de salir al encuentro de esas novedades de esas diferencias, para quiza
pensar de nuevo en aprender otras cosas, nuevas y diversas formas de estar en el
mundo y de establecer relaciones con los otros.
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