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Resumen

El texto presenta una reflexion con respecto al
rescate y la exclusion del sujeto. El sujeto es en-
tendido como una entidad que despierta con la
perspectiva en la pintura, y luego se consolida con
la ciencia. Se evidencia que el sujeto se disuelve
en el todo de su cultura, en tanto queda excluido
cuando la perspectiva establece una manera uni-
versal de pintar cualquier cosa. El texto cierra con
una posicion sobre lo que seria una condicion es-
pecifica de lo humano, vista desde los valores de la
logica modal, a fin de indicar que el mismo sujeto
es el que hace la historia.
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Abstract

This paper presents a reflection on both
the regaining and proscription of subjectiv-
ity. Subject is interpreted as an entity that
rose up within perspective in painting, to
be nextly framed within science. Neverthe-
less, it is evident that the subject is present
trough the whole culture; while on the con-
trary, it gets proscripted when perspective
establishes a universal way of picturing
anything. The paper ends by means of a
position on what a specific condition of hu-
man nature would be, from the viewpoint
of the values of the modal logic, to point
out that the subject itself makes history.
Key words:
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Sujeto:
despertar y evanescencia*

Guillermo Bustamante
Zamudio'

Para efectos de la presente reflexion, entiendo syeto como una entidad a la que
puede pedirsele responsabilidad de sus actos, sin que pueda fundamentarse mas
que en su propia decision. Esa posicion no siempre ha estado disponible. Sostengo
que comienza a despertar con la perspectiva en la pintura y se consolida con la
ciencia nacida del corte cartesiano. Esto permite entender muchos discursos que
dicen rescatar al sujeto, como nuevas maneras de su exclusion. Hablaré, entonces,
de la pintura antes de la perspectiva, para mostrar como el individuo se disuelve
en el todo de su cultura, en tanto queda excluido (y entonces nace el sujeto como
efecto de su exclusion) cuando la perspectiva establece una manera “universal” de
pintar cualquier cosa; manera que, de seguirse aplicadamente —es decir, dejando
que el producto le pertenezca al método—, se garantizan los resultados, mientras
que si no se sigue, aparece el error, achacable al sujeto. Este va a ser el camino
previamente trazado que va a encontrara la ciencia. Ella llevara desde entonces
la exclusion del sujeto al fundamento de todo quehacer humano que quede domi-
nado por su égida (la cultura occidental). Terminaré mostrando que esto no es un
destino y que, mas bien, el sujeto se representa en esta modalidad de existencia,
aunque para ello debe trastocar la modalidad en la que estda montada nuestra
existencia. Por eso es posible pensar en que la posicion del sujeto no tiene que ser
aquella que aparentemente le esta deparada, si es cierto que somos nosotros los
que hacemos la historia.

* Texto recibido en marzo 21 de 2006 y arbitrado en junio 2 de 2006.

' Profesor de planta de la Universidad Pedagogica Nacional, Departamento de Posgrados, Facultad de Educacion. bustama@cable.net.co
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1. No-perspectiva: ausencia de
sujeto

Para los egipcios, el punto de mira de cada
cosa parece fortuito (Gombrich, 1997, pp.
60-67). Los pintores parecen, mas bien, car-
tografos, pues cada cosa se pinta desde donde
quede mejor descrita, en su aspecto mas ca-
racteristico. Veamos el caso que se ilustra en
la figura 1: el Retrato de Hesire, talla en made-
ra del ano 2723 a. C. (en una puerta de ma-
dera de su tumba). La cabeza del personaje
representado se ve de perfil, pero el ojo que
es perceptible se ve de frente. El tronco de la
persona se ve de frente, mientras que los bra-
zos y las piernas aparecen de perfil, como en
movimiento; los pies, también de perfil, se ven
por su cara interior, pero desde lados opues-
tos, de manera que la figura parece tener dos
pies izquierdos. Los brazos, en cambio, si son
izquierdo y derecho, respectivamente es algo
mas parecido a nuestro moderno cubismo que
a una representacion sin mas del objeto.

Casi un siglo y medio después, tenemos

FIGURA 1

Retrato de Hesire

Ll jardin de Nebamun (figura 2). Se trata de una pintura mural, hecha hacia el afio
1400 a. C., en una tumba de Tebas. Muestra un estanque en el que aparecen
plantas y animales, asi como su entorno, con arboles, y una mujer en el extremo

o

FIGURA 2

El jardin de Nebamun.

derecho superior, con alimentos
y bebidas. El estanque se ve des-
de arriba, pero los arboles que
lo flanquean se perciben desde
abajo, a ras de suelo, en dos an-
gulos perpendiculares; es decir,
si la mirada fuera desde donde
se ve el estanque, tendriamos
que ver sus copas. Los peces, las
aves y las plantas que hay en el
estanque se ven desde el mismo
angulo de los arboles dispuestos
en sentido horizontal.
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Asi, el Retrato de Hesire v El jardin de Nebamun ilustran que no hay diferencia
entre pintar la figura humana y pintar del natural, pues el punto de vista parece
determinado por el angulo que permita la ilustracion mas caracteristica. Segin
Gombrich, lo que se ve es el saber sobre lo que pertenece a la escena, principal-
mente como conocimiento de su significado, no de su forma.

Veamos ahora cuando se trata de representar personas bajo cierto tipo de
relaciones. En una pintura mural del ano 1900 a. C. (figura 3), puede verse al
sacerdote Knumhotep pescando en compaiiia de un criado. Pese a estar en una
misma linea en relaciéon con el punto de vista (se supone que estan sobre la mis-
ma embarcacion, ambos a la misma distancia del punto de vista), el sefior queda
representado de un tamafio mucho mayor que su criado. Y no es que en la época
no se “‘supiera” pintar: este sentido de la pintura no era incompatible con una
gran capacidad para reproducir detalles, hasta el punto de pode reconocerse hoy
—segun Gombrich— cada una de las especies de animales representadas, por ejem-
plo, en los peces dibujados en la parte inferior (nadando bajo la embarcacion en
la que pescan Knumhotep y el criado) o en las aves de la parte superior izquierda
del fragmento reproducido.

Al “artista” no se le pedia “originalidad” —como dirfamos hoy—, sino segui-
miento de una codificacion precisa; lo hacia satistactoriamente quien hiciera su tra-
bajo tal como se venia haciendo desde siempre. Por ello, este arte no tuvo cambios
importantes en tres mil afios. El artista no es alguien que se destaca individualmen-
te; mas bien se destaca la posicion colectiva frente al asunto, que debe garantizarse
de la mejor manera, procedimiento que borra al “artista” de la escena.

Entre los griegos (siglos IV al a.C.), segiin Gombrich (pp. 113-115), los paisa-
jes contenian los elementos para formar escenas idilicas (ganado, pastores, arbo-
les, santuarios, montanas), sin que puedan precisarse las posiciones relativas entre
las partes, pese a que desde el siglo I ya aplicaban un principio general segin el
cual las cosas lejanas son mas pequenas. Es decir, también en este caso se trata
del conocimiento particular de los objetos en una idea de conjunto, regida por un
criterio exterior. Las obras no “reflejan” la naturaleza, no buscan hacerlo.

FIGURA 3

Detalles.
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El caso de los judios es par-
ticular, pues su cultura prohibe
representar imagenes. Por tal ra-
z6n, es muy dificil encontrar este
tipo de expresion plastica entre
ellos. No obstante, ciertas colo-
nias hicieron pinturas (Gombri-
ch, p. 127). Por ejemplo, Moisés
haciendo brotar agua de una roca es
una pintura mural (pintada entre
los afios 245 y 256) que se en-
cuentra en una sinagoga de Siria
(figura 4). Por las condiciones de
prohibicién de la representacion
en imagenes, quiza esta pintura mural sea mas una explicacion grafica del pasaje
biblico, que una ilustracion de éste —de pronto con destino a personas que no pue-
den realizar la lectura de los libros sagrados—. En la pintura vemos a Moisés sacar
agua de la roca, a partir de lo cual cada una de las doce tribus de Israel recibe su
parte: doce riachuelos salen de la roca y cada uno se dirige hacia una tienda ante
la que esta un representante. Todos tienen el mismo gesto y estan distribuidos en
la misma forma mas o menos simétrica que las tiendas tienen a lado y lado del
candelabro de siete brazos.

El pintor no trata de ser naturalista —iria contra la norma—: mas bien pinta la
significaciéon que esta muestra del poder de Dios tenia para el pueblo judio. Por
eso, Moisés, en comparacion con los otros personajes, parece un gigante; aquellos
son todos del mismo tamafio; es decir, sin jerarquias entre ellos, o sea, entre las tri-
bus, pese a que existe una distribucion espacial explicita: las tiendas de mas abajo
tapan parcialmente a las que van quedando
mas arriba (marca que senalaria el hecho de
que las de mas abajo estan mas cerca del pun-
to de mirada); sin embargo, esto no afecta sus
tamanos relativos, pues todas resultan iguales.
Por su parte, la fuente de agua condensa dos
miradas: a ras de piso la base y la boca desde
mucho mas arriba.

En el fresco Crucifixion (figura 5), pintado
en el siglo VIII, pueden observarse cinco per-
sonas: Cristo crucificado, en el centro, Ma-
ria, a su derecha, y San Juan Apéstol, a su
izquierda —los tres con aureola—, y dos solda- &%
dos romanos, también a ambos flancos, pro-  feuras

Crucifixion.

FIGURA 4
Moisés haciendo brotar agua de una roca.
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vistos de lanzas. Pese a que ninguno parece estar detras de la cruz, el tamafio de
los soldados es de unas tres cuartas partes del tamano de los santos. Esa medida
corresponderia a una posiciéon detras de la cruz, tanto que no podrian infligir a
Cristo las heridas que se supone le estan causandole. Parece como silo que queda-
ra representado tuviera una fuerte influencia de las jerarquias (tres tienen aureola,
son mas grandes; dos no tienen, son mas pequenos), de manera que el tamano de
los personajes parece depender mas de su importancia que de la distancia a la que
estan del punto de mirada... si se tratara de mirada.

Dice Gombrich (pp. 197-198) que, durante el medioevo, un artista nunca
dibujaba algo del natural; comenzaba siendo aprendiz de un maestro, se ocupaba
de pormenores secundarios del cuadro, aprendia como pintar ciertos personajes
importantes, como copiar y adaptar viejas escenas a nuevas situaciones, hasta ser
capaz de producir una escena de la que no conociera patrén. Incluso, para los
retratos habia modelos a los que se anadia el emblema de la funcién de quien iba
a ser retratado. Solo se pintaba al natural en el caso excepcional de no disponer
de un patréon convencional. Lo que nosotros vemos como falta de proporcién no
era ignorancia, sino desdén por algo que no se consideraba importante.

Las antiguas representaciones se adaptaban a los nuevos empleos (Gombrich,
pp- 201-202); por eso no importaba el espacio: las figuras se amontonaban e incluso
se superponian los episodios. De ahi se pasé (por ejemplo, Giotto, afio 1305) a crear
la ilusion de que el tema religioso ocurria delante del observador, tal como se exhor-
taba al pueblo, en el sentido de representarse mentalmente las escenas biblicas. Pa-
rece ser que entonces comenzaron a conservarse los nombres de los maestros, que
antes no firmaban las pinturas y que ocupaban un espacio al lado de los artesanos.

Las escenas “del natural” (Gombrich, pp. 218-221) producian su ilusion de
realidad mas por el trabajo sobre los detalles que sobre el espacio estereotipado
en el que quedaban inmersas.

Segtin Norbert Elias, las sociedades “premodernas” eran estados rurales mas o
menos autbnomos, las cadenas de interdependencia no eran extensas, abundantes
ni diferenciadas. Grandes escansiones naturales (inundacion) o sociales (guerra) se
usaban para establecer la posiciéon y la duraciéon de los hechos. Y para marcar po-
siciones y periodos del acontecer, se usan procesos con pautas de cambio regulares
(mareas, movimiento aparente del sol, estaciones), cotejables con la secuencia de
fenémenos no directamente comparables. No obstante, estos fenémenos son tnicos
e irrepetibles, puntuales, no tienen un caracter continuo. Por eso, para ser utilizados
en la marcacion del tiempo son normalizados; es decir, se establecen pautas similares
de aparicién, mediante la interpolacion de un registro simbolico.

En estas sociedades el individuo no tiene un panorama para diferenciarse; esta
completamente alienado: no tiene una conciencia propia, no sobresale en la cadena
de generaciones, es frecuente que ignore su edad. Es decir, hay repeticion, pero no
necesariamente hay contabilidad. La vida no requiere conceptos como “tiempo”.
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2. La perspectiva: el sujeto por exclusion

Del interés de plasmar clara y sugestivamente un tema sacro, se pasa al de repre-
sentar aspectos naturales. Y de un interés por los estudios del natural, se llega a una
exploracion de las leyes de la vision y del conocimiento del cuerpo humano. Es
una inquietud renacentista: en el siglo XV, la aparicion de la perspectiva produjo un
cambio profundo en las artes, relativo al punto de mirada. Para Evelyn Fox Keller
(1994, p. 148), esto influyd mas en las transformaciones que condujeron a la ciencia
moderna, que la misma filosofia experimental de los siglos XVI'y XVII.

En Florencia, un grupo de artistas objeté muchas de las ideas del reciente pa-
sado. Entre ellos estaba Brunelleschi, a quien se le atribuye el descubrimiento de
la perspectiva. Se conocian el escorzo y el efecto de profundidad, pero no se sabia
que la disminuciéon de tamano de los objetos, a medida que se alejan del punto
de mirada, era describible por algoritmos matemdticos. Esto se descubri6é y comenzo
a aplicarse de inmediato. Los pintores de este circulo trazaban la armazon de las
lineas de la perspectiva y sobre ellas dibujaban el cuerpo humano con ayuda de
sus conocimientos sobre anatomia (Gombrich, 1997, p. 240). Antes podia haber
un boceto propio; ahora el boceto lo constituian las lineas geométricas de un mé-
todo matematico. T ——

Una de las primeras pinturas ejecutadas
con esas leyes fue La santisima trinidad, de Ma-
saccio (figura 6). Lo acostumbrado era la de-
licadeza en las figuras, las suaves curvas y los
detalles menudos. Pero esto era sorprendente:
parecia “como si fuera un agujero en el muro
a través del cual pudieran ver una nueva ca-
pilla”; parecia que pudieran tocarse los perso-
najes. Segun cuenta Gombrich, Le6n Battista
Alberti —arquitecto, escultor, pintor y escritor
del siglo XV— afirmaba que la imagen brin-
dada por la perspectiva era “trazada por la
naturaleza”; y para Rutilio Manetti —pintor
italiano entre los siglos XVI y XVII- era
“como para hacernos pensar que hemos vis-
to la verdad misma”. La naturaleza, y no el
observador, se vuelve responsable de la ima-
gen producida a partir de obedecer las leyes
geométricas (Keller, 1994, p. 149).

Asi como el tamafio de las personas ya no
tenia que ver con su importancia, comienzan
a aparecer rincones del mundo atestiguando | =
un momento, con detalles sin sentido trascen- e sentsima tinidad (Masaccio)
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FIGURA 7
La batalla de San Romano (Uccello)

dental. Los paisajes ya no sélo eran telones de
fondo estereotipados, sino también paisajes
reales (el primer intento —por parte de Kon-
rad Witz— es del afio 1444).

La fascinacion por la perspectiva, la ex-
perimentacion con el nuevo instrumento, mas
que la necesidad de pintar, hizo que se crearan
obras con un efecto de artificialidad. Gombri-
ch pone como ejemplo La batalla de San Romano
(figura 7), pintada por Uccello en el ano 1450.
Gombrich (1997 pp. 261-262) Comenta :

En el primer momento de triunfo, pudieron creer que el descubrimiento de la

perspectiva y el estudio de la naturaleza resolverian todas las dificultades que el

arte ofrecia. Pero no debemos olvidar que el arte es cosa muy distinta de la ciencia.

Los propositos del artista, sus recursos técnicos, pueden desarrollarse, evolucionar,

pero arte en si apenas puede decirse que progrese, en el sentido en que progresa la

ciencia. Cada descubrimiento en una direccién crea una nueva dificultad en algu-

na otra |[...]. Tan pronto como fue adoptado el nuevo concepto de hacer del cuadro

un espejo de la realidad, el problema de como distribuir las figuras ya no fue facil

de resolver. En la realidad, éstas no se agrupan armonicamente, no destacan con

claridad sobre un fondo neutro.

Ademas, la perspectiva ingres6 de manera desigual: a comienzos del siglo XVII
vemos pinturas como San Hugo con los cartujos (figura 8), del pintor espanol Zurba-
ran, en la que los monjes que estan detras de la mesa tienen un tamano casi igual
al de la persona que pasa por delante de ellos y que, en consecuencia, parece
reducido a escala. Tampoco las sombras de los objetos sobre la mesa obedecen a

las leyes de la perspectiva.

La perspectiva es una rama
de la geometria descriptiva: “Re-
presentaciéon en una superficie
de los objetos, en la forma y dis-
posicién con que aparecen a la
vista. Un punto Q) se representa
mediante su proyecciéon QQ” sobre
un plano fijo, desde un punto
fijo que no pertenece al cuadro,
llamado punto de vista” (Diccio-
nario enciclopédico Quillet). Es decir,
la perspectiva es un método cuyo
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San Hugo con los cartujos (Zurbaran).
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seguimiento (condiciones y normas) garantiza que la representacién quede “bien
hecha”. O sea, es como si no hubiera un sujeto que pintara, pues a cada punto
de lo que aparece a la vista le corresponde un punto y so6lo uno en el cuadro, sin
importar la persona que pinte. El llamado “punto de vista” no es aqui la mate-
rializacion del sujeto, sino justamente su desaparicion, pues desde igual punto de
vista dos personas tienen que ver y pintar exactamente lo mismo. “Toda escena
representada llega a quien la mire invitandolo a ocupar el punto de vista privi-
legiado original, a identificar su experiencia con la del observador/dibujante”.
(Keller, 1994, p. 150).

Como dice Keller (pp. 149-150), el observador es nombrado por su ubica-
ci6n, pero es vuelto anénimo por su adhesion a ciertas reglas; de donde cual-
quier individuo daria lo mismo:

El punto de fuga muestra especularmente la posiciéon del observador, transfor-
mandolo en un haz visual, como si imagen y observador hubieran establecido un
contacto visual irresistible. No obstante, lo que el punto de fuga encarna es la total
desaparicion: es alli donde se desvanecen, en el horizonte, los objetos del espacio
pictorico [...] una presencia exterior al cuadro y, sin embargo, connotada por una
ausencia isomorfica dentro del cuadro (Keller, 1994, p. 150).

El punto de vista en perspectiva se define como “aquel en que el rayo principal
corta el plano optico y al cual parecen concurrir todas las lineas perpendiculares
al mismo plano”. Es decir, el punto desde el cual se hace la observacion queda
inscrito explicitamente. Esto implica que cambiar el punto de vista da lugar a di-
ferencias; sin embargo —y aqui me separo de la interpretacion de Keller—, estas di-
ferencias no serian un reconocimiento del sujeto, pues cada punto de vista es una
perspectiva exacta (tal como podria afirmarse de la percepciéon animal); es mas,
puede plantearse la hipdtesis de que, para esa concepcion, la suma de perspecti-
vas constituiria la descripcién completa del objeto (como la rotacién de imagenes
en computador). Por el contrario, cuando no se trabaja con base en ese método;
es decir, cuando irrumpe el sujeto, el objeto no queda bien pintado. Los aciertos
son del método, los errores, del sujeto. Axioma que parece condensar la idea que
mas adelante caracterizard a la ciencia. De esta manera, la perspectiva “proveyo
una metafora para el conocimiento del mundo natural, adquirido mediante una
observaciéon y documentacion sujetas a reglas” (Keller, 1994, p. 149).

3. La exclusion del sujeto como condicién cultural

El sujeto nace con su exclusion en la modernidad: el capitalismo desprende al
trabajador directo de los medios de producciéon en dos aspectos: en el ambito
de las relaciones sociales de produccién y en el ambito de las relaciones de apro-
piacion real; es decir, el trabajador poco a poco es desprendido de los medios de
produccién en tanto no es propietario y en tanto pierde el control sobre el proceso
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productivo. Principios como la nobleza y la divinidad se replantean con el triunfo
de la burguesia y la implantacion del capitalismo, y el Dios de la iglesia —garante
de la cohesion durante el feudalismo— queda desagregado en un séquito de semi-
dioses: progreso, justicia, libertad, civilizacion, humanidad, patria, etc. (Lafargue,
1973, pp. 56-57). Se pretendi6 que estos semidioses existian por si mismos, auto-
suficientes, eternos, omnipotentes y que engendraban los fenémenos historicos.
Por su parte, la literatura comienza a configurar un sujeto desligado del destino,
bajo el drama de la responsabilidad, cuyo paradigma es el Hamlet de Shakespeare
(a diferencia del héroe de la tragedia clasica).

Todo este camino, como vimos, estaba prefigurado por la perspectiva en la
pintura: aquello que se escapa por el infinito que insintia el punto de fuga; la
validez a prueba de sujeto de una pintura hace que, de adoptar igual “punto de
vista”, las pinturas de varias personas resulten iguales.

Entonces, apareceran nuevos dispositivos para producir cada vez esta condi-
cion de la exclusion para la aparicion de la subjetividad. Me refiero a la escuela,
ala estadistica y a la lengua nacional (que no se consideran en este trabajo). Pero
es la ciencia la que consolida esta perspectiva. Con Descartes, la filosofia produce
una reflexion sobre el método que excluye al sujeto: la pregunta acerca de como
se produce un pensamiento valido es equivalente a como prescindir de la particu-
laridad de los individuos para garantizar la validez universal de una idea (de ahi
la diferencia que mas adelante aparecerad entre sujeto empirico y sujeto trascen-
dental). Desde entonces, la ciencia es el acierto del método a expensas del sujeto
(el acierto es del método, el error es del sujeto). Las palabras de Johannes Kepler
lo ilustran muy bien: con motivo de una segunda edicién de su libro £/ secreto del
unwverso (1* edicion, 1596), escribe una “Epistola dedicatoria” en la que afirma:

Se cumple este afo el vigésimo quinto aniversario desde que hice publico entre los
hombres este pequeiio libro [...] Y aunque era yo entonces muy joven y este era mi
primer trabajo en la profesion astronémica, sin embargo su éxito fue ampliamente
atestiguado [...] Pero no hay que atribuir esto a mi ingenio (en esto no haya jac-
tancia por mi parte ni admiracién por parte del lector, cuando estamos haciendo
sonar el eptacorde salterio de la sabiduria creadora) puesto que, tal como si un ora-
culo bajado del cielo hubiese sido dictado a mi pluma, asi cada principal capitulo
del pequeno tratado fue reconocido inmediatamente por quienes lo entendieron
como completamente verdadero (p. 47).

Un poco mas adelante explica que en esa segunda edicion no hara cambios al
texto, sino que, alli donde se precise corregir, aclarar o perfeccionar, introducira
notas en una tipografia diferente; entonces agrega que tal formula satisface tanto
a la piedad como a la brevedad:
pues los errores nacidos de la oscuridad de mi mente e intercalados entre la mate-
ria de la perfectisima obra divina, yo mismo los podia develar y refutar con toda
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sinceridad: pues podia distinguir claramente los capitulos del libro que, no habien-
do sufrido los efectos de una mente desviada, estaban orientados hacia aquella luz
inefable de las obras divinas, o también sefialar aquellos en los que segui el camino
correcto, pero resultd escaso mi progreso (pp. 48-49).

El panorama es claro: los aciertos son un oraculo, un camino correcto; las fallas
solo le pertenecen al sujeto, a la “oscuridad de su mente”, tal como en el método
de la perspectiva en la pintura’. Desde Descartes, la Ciencia (con mayuscula)
busco un método en el que se pudiera confiar, en tanto considera al sujeto como
aquello que introduce el error, el proposito no explicito, etc.; es decir, el sujeto en-
carna aquello que debe ser desechado. Ya para el siglo XIX, oponer “objetivo” y
“subjetivo” es equivalente a oponer “confiable” y “desconfiable”. Podria decirse,
entonces, que la Ciencia se constituye sobre el rechazo al sujeto (Lacan, 1979).

Esa razon pura del método estaba encarnada en un swjelo trascendentaly es decir,
un sujeto capaz de no involucrar sentimientos ni errores, de ser solo razén. El sujeto
del juicio racional, ese gran Otro de la filosofia, es un sujeto de la buena concien-
cia que puede deducirse del trabajo de comunidades cientificas y del “legado” de
generaciones enteras; es el sujeto de una afirmaciéon como “2 + 2 = 4”, enunciado
que no requiere la rabrica de nadie para ser cierto. El sujeto trascendental seria el
hombre en cuanto sus juicios tienen pretensiones de validez universal y argumenta
con razones; mientras que el sujeto empirico justifica con deseos e inclinaciones, y
sus enunciados no tienen valor universal (Londono, 1990, p.146).

Para esta tradicion, también la posicion frente a la justicia es reductible a la
razén y, en consecuencia, referible al sujeto trascendental. Con lo que, de nuevo,
aparece el rechazo al sujeto, el establecimiento de un gran Otro del deber-ser y la
comprension del sujeto como sujeto de la conciencia. Por eso la ética siempre se
ha establecido en relacion con un referente universal, por fuera del sujeto. Ya des-
de la Elica a Nicémaco, Aristoteles afirmaba que la ecuanimidad para juzgar algo
esta en proporcion directa con el saber: “los hombres juzgan bien las cosas que
saben o conocen, siendo buenos jueces cuando de ellas se trata. De este modo, el
que ha sido ilustrado en una materia sera buen juez para tal asunto y el que haya
recibido instruccidon general, sera buen juez en todas las materias en general”
(Libro I, Cap. III). Pues bien, segin Gilles Lipovetsky, ese referente universal ha
cambiado en el curso de la historia: primero, las divinidades; luego, la razoén; y
ahora, la libertad (de consumo).

La vieja pregunta filoséfica por el conocimiento (Braunstein, 1975, p. 236),
que siempre celebro las bodas del sujeto y del objeto (Jacques-Alain Millar), pa-
reci6 romperse con la division cartesiana en 7es extensa (el sujeto es un objeto)

2 Borges, de manera mas laconica, mas ajustada a su estilo y, por supuesto, a otra época, dice en el Prélogo a Elogio de la sombra (1974):

“Tal o cual verso afortunado no puede evanecernos, porque es don del Azar o del Espiritu; solo los errores son nuestro” (p. 976). En la
universidad, esto se verifica cuando, ante la afirmacion “yo pienso que..."”, el maestro tacha el “yo” y pregunta: ;segun quién?, y recomienda
escribir: “sobre la base de tales y tales investigaciones se piensa que...".
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y res cogitans (el sujeto es pensamiento). Sin embargo, las implicaciones de esta
propuesta no cuestionaron el punto de partida: la concepcién del sujeto como res
extensa condujo a disciplinas como la psicologia experimental, la psicofisiologia y
el conductismo, convirtiéndose en un espacio donde no habia sujeto sino autéma-
ta (a la manera de los animales). Asi, la especificidad del sujeto parecia estar en el
cogito, y prometia explicarse sin el recurso de la metafisica o la religion; es decir,
se abria una comprension de la subjetividad que no necesariamente se oponia a
la objetividad. Entonces, disciplinas como el idealismo trascendental, la Gestalt,
la fenomenologia, la psicologia descriptiva constituyeron una linea originada por
la concepcion del sujeto como res cogitans. Pero el resultado es que en el siglo XX
una serie de disciplinas se disputo6 la posesion del sujeto como objeto de su cono-
cimiento, y afirmé que los procesos sociales, historicos, antropolégicos, politicos,
lingiiisticos, etc., excluian al sujeto: “desde la ciencia, sélo observamos determi-
nismos fisicos, bioldgicos, socioldgicos o culturales y, en esa oOptica, el sujeto se
disuelve” (Morin, 1994, p. 67). Una maxima que expresa esta situacion es: “La
historia es un proceso sin Sujeto ni fin(es)”, principio que Althusser (1974, pp. 75-
81) desarrolla en su respuesta a John Lewis.

La ciencia moderna se definié “a prueba de sujeto” y promovi6 la idea de
que una explicacion subjetiva es “imprecisa”, “parcializada”, “desconfiable”, “ten-
denciosa”: “Corrientemente, cuando decimos que algo “es subjetivo” aludimos a
que esta ligado a la emocion, a los sentimientos, y se refiere siempre a algo que
tiene un aspecto contingente y arbitrario” (Morin, 1994, p. 80). En consecuencia,
algunas teorias que se ocupan de lo “humano”, aunque manifiesten un determi-
nismo mas, han sido subvaloradas, se les ha negado el estatuto de cientificas, o se
las ha calificado de ciencias “blandas” o de “conjeturales”.

Un ¢jemplo actual de un intento de recuperacion del sujeto: la teoria de la
accion comunicativa, de Habermas, presentada como un cambio de paradigma,
en tanto se pasa “de una razon encarnada en el sujeto trascendental, a una razéon
encarnada en los procesos comunicativos”. Por comenzar con la subjetividad de
cada hablante, la pragmatica de la comunicacion presupondria la sinceridad del
sujeto; por involucrar la relaciéon intersubjetiva, presupondria una accién ceiida
a las normas que la interaccién promueve a la existencia (rectitud); por referirse
al mundo, presupondria que los hablantes dicen verdad; y, finalmente, por estar
codificada en una lengua, presupondria una intencion de ser comprensible. Asi, la
propuesta ética consistiria en un esfuerzo por discutir y establecer colectivamente
las pretensiones de validez de los discursos.

Pero, frente al lenguaje, i;puede agotarse el problema ético en la compren-
sibilidad? Recordemos que en el lenguaje son fundamentales actos como el
equivoco, el malentendido y la logica significante mas alla de la significacion.
Y, frente a la verdad, ;puede agotarse el asunto ético en un otro de la razon,
en un supuesto legado de la humanidad? Recordemos que la verdad también
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puede entenderse como la causa particular del deseo del sujeto (sin validez
mas alla de él). Y frente a la relacion entre sujetos, ;puede restringirse el asun-
to ético a la rectitud, entendida como un obrar consecuente con las normas,
mejorables mediante la discusioén y que los sujetos aceptan para el buen fun-
cionamiento de lo social? Recordemos que Freud llamaba la atencion sobre
las implicaciones de la renuncia pulsional y sobre la existencia de la pulsion
de muerte. Y, frente al sujeto, jpuede reducirse el asunto ¢tico a una idea de
sinceridad, entendida como una transparencia de la subjetividad, como un
dominio consciente de todo cuanto el sujeto hace? Recordemos que hay una
division subjetiva como efecto del hablar; es decir, algo constitutivo, no sus-
ceptible de ser “mejorado”.

No hay aqui una recuperacion del sujeto expulsado por la modernidad,
pues lo Gnico que se hace es cambiar el ideal en relacién con el cual sacrificar al
sujeto: un estado social armonico, un regreso a una situacion idilica, una situa-
cion social exenta de conflictos.

4. Légica modal y posicion subjetiva

Para terminar, veamos una posicion sobre lo que seria una condicién especifica
de lo humano, vista desde los valores de la logica modal. De esa manera, es ex-
plicable, de un lado, la posicion subjetiva que sacrifica la causa propia a nombre
de un ideal, con el costo de la impotencia y la amargura garantizadas; y, de otro
lado, una posicion que construye un proyecto, un poco de libertad para llevar a
cabo un deseo que puede ser realizable solo en funciéon de la ubicacién frente a
condiciones de posibilidad.

Condicién propia de los valores de la l6gica modal

Lo necesario. Seria aquello que no cesa de inscribirse, lo que no puede no
estar, las condiciones en las que nos desenvolvemos y que contribuimos, con
nuestros actos, a interpolar en una vida social cambiante. Estas condicio-
nes originan una disputa por quién las explica mejor. Cuando identificamos
paradigmas que simplifican o que complejizan, que abren o que cierran las
opciones, hablamos con la esperanza de aludir a lo necesario; historicamen-
te comprobamos la existencia de mecanismos de interpretacion que han
promovido cierto tipo de discurso (en nuestro caso la ciencia) a la posicion
de representar lo necesario.

Lo contingente. Seria aquello que cesa de no inscribirse, lo que no estaba y de
pronto aparece, lo que no obedece a las leyes de lo necesario, pero irrumpe alli
para ponerlas en crisis en algunas ocasiones. Este aspecto, en muchos casos, ha
sido expulsado como aquello a propésito de lo cual no puede hacerse ciencia,
pues no obedece a las leyes de determinaciéon. Otros, sin embargo, le dan un
papel importante, bien sea para construir explicaciones o para considerar la
vida cotidiana. Su caracter impredecible y muchas veces efimero hace que en
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ocasiones parezca representado de mejor manera por el arte. La ciencia trata
de atraparlo, pero buscandole un componente deterministico: es el caso de la
estadistica, entendida como “medicion de la incertidumbre”.

Lo posible. Seria aquello que cesa de inscribirse, lo que estaba y de pronto des-
aparece, aquello que construimos en las predicciones de las que no podemos tener
con anticipaciéon una certidumbre completa. También se trata de un campo un
tanto despreciado, pues desde el determinismo absoluto se piensa que es forzoso
llegar a tal grado de certeza sobre el mundo, que el campo de lo necesario crezca
a expensas del campo de lo posible. Para cierta perspectiva cientifica, el suefio es
una enfermedad que la certeza puede curar. Es hegemonico creer que lo posible es
reductible y, si no, forma parte de la especulacion, la supercheria o la supersticion.

Lo imposible. Seria aquello que no cesa de no inscribirse; aquello que no s6lo no
estaba, ni estd, sino que no podra estar. Cuando los Picapiedra exclaman: “jYa no
saben qué inventar!”, parecen verificar que le quitamos terreno a lo imposible pero
en realidad lo que hacemos es crearle nuevos marcos de definicion. Un ejemplo
seria lo que la ciencia ha tratado de especificar mediante ciertos umbrales, como la
velocidad de la luz, el cero absoluto, la no reversibilidad del tiempo, etc.

Acomodamiento: tendencia del sujeto en las circunstancias actuales

Ahora bien, lo necesario puede desconocerse. Como cuando se produce in-
formacién para no conocer, para desconocer. Es mas comodo, mas eficiente,
no conocer y repetir ciertos circuitos establecidos por los roles que ocupamos,
uno de los cuales es aplicar las llamadas “gramaticas” de las disciplinas que
producen informacién muchas veces inservible, como en el caso de la copiosa
informacion emitida por la “investigacion” que cree encontrar el sentido de lo
social a través de encuestas.

Asimismo —equivocando la logica modal—, hacemos que algo contingente
parezca necesario, llamandolo, por ejemplo, “destino”, “idiosincrasia”. Nuestra
condicion historica, todo lo que ocurre en el marco de la sociedad, es contin-
gente y, sin embargo, volvemos aparentemente necesario alguno de sus aspec-
tos. Asi, hablamos de manera que parece natural aquello que en realidad es
transformable, pues fue construido por los hombres, y entonces hacemos todo
tipo de segregacion, y decimos cosas como: “somos asi”, “qué le vamos a ha-
cer”, “si no lo hacemos nosotros, de todas maneras otros lo van a hacer”, “ahi
estamos pintados”, etc. Es decir, creemos en la fatalidad. Por eso parece dable
desconocer el sentido del trabajo humano y pasar a obrar tal como esta de
moda, y creer, por ejemplo, que la matriz DOFA explica algo, o que los “nuevos
tiempos” nos hacen no sé qué tipo de desafios.

Por su parte, en el lugar de lo imposible, ponemos un ideal. No un proyecto,
algo en lo que se pueda trabajar con entusiasmo, donde se pueda implicar un de-
seo. Se trata, mas bien, de un ideal sin condiciones de posibilidad. La publicidad
y el mercado estan hechos para eso: la telenovela, en lugar de las vicisitudes de la
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vida amorosa con seres de carne y hueso, en medio de cuyas batallas no siempre
salimos bien librados; el ¢hat, en lugar de la relacion; la mujer o el hombre perfec-
tos; el producto que satisfara por completo las necesidades; la vida si nos ganamos
la loteria; en lugar de una explicacion que requiera nuestro esfuerzo, una lo-teo-
ria; o sea, una doctrina terminada y abarcante. En otras palabras, el ideal es aque-
llo que nos evita pensar, algo en relacion con lo cual no hay que trabajar, pues es
el reino de la demanda al otro, aunque no esta desprovisto de actividad, que en
estos casos constituye un mero activismo. Los grupos alojan este tipo de posicion
subjetiva, piensan en lugar de sus participantes, les explican de qué deben gustar,
con qui¢nes deben relacionarse, les extraen cierta plusvalia, a veces los traicionan
y se van con todo... o se quedan vy, de todas maneras, se quedan con todo.

Por Gltimo, en el lugar de lo posible se instala la impotencia. Sin un proyecto
contextualizado, en el que esté empenado el deseo, cuando el horizonte es un
ideal (del tinte que sea), se verifica con frecuencia la insuficiencia frente a lo que
ocurre, el desanimo porque las cosas no van como deberian (“soy un fracasado:
no tengo carro”). La idea de que las cosas son como son (es decir, la contingencia
como necesaria), ahora se encuentra adobada por la impotencia. El otro siempre
es culpable o malagradecido, la profesion —por ejemplo la de docente— se revela,
dias antes de la jubilacién, como ingrata.

Posibilidad abierta al sujeto, en tanto ser histérico

Tal acomodamiento, dada la condicién modal, no es inmodificable. Es mas: con-
tinuamente hay otras maneras de ubicarse. En tanto ha sido producido, también
puede construirse otra perspectiva. El problema es dar lugar a que eso sea pensa-
ble, pues tal posicion produce sus réditos.

Asi, en el lugar de lo necesario puede ubicarse la naturaleza histérica de
nuestra experiencia, el hecho de que toda época mira hacia atras con una percep-
ci6én distinta, de que siempre estamos haciendo y rehaciendo la historia. Eso no
puede no estar (es necesario), aunque para algunos resulte comodo creer que el
sentido de la existencia viene de un lugar inexpugnable.

De tal manera, podria trabajarse por la recuperacion del papel contingente
de las condiciones historicas; trabajar en consecuencia con el hecho de que la
situacion actual no es una fatalidad, un destino, sino una construcciéon muy com-
pleja, que entreteje infinidad de sentidos y practicas. Se puede creer en algo, bajo
la condicion de la génesis historica de ese algo; podemos ensefiar sobre todo la
historicidad de los saberes que han ido ganando —por razones que pueden ras-
trearse— la supuesta dignidad de la seleccion curricular... pero también las razo-
nes por las cuales esa dignidad cambia y va desplazando ciertas perspectivas.

Tal horizonte deshace la impotencia y permite colocar, en lo posible, un
proyecto; es decir, un camino de trabajo en el que estd inscrito un deseo, en
relacion con un contexto particular; es de esperarse, en esta direccion, que haya

Universidad Pedagégica Nacional. Ensayos. Bustamante, pp. 68-84. [82]




ENSAYOS

un entusiasmo, que haya un poquito de libertad. Ante la ausencia de un ideal,
ya no se siente impotencia por los resultados, pues se sabe de las condiciones de
realizacion de los proyectos. Los proyectos vitales asi concebidos materializan
la condicion humana.

Eso es posible mediante un conocimiento creciente de los limites; es decir,
de lo imposible, pero no en el sentido de la loteria que nunca podra ganarse,
de la inhallable pareja ideal o de la teoria infalible, sino en el sentido del limite.
Freud decia que habia que llevar al sujeto de la impotencia a la imposibilidad.
En los limites esta la condicion existenciaria: somos seres para la muerte y solo
la conciencia de ello nos causa para construir algo. De otra manera, construi-
mos a nuestras expensas, porque tenemos una amarga cternidad otorgada por
un ideal inmovilizante, o no construimos nada ante la fatalidad del determinis-
mo aplastante.

CUADRO 1
Desconocimiento Impotencia Historia Proyecto
Necesario Ideal Contingencia Limite
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