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Resumen

Este artículo presenta la trayectoria de la experiencia de la memoria 
de Gonzalo Sánchez, intelectual colombiano que formó parte de la 
comisión de estudios de la violencia en los años 80 y actualmente 
dirige el grupo académico Memoria Histórica perteneciente a la Co-
misión Nacional de Reparación y Reconciliación. Sánchez no solo 
ha indagado acerca del tema de la violencia, sino que la vivió en 
carne propia, durante su infancia, por ser originario de una familia 
campesina afectada de manera directa e indirecta por el conflicto bi-
partidista de mediados de siglo. Interesa mostrar cómo esa trayectoria 
de la memoria ha sido marcada también por las apuestas intelectua-
les y académicas y, asimismo, cómo esas experiencias límite que se 
recuerdan han incidido o contribuido en los aportes académicos que 
ha estructurado Sánchez.

Abstract

This paper shows the experience by Gonzalo Sánchez’ memory, a 
Colombian thinker who was part of a commission on violence stu-
dy in the 1980’s and now leading the academic group Historical 
Memory of the National Commission for Reparation and Reconci-
liation. Sanchez has not only questioned violence, but lived himself 
during his childhood, because he was born in a rural family affec-
ted directly and indirectly by the midcentury bipartisan conflict. We 
want to show how his memory journey has been marked by inte-
llectual and academic activities and also how the remembered limit 
experiences have influenced or helped to Sanchez contribution.
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Introducción

No es fácil dedicarse a pensar sobre acontecimientos traumáti-
cos como la violencia contra movimientos políticos de oposi-
ción. En Colombia sigue siendo –además de poco visible– peli-
groso para el investigador, por la vigencia del conflicto interno 
y la compleja trama en la que se inscribe esta violencia política 
que aún se resiste a ser explicada. Pero si podemos escuchar y 
pensar sobre estos fenómenos es porque toda experiencia de 
vida (o de muerte) pasa a ser parte integrante de la vida mis-
ma de personas o de comunidades, por un rasgo ontológico 
fundamental del ser humano: la memoria. Si la vida no fuera 
ella misma memoria, si la memoria no fuera ella misma parte 
de la vida, no podría siquiera hablarse de experiencias vitales, 
ni siquiera de historia universal, historia de la humanidad, o de 
micro o macro historias. No en vano habla el sentido etimoló-
gico del término recuerdo: lo asimilado en el corazón, es decir, 
lo que pasa a convertirse en parte integrante de la vida misma, 
desde su centro, desde su médula. Esto significa: la memoria 
misma hace parte de la experiencia de la vida de las personas y 
la experiencia misma no puede pensarse sin la memoria.

De esta forma, es necesario tomar en cuenta que la memoria 
también es una experiencia que tiene su trayectoria peculiar. 
Partiendo de estos presupuestos me interesa saber cuál ha sido 
la trayectoria de la experiencia de la memoria de un intelectual 
que no solo ha indagado acerca del tema de la violencia, sino 

Palavras chave

Gonzalo Sanchez, jornadas intelectuais, memória, violência na Colômbia

Resumo

Este trabalho mostra a trajetória, por meio da memória, de Gonzalo Sanchez, 
um pensador colombiano que fez parte da comissão de estudos da violência na 
década de 1980, e que atualmente é o chefe do grupo de pesquisa de Memória 
Histórica e é membro da Comissão Nacional de Reparação e Reconciliação. 
Sanchez não só questionou a violência, mas viveu-a durante sua infância, uma 
vez que nasceu em uma família camponesa afetada direta e indiretamente pelo 
conflito bipartidário em meados do século XX. Almejamos mostrar como sua 
jornada de memória tem sido marcada por atividades intelectuais e acadêmicas, 
e ainda como as experiências influenciaram ou ajudaram na contribuição de 
Sanchez.
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que la ha vivido en carne propia. Se 
trata de Gonzalo Sánchez, origina-
rio de una familia campesina afec-
tada de manera directa e indirecta 
por el conflicto de la Violencia,1 
quien ha hecho aportes intelectua-
les a los debates políticos y socia-
les sobre la realidad conflictiva que 
vive Colombia, formando parte del 
equipo de investigadores sobre la 
violencia2 («violentólogos») en 
los años 80 y recientemente inte-
grando procesos de recuperación 
de memoria de víctimas, así como 
procesos de duelo de experiencias 
traumáticas como actual director 
del grupo académico Memoria 
Histórica (GMH),3 agenciando nu-
merosos trabajos en esta dirección, 
que circulan incluso de manera 
pública por el carácter social que 
tiene dicha información.

1	 En este artículo Violencia, con mayúscula, de-
signa el periodo de la historia colombiana que 
se detonó con el asesinato de Jorge Eliécer Gai-
tán y consistió en un cruento enfrentamiento 
entre los dos partidos tradicionales colombianos 
–Liberal y Conservador– que involucró a perso-
nas de la sociedad civil, entre 1948 y 1960. Sin 
embargo, los debates sobre la periodización de 
este momento histórico son innumerables; en 
el presente trabajo mencionaremos algunos ele-
mentos en este sentido.

2	 Creado en 1987 por iniciativa del Ministerio de 
Gobierno y Colciencias para investigar la violen-
cia en el país, trabajo que produjo como fruto el 
texto Colombia: violencia y democracia. 

3	 Este grupo académico perteneciente a la Co-
misión Nacional de Reparación y Reconciliación 
(CNRR), entidad gubernamental creada hacia el 
año 2006 en el contexto de la desmovilización 
de los grupos paramilitares en el 2005, y en el 
marco de la Ley 975 más conocida como «ley 
de justicia y paz». Si bien se trata de entida-
des direccionadas por el Estado, los trabajos del 
GMH se han destacado por su rigor académi-
co y su «independencia» frente a las políticas 
oficiales, pues ha procurado visibilizar relatos 
opacados por las historias oficiales.

Este interrogante indagará, enton-
ces, por la forma como la trayectoria 
de la memoria ha sido marcada tam-
bién por las apuestas intelectuales 
y académicas, pero también cómo 
esas experiencias límite que se re-
cuerdan han incidido o contribuido 
en los aportes académicos que ha 
estructurado Sánchez. Para resolver 
los interrogantes mencionados, me 
serviré principalmente de tres fuen-
tes narrativas personales. La primera 
de ellas (Galindo; Valencia, 1999) se 
recoge en un texto que recopila las 
experiencias de la violencia de dife-
rentes investigadores; esta narrativa 
personal tiene una estructura episódi-
ca por cuanto fue fruto de entrevistas 
realizadas al los violentólogos. En es-
tas narrativas se evidencian procesos 
de rememoración espontáneos en 
donde los silencios, las interrupcio-
nes, los saltos y las expresiones co-
loquiales son frecuentes pero dan a 
entender un sentido y un significado 
de la vivencia misma. Por esta razón 
estos testimonios son más valiosos 
de lo que pareciera en la medida en 
que dan cuenta de la memoria en su 
sentido más cercano a la vivencia 
pura, o, si se quiere, a la «memoria 
pura».4 Las otras dos narrativas perso-

4	 Por «memoria pura» me refiero no a que sea 
más verídica o menos falsa, sino a aquella en su 
sentido más espontáneo y sin haber sido traba-
jada por los ejercicios reflexivos o conceptuales 
complejos de ordenamiento o abstracción que 
estructuran esos recuerdos. La memoria pura, 
para mí, tiene lugar en la narrativa espontánea 
que se da en las conversaciones coloquiales, a 
través de las cuales recordamos, con allegados, 
nuestras vivencias mediadas por objetos como 
las fotografías o por circunstancias determina-
das, como los encuentros con los amigos, o, 
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nales fueron publicadas por Sánchez (2003; 2004), con una estruc-
tura académica, fruto de un ejercicio reflexivo, de diferentes épo-
cas y publicadas por distintas motivaciones. Aquí ya no se trata de 
una memoria pura sino de una memoria «elaborada», «razonada», 
«organizada». También me sirvo de una narrativa estructurada por 
otro autor (Pardo, 1995), que sirvió para precisar algunos detalles 
temporales y locales.

Estructuro esta trayectoria en cuatro grandes experiencias de la 
memoria que logro identificar, más que como etapas sucesivas, 
como formas de situarse ante los recuerdos de la violencia: la 
memoria sobre la experiencia directa con la violencia; la ausen-
cia «académica» en el tema de la violencia, y por lo mismo, el 
silencio de la memoria; el enfrentamiento obligado con la vio-
lencia, en consecuencia, con ciertos recuerdos que la trayecto-
ria intelectual exige de Sánchez; finalmente, la experiencia de 
reflexión de la memoria misma, en la que se evidencia el giro no 
hacia los hechos como tal, sino hacia la manera de recordar, que 
es lo que caracteriza el actual enfoque del campo de la memoria 
del que he hablado al comienzo.

La mayor parte de la información se encontró gracias a la 
mano o la voz del propio Gonzalo Sánchez, a quien dirijo mis 
más sinceros agradecimientos por su orientación en este trabajo.

El desplazamiento forzado como 
experiencia de la Violencia

Gonzalo Sánchez nació el 18 de julio de 1945 en el Líbano, 
Tolima,5 hijo de una familia campesina y humilde. Su infancia se 
desarrolla atravesada por experiencias de violencia que él relata; 
podemos identificar tres momentos clave: el primero, cuando 
apenas contaba con entre 4 y 6 años de edad, que se refiere al 
desplazamiento forzado y a su estadía, unos pocos meses, en 
Bogotá; el segundo, referido a su vuelta al Líbano; y el tercero, a 
su etapa de estudiante de bachillerato.

La memoria de la primera experiencia que tiene Sánchez con 
el conflicto colombiano se refiere a lo que se ha denominado 

como en este caso, por una entrevista. En ellas, expresiones como las risas, los llantos, 
los gestos, hacen parte de la narrativa y, por lo mismo, dan cuenta de la memoria; no 
solo el lenguaje articulado es evidencia de una memoria.

5	 «Nací en 1945, de una familia campesina de muy limitados recursos económicos y cul-
turales, en uno de los principales centros cafeteros de Colombia, el Líbano, Tolima, epi-
centro de las confrontaciones bipartidistas de mediados del siglo XX» (Sánchez, 2003, 
p. 11).
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la Violencia: Sánchez sitúa crono-
lógicamente el acontecimiento 
entre 1950 y 1952, evocando sus 
recuerdos de infancia con dificul-
tad.6 La primera idea de Violencia 
para Sánchez se estructura a partir 
de su experiencia vital relacionada 
con el desplazamiento forzado en 
dos grandes momentos: uno, en el 
estar huyendo; y otro, en el estar en 
la ciudad como un lugar ajeno o 
extraño (en términos de esa época, 
exiliado).

Esta memoria de la experiencia 
de la violencia como desplaza-
miento forzado comprende cuatro 
elementos básicos: 1) el sentimien-
to de intimidación que se ejerce 
simbólicamente y, de hecho, por 
medio del control del voto para 
determinar quién está a favor del 
partido de turno, y que provoca el 
desplazamiento;7 2) lo precipitado 

6	 Esta idea la refuerza a lo largo del discurso; 
más adelante la reafirma: «Bueno, la primera 
vivencia que yo tengo es… una noche: Líbano, 
Tolima. 1950, 51, 52. Tengo borrosa la fecha… 
y una matanza nocturna (…) Realmente tengo 
borroso eso. Soy del 45, y tenía 5 ó 6 años, 
algo así. Tengo borroso eso» (Galindo; Valencia, 
1999, p. 86).

7	  Más adelante dirá Sánchez: «Porque mi padre 
era liberal y en esa época había el control de las 
cédulas para ver por quién se había votado en 
determinada elección. No sé si era una estam-
pilla o qué, pero en todo caso estaba indicado 
si uno había votado o no en tal año. Y como 
había años de total abstención liberal, como 
1949, se sabía que el que había votado ese año 
era conservador. El que no, liberal. Entonces, 
simplemente por ese hecho, una persona po-
día morir… es la primera gran imagen que yo 
tengo» (Galindo; Valencia, 1999, p. 85). Como 
se ve, se trata de una violencia política; para ese 
entonces existían dos grupos fuertes que se en-
frentaban: los chulavitas, que eran campesinos 
conservadores que ejercieron persecución y ma-
sacres contra liberales, y los chusmeros que fue-
ron campesinos liberales que se armaron para 

de la huida de la tierra natal en me-
dio de sentimientos de intimidación 
y zozobra, a la vez que el temor de 
ser encontrado y asesinado por el 
motivo anteriormente descrito;8 3) la 
confusión9 que implica mantenerse 
en esa zozobra constante del primer 
elemento y la angustia intensa del 
segundo;10 4) consecuencias socia-
les de ese desarraigo.

Este último elemento se desglosa 
en varios aspectos que se rememo-
ran: el rebusque del sustento en la 

defenderse de los chulavitas.
8	 «Nosotros estamos saliendo ya del Líbano para 

algún otro sitio del país, de huida de la Violen-
cia. Mi padre amenazado. No se sabe (sic.) que 
hay posibilidades de que lo vayan a asesinar 
esa misma noche. Entonces, precipitadamen-
te, salimos. Mi familia vivía en el campo en ese 
momento. Mi padre era un campesino, adminis-
trador de una gran finca de un hacendado ga-
nadero [Finca El Agrado (Pardo, 1995, p. 683)]. 
Entonces salimos de la noche a la mañana, sin 
tiempo de vender ni las gallinas, ni los marranos 
ni nada de lo que había en la casa, sino sim-
plemente armando el dinero suficiente para el 
pasaje» (Galindo; Valencia, 1999, p. 85).

9	  «Esa es la escena con la cual yo asocio el inicio 
de la Violencia: subiéndonos a una chiva a las 
tres o cuatro de la mañana rumbo a Bogotá. 
Todos venimos rumbo a Bogotá… ¡sin saber a 
qué, sin saber a dónde! Con mucho susto en el 
camino porque uno no sabía hasta dónde iba a 
llegar. Y recuerdo muy bien esta confusión que 
para mí es una confusión indicativa del hecho 
“violencia”: de la percepción de un niño de la 
violencia, que todavía no identifica material-
mente una cantidad de símbolos ya socialmente 
construidos» (Galindo; Valencia, 1999, p. 85).

10	  «Para mí el primer retén fue un susto tenebro-
so. Eran los retenes regulares de control vial. Y 
cada vez que paraba la chiva esa donde íbamos 
todos amontonados, con la familia de un her-
mano de mi padre, es decir, con toda una can-
tidad de primitos, sentía que “aquí nos paran 
para matarnos”. La sensación era de que a lo 
largo de todo el trayecto le estábamos huyendo 
a la muerte pero también estábamos encon-
trándonos con la muerte, hasta el momento 
en que llegamos a Bogotá» (Galindo; Valencia, 
1999, p. 85).
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ciudad,11 que implica el surgimiento o el crecimiento de nuevos 
barrios de «invasión»12; la situación de la infancia desplazada 
asumida por instituciones de asistencia social que generó otro 
tipo de experiencias traumáticas13; la experiencia de desarraigo14 
que ocasionó la enfermedad del padre de Sánchez, «a tal punto 
de que estuvo cerca de perder el juicio» (Sánchez, 2003, p. 12); 
y finalmente la devaluación de las tierras en el campo, que para-
dójicamente puede ser ventajosa15.

La segunda etapa, la de la vuelta a la tierra natal, se presen-
ta en la memoria de Sánchez como inevitable para una familia 
cuya esencia es la tierra: ella da el sustento; ella da la vida; ella 
es el seno de la existencia. Sin embargo, la experiencia de la 
Violencia no terminó para Sánchez allí; en esta etapa la vivencia 
de la Violencia cambia; ya no se trata de una huída pavorosa y 

11	  El papá de Sánchez «Montó un toldo por allá en el [barrio] Siete de Agosto para re-
vender maíz. Compraba por bultos para vender por libras, ¿cierto? Yo no sé a dónde 
iba: salía a las tres o cuatro de la mañana, tenía que atravesar Bogotá. Tal vez iba a San 
Victorino. Allí compraba, y luego debía amanecer a las cinco o seis en el Siete de Agos-
to, donde montaba su toldo. Recuerdo, porque eso me suena: Siete de Agosto… Siete 
de Agosto. Montábamos en el bus y ahí decía “Siete de Agosto”» (Galindo; Valencia, 
1999, p. 85). 

12	  El Barrio Siete de Agosto pertenece a la Localidad Barrios Unidos de Bogotá; y surgió 
como invasión en 1935, «Este territorio estaba antes conformado por extensas hacien-
das, entre ellas la del expresidente Miguel Abadía Méndez; la finca San León, de los 
hermanos cristianos, en lo que hoy es el barrio Los Alcázares; la Quinta de Mutis, deno-
minada así por haber sido en el siglo XVII un lugar de vivienda y estudio del sabio José 
Celestino Mutis, de propiedad del Colegio Mayor del Rosario» (Historia del poblamiento 
de Barrios Unidos. Recuperado el 12 de noviembre de 2010 en http://www.bogota.gov.
co/portel/libreria/php/x_frame_detalle.php?id=40276). La invasión se acrecentó debido 
a la masiva migración del campo a la ciudad en los años cincuenta. 

13	  «Fuimos a dar aquí en Bogotá a una cosa que se llamaba el Amparo de Niños, un 
centro que todavía existe [véase http://www.amparodeninos.org.co]. Una especie de 
refugio creado por la mujer de López Pumarejo, que estaba como recién abierto. Es 
como una especie de refugio para migrantes, se suponía, liberales. Yo no sé cómo mi 
padre se levantó esa cosa. El hecho era simplemente podernos garantizar la comida y, 
pues, ¡bienvenida!, ¿no? Pues si se consigue la comida y la dormida para los pelados, 
uno ya se acomoda»; más tarde, Sánchez agrega que en esa institución «se vivía en 
condiciones tan duras que fue para mí como haber estado en el cuartel antes del uso 
de razón» (Sánchez, 2003, p. 12).

14	  «Es una infancia que sigue luego ligada a ese desarrollo de la Violencia. Mi padre, con 
mi madre, había alquilado una casa de inquilinato por ahí, donde duramos muy poco 
tiempo, pues a mi padre le fue muy mal económicamente acá. Se desesperó, se angus-
tió. Claro, un campesino que no sabe manejarse en la ciudad, que no sabe vivir sino 
de la tierra, regresa a la tierra, así sea otra vez a la heredad de la cual estaba huyendo. 
Solo alcanzamos a estar unos pocos meses aquí en Bogotá. Regresamos a El Líbano, y 
cuando llegamos la situación estaba realmente peor» (Galindo; Valencia, 1999, p. 85).

15	  Sobre el retorno al campo Sánchez dice: «Comenzamos a dar tumbos. Tengo esa ima-
gen de nosotros buscando cuál era la vereda más calmada. Y la vereda más calmada 
duraba un mes, dos meses. Después, a los dos meses, a los tres, a los cinco, al año, de 
pronto, cuando uno está de buenas, pues a pasarse a otro sitio. Así duramos mucho 
tiempo, hasta cuando mi padre se compró una pequeña finquita, que la pudo comprar 
a cualquier precio, en el contexto mismo de la situación de la violencia. Una pequeña 
finca cafetera» (Galindo; Valencia, 1999, p. 84-87).
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de un sentirse extraño en tierra forá-
nea. La experiencia de la Violencia 
adquiere nuevos matices, mediada 
también por los cambios políticos, 
en particular ocasionados por el 
Frente Nacional16.

En efecto, con el Frente Nacio-
nal la violencia ya no es vista por 
Sánchez como un enfrentamiento 
entre liberales y conservadores, sino 
como un residuo de este conflicto, 
a saber, la violencia de los bandole-
ros17; en este aspecto la experiencia 
de la violencia adquiere dos grandes 
matices: el sortear a los bandos en 
disputa18, y la creación de mitos y 

16	  Con la dictadura de Rojas Pinilla se pretendió 
apaciguar infructuosamente brotes de caos de 
la Violencia. Sin embargo, el populismo de Ro-
jas Pinilla y el fracaso del cese del conflicto llevó 
a que los dos partidos tradicionales pactaran 
turnarse y repartirse el poder político y buro-
crático; el Frente Nacional fue la ejecución de 
dicha coalición entre 1958 y 1974, con el cual 
se buscaba mantener en el poder a los partidos 
políticos tradicionales y garantizar el cese de la 
Violencia de carácter bipartidista. 

17	  «Nosotros no salimos nunca de la Violencia. 
Porque como mi papá era liberal, al comenzar 
el Frente Nacional él optó por ser un liberal 
frentenacionalista, y salimos de la violencia libe-
ral-conservadora para entrar en la violencia de 
los bandoleros» (Galindo; Valencia, 1999, p.p. 
112).

18	  «Nos tocaba bandearnos para manejar, por un 
lado a los militares, y por el otro, a los bando-
leros. Como mi padre era frentenacionalista, 
resulta que ahora, en esta segunda etapa de la 
Violencia (o tercera, yo no sé qué etapa de la 
Violencia va a ser esta*), va a estar sometido al 
chantaje de estos bandoleros liberales que son, 
por su mismo origen, antifrentenacioanalistas. 
A veces a mi padre le piden cuotas: quinientos 
pesos, cualquier cosa. Cuotas que para él le re-
sultaban astronómicas. Fueron, digan ustedes, 
trece o catorce años de mucha angustia y zo-
zobra permanente, sin lograr decir “vivimos un 
año tranquilo”» (Galindo; Valencia, 1999, p.p. 
112-113).

* A pesar de las investigaciones realizadas por 
historiadores y sociólogos respecto a la Vio-
lencia, los debates sobre la representación de 

leyendas sobre los bandoleros19; al 
respecto Sánchez pone de manifies-
to la forma como ciertos actores de 
la violencia eran visualizados o, si se 
quiere, representados por los miem-
bros de la población civil, en carne 
propia, en esa ambigüedad que im-
plica verlos míticamente como «hé-
roes» (no en el sentido de «buenos», 
sino en el sentido de «lo que llegan 
a ser capaces») pero a la vez como 
«villanos» por el terror que podían 
inspirar20. 

En este contexto empieza Sán-
chez sus estudios de primaria, que 
adelanta en la escuela de la vere-
da Minapobre, culminándolos en 
1956. Gracias al apoyo de un tío se 
hace beneficiario a una beca, con la 

esta época, o concepto o etapa de la historia 
colombiana son difíciles, sin duda alguna. La 
propuesta de hablar de distintas violencias, 
que insinúa aquí Sánchez, tiene que ver con la 
investigación adelantada por los violentólogos 
que se dio en la década de los 80; más adelante 
hablaremos de esta cuestión.

19	  «A la casa en el campo, donde estábamos, 
siempre llegaba la gente de ‘Desquite’ y ‘San-
grenegra’, y para mí esos son personajes marca-
dos encima de uno. ‘Desquite’ y ‘Sangrenegra’ 
eran mitos, pero al mismo tiempo eran perso-
najes muy reales» (Galindo; Valencia, 1999, p.p. 
112-113).

20	  «Pienso que ahí hay cosas controvertibles y 
complejas de reconstruir. A uno le llegaban re-
flejos de las leyendas de algunos de esos per-
sonajes. Recuerdo que nosotros conversábamos 
con otros niños y otras personas del campo so-
bre gente que decía haber visto a ‘Chispas’. En-
tonces… ‘Chispas’ iba en un caballo blanco… 
‘Chispas’, de repente, se desaparecía… ‘Chis-
pas’ enfrentaba ejércitos que eran invulnera-
bles… De ‘Sangrenegra’, ‘Desquite’ y los demás 
hay otras imágenes que la gente reproducía y 
que a uno también le llegaban. Por ejemplo, 
cuando describían a ‘Desquite’ (…) decían que 
era gordo. Ese era el prototipo del buen mozo. 
Que era un tipo muy educado (…) De ‘Sangre-
negra’, no (…) La gente hablaba con terror de 
él» (Galindo; Valencia, 1999, p.p. 111-112).
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que continúa su secundaria en el norte de Antioquia (cf. Prado, 
1995, p. 684). La preocupación por el tema de la violencia en 
esa época difícilmente podía darse; así lo atestigua Sánchez, di-
ciendo que los estudios en letras21 que todo estudiante de secun-
daria debía realizar, no permitían ocuparse de ella (cf. Sánchez, 
2004, p. 35). Con esto se pone en evidencia cómo la experien-
cia vital de los campesinos o, si se quiere, incluso, la realidad 
cruenta del país, prácticamente es omitida por el sistema escolar 
que refuerza la experiencia de la violencia como algo que es 
mejor no pensar, que es preferible ignorar, y que explica también 
esos vacíos de la memoria, así como la ausencia de elaboración 
social de los eventos conflictivos que exponen también las con-
tinuidades que han hecho de la violencia el complejo fenómeno 
que es hoy.

En ese sentido, la memoria de la experiencia evidencia tam-
bién una actitud de silencios, a modo casi de evasión22, trans-
critos con puntos suspensivos e interjecciones; con ello, Sánchez 
nos da prueba de lo difícil que es asumir una realidad compleja 
como la que se ha vivido y se dispone a relatar. El uso del térmi-
no coloquial «vaina», usado por Sánchez, es el sentido colom-
biano para referirse a cuestiones indefinidas, difíciles de deter-
minar o que no se logran comprender y de las cuales se desea su 
explicación o su no explicación, como cuando se pregunta con 
extrañeza: ¡¿qué es esa vaina?!

Pero también este término se usa para establecer simbólica-
mente una distancia con aquello que se menta; nombrar algo 
con el término «vaina» es como decir, «eso que no es conmigo», 
«eso que no quiero que sea conmigo»; en este caso designa si-
tuaciones que causan aversión y que se quisiera no haber vivido; 
me parece que ambos sentidos se encuentran presentes en esta 
interjección.

Por otra parte, Sánchez de manera serena y con la distancia 
propia de un intelectual, reconoce ese carácter de huida, no ya 
del hecho de haber sido desplazado, sino de no querer pen-

21	 Sánchez se refiere a la lectura de obras como La Iliada, La Eneida, La Divina Comedia, 
El Quijote, lecturas obligadas en esa época (cf. Sánchez, p. 35). Esto daría pistas para 
estudiar también los cambios que se han dado en los currículos desde esa época hasta 
la actualidad, en la cual, de manera improbable este tipo de obras se leen en los niveles 
educativos básicos o de media vocacional.

22	 «Llegamos acá [Bogotá]. Los hermanos éramos en ese momento tal vez cuatro: los ma-
yores dos… tres… tengo recuerdos borrosos… ¡Yo no quiero recordar esa vaina!» (Ga-
lindo; Valencia, 1999, p.p. 112-113).
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sar en la violencia misma, de evadir 
esa realidad23. La huida la estructura 
Sánchez como concepto, no solo 
para configurar la memoria de su 
vivencia como marco general para 
representarse a sí mismo la Violen-
cia, sino para conceptualizar una 
situación que él como colombiano 
considera que comparte con los de-
más colombianos: la evasión de esa 
realidad difícil de comprender y de 
asumir, que evoca esa interjección 
¡Yo no quiero recordar esa vaina!

La experiencia 
académica de la 
«ausencia» (de la 
reflexión) de la violencia

Terminado el bachillerato, Sánchez 
vuelve a la capital colombiana e in-
gresa a la Universidad Nacional. Se 
incorpora en 1965 y comienza a es-
tudiar dos carreras simultáneas: De-
recho y Filosofía, inclinándose más 
por la segunda. 

Esta época, lo recalca el autor, fue 
de poco contacto «conceptual» con 
el tema de la violencia o de las si-
tuaciones conflictivas. Sin embargo, 
su inclinación por lo social hizo que 
Sánchez formara parte del Frente de 
Estudios Sociales, un influyente gru-
po estudiantil que llegó a editar una 
revista llamada Publifes; este grupo 
alcanzó una gran participación po-

23	 «Crecí huyéndole a la violencia, pero metido 
en ella todo el tiempo» (Sánchez, 2003, p. 11; 
subrayado del autor). «Creo que mis tenden-
cias iniciales, como la de tantos colombianos, 
fueron eludirla, dejarla suspendida» (Sánchez, 
2004, p. 35; subrayado del autor).

lítica en el consejo estudiantil de la 
universidad; sin embargo, este con-
sejo fue disuelto por el entonces pre-
sidente Carlos Lleras (cf. Sánchez, 
2004, p. 39). Ambas cosas se com-
plementaron para él, y gracias a ello 
entró en contacto académico con las 
obras de autores como Marx, Lenin, 
Hegel, Mao-Tsé, Althuser, Gramsci, 
Weber y Marcuse.

Pero la importancia que tuvo la 
militancia en ese proceso fue fun-
damental, sobre todo en el sentido 
existencial: «La militancia era tam-
bién una manera de estar en el mun-
do; de conectar nuestros temas na-
cionales con los grandes conflictos 
internacionales (aunque a menudo 
con trasposiciones muy mecáni-
cas)» (Sánchez, 2004, p. 38). 

Como se ve, los intereses aca-
démicos de Sánchez, si bien tenían 
rasgos políticos y sociales, no tenían 
como objeto principal la Violencia 
o la violencia como fenómeno. Si 
bien Sánchez hace referencia a las 
pedreas estudiantiles y a las inter-
venciones de la fuerza pública en la 
Universidad Nacional, sus referen-
cias a ello son tangenciales, lo que 
también evidencia cierto lapso de 
desinterés por el objeto como tal. Él 
mismo reconoce esta situación; será 
en la siguiente etapa en la que se 
reencontrará con esa realidad y, por 
supuesto, con su pasado.

La experiencia de 
encaramiento de la 
memoria de la Violencia
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No es, curiosamente, la experiencia de la violencia (o de la 
Violencia) la que llevará a Sánchez a pensarla como fenóme-
no social o político. Serán circunstancias académicas las que 
prácticamente propiciarán que tenga que pensar casi que obli-
gadamente los fenómenos conflictivos del país y, por supuesto, 
su propia experiencia ya antes narrada y que él mismo reconoce 
que había evadido24. 

En efecto, como filósofo poseía conocimientos de naturaleza 
abstracta sobre lo social; por su parte, el Derecho, concentrado 
más en la enseñanza y el aprendizaje de códigos y procedimien-
tos de ley, tampoco daba herramientas conceptuales para pensar 
fenómenos de esta naturaleza. Por ser el mejor estudiante de su 
promoción se hizo merecedor de una beca de la Universidad 
Nacional que le permitió ir a Inglaterra en 1972 para cursar es-
tudios de historia y ciencia política.

Esto implicará una experiencia de vida no ya con la violencia 
como tal, sino con sus difíciles recuerdos que podrían caracteri-
zarse como autoanálisis o catarsis. Sánchez realza la problemá-
tica de la violencia personificándola o metaforizándola como un 
monstruo que lo ha poseído en dos sentidos: vivencial y acadé-
micamente25.

La posesión significa la imposibilidad de ser dueño, de lograr 
manejar o de desprenderse del dominio de algo. Sin embargo, 
esto se sitúa en la posibilidad (no fácil) de hacer –a través de la 
investigación y el ejercicio académico– la «liberación» o «puri-
ficación» (catarsis, en griego) de esas marcas, o mejor, en que ya 
no sea la violencia la que domina, cual monstruo, sino que pase 
a ser la dominada gracias al ejercicio académico; es una posibi-
lidad de objetivar la violencia, y no ella al sujeto26.

Esa circunstancia obligada hace que en Inglaterra, Sánchez 
tenga la oportunidad de enriquecer sus conocimientos al lado 
de pensadores como Hobsbawm, Thompson, Hill (Sánchez, 
2004, p. 36); sus investigaciones le obligaron a volver la mirada 

24	  «Vano resultó el intento de evasión y de deshacerme de ese pasado traumático. Apa-
reció como objeto intelectual, paradójicamente estando lejos de Colombia» (Sánchez, 
2003, p. 14).

25	  «Desde entonces quedé poseído por la problemática de la violencia: mis estudios se vol-
vieron en cierta manera autoanálisis, exorcismo o catarsis de mis temores y aprehensio-
nes infantiles, intento (tal vez fallido) por entender ahora ese monstruo que dominó mis 
primeros años y que ha seguido marcando la historia del país y de mi propia biografía» 
(Sánchez, 2003, p. 14).

26	  «La consigna de ese momento como académico y como víctima de la violencia era 
la reapropiación de ese pasado, donde había quedado enredada su infancia» (Pardo, 
1995, p. 685).
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al mundo rural (cf. Sánchez, 2004, 
p. 41), al igual que los trabajos so-
bre la protesta rural en América La-
tina en autores como Landsberger, 
Stavenhagen, Huizer, para plantear 
interrogantes y postular hipótesis 
que darían pie al desarrollo de sus 
trabajos.

De manera que de regreso a Co-
lombia, en 1976, ejerce la docencia 
en la Universidad Santo Tomás y en 
la Universidad Nacional; vuelve al 
Tolima y se encuentra con investi-
gaciones afines a su trabajo que le 
permiten también culminar los li-
bros27 que desarrollaban hipótesis 
enriquecidas con trabajo de campo 
y búsqueda en archivos. De igual 
modo, como docente de historia, se 
vio obligado a investigar sobre his-
toria de Colombia y se enriqueció 
con la tradición ahora francesa de la 
Escuela de los Anales28. 

Su trayectoria académica se vio 
enriquecida también por su expe-
riencia como profesor visitante de 
universidades europeas y norteame-
ricanas, al igual que pudo estable-
cer contactos con importantes co-
lombianistas como Daniel Pécaut, 
Charles Bergquist y Christopher 
Abel29. Sin embargo, y entre tanto, 

27	  Entre ellos tenemos: Los bolcheviques del Lí-
bano (1976); Las ligas campesinas en Colombia 
(1977); Bandoleros, gamonales y campesinos 
(1983), este último en coautoría con Donny 
Meertens.

28	  «Aprendí de la Escuela de los Anales que la mi-
sión del historiador no era simplemente recons-
truir el pasado, sino reinterpretarlo» (Sánchez, 
2004, p. 45).

29	  «Las intermitentes estadías en el exterior con-
tribuyen a ampliar insospechadamente nuestros 
horizontes intelectuales, nos obligan a elevar el 
rigor y la claridad conceptual y expositiva, con-

el conflicto colombiano había ad-
quirido nuevos matices: la Violencia 
bipartidista había «evolucionado» 
a la violencia de los bandoleros, y 
ésta a la violencia guerrillera, a la 
que pronto en la década de los 70 
y 80 se le sumarán las violencias de 
los carteles del narcotráfico y del 
paramilitarismo, todo ello en el mar-
co de la Guerra Fría que implicó el 
contexto mundial.

La experiencia del 
recuerdo en la comisión 
de estudios sobre la 
violencia: de la riqueza 
teórica a la saturación 
de memoria

Hacia 1982 los grupos guerrilleros 
se habían expandido vertiginosa-
mente; a pesar de los procesos de 
amnistía en ese mismo año con el 
M19, así como el cese al fuego de 
las Farc en 1984, los procesos de 
reconstrucción del orden social no 
se consolidaron plenamente, en 
parte por las ambigüedades de estos 
grupos armados y del gobierno, así 
como por la creciente influencia del 
narcotráfico y del paramilitarismo 
en sectores políticos. En este difícil 
contexto y teniendo una consolida-
da trayectoria intelectual y acadé-
mica a nivel nacional e internacio-
nal, Sánchez fue llamado en 1986 
a coordinar el núcleo fundador del 
Instituto de Estudios Políticos y Re-

diciones indispensables para que nuestros escri-
tos puedan acceder a las revistas y las editoriales 
internacionales» (Sánchez, 2004, p. 45).
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laciones Internacionales (IEPRI) de la Universidad Nacional; y el 
año siguiente fue llamado por el Ministerio de Gobierno y Col-
ciencias a conformar una comisión para investigar la violencia 
en el país, trabajo que produjo como fruto el texto Colombia: 
violencia y democracia.

Esto implicó un viraje en su forma de abordar el tema de la 
violencia. Si en su etapa de filósofo y abogado la violencia es-
tuvo prácticamente ausente; si la beca en Inglaterra le obligó a 
pensar el tema de la violencia desde su dimensión histórica, será 
la comisión de «violentólogos» la que llevará a Sánchez a pensar 
el tema políticamente30. A raíz de esto, la misma concepción de 
la violencia que Sánchez había estructurado en torno a la cues-
tión de la confrontación guerrillera se desplaza a la idea de la 
multiplicidad de violencias31.

Sin embargo, estos trabajos trajeron como consecuencia tam-
bién una experiencia de saturación de la memoria que implicó 
varias cosas: la primera, la sensación de sufrir el tema, de tener 
que soportarlo32; la segunda, un nuevo deseo de distanciarse del 
tema (quizás de evadirlo nuevamente)33; y tercero, la experiencia 
de sentirse forzado a reconstruir una pesadilla34.

Sin embargo, estando en el exterior, huyendo nuevamente del 
tema, la violencia cometida por los carteles de Medellín y Cali, 
el terrorismo perpetrado por los capos del narcotráfico, junto 
con la violencia paramilitar y los continuos ataques de las gue-

30	  «Para mí la experiencia más central en los 80 fue la participación en la famosa comisión 
esta de los violentólogos que, entre otras cosas, a mí me lanzó un poco de la situación 
de historiador a la situación de politólogo. Realmente, hasta ese momento para mí la 
violencia era un objeto de preocupación de carácter histórico. Un objeto de reflexión del 
pasado. De revisión de la historia nacional, etc. La formación de la comisión me puso 
en contacto con un grupo de personas —antropólogos, politólogos, militares, otros 
historiadores—, que estaban reflexionando sobre cosas muy del momento».

31	  «Digamos que esa comisión me metió casi que forzosamente, muy en la idea de las 
nuevas violencias, que era el tema central que planteó el libro. Hasta ese momento, la 
idea de violencia se identificaba con la tradicional visión de la gran violencia política o la 
confrontación guerrillera. Pero el aporte fundamental de ese libro fue, entre otras cosas, 
poner sobre el tapete, poner en evidencia, una cosa que ya era un hecho: la multiplici-
dad de las violencias» (Galindo; Valencia, 1999, p.p. 195-196).

32	  «Comencé a sentir un cierto cansancio con el tema, una sobresaturación, un cierto sen-
tido de aprisionamiento. Un sentimiento de que, por el destino, había resultado metido 
en el tema, sufriéndolo» (Galindo; Valencia, 1999, p. 261).

33	  «En el 89, dos años después de la comisión de Estudios sobre la Violencia, me fui para 
Francia y otros sitios de Europa como Holanda, con la idea ya de romper con el texto 
[Colombia: violencia y democracia] y con el tema» (Galindo; Valencia, 1999, p. 261).

34	  «Para mí mi trabajo de investigación ha significado como una especie de reconstrucción 
de una pesadilla. Esa experiencia personal indudablemente ha permanecido viviendo en 
la alcoba. Habrá muchas otras situaciones parecidas, pero esta experiencia personal ha 
pesado mucho en la opción por este tema de investigación» (Galindo; Valencia, 1999, 
p. 261).
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rrillas en uno de los puntos más ál-
gidos que ha alcanzado el conflicto 
colombiano reciente que significó 
masacres, atentados sistemáticos 
contra partidos políticos de izquier-
da, así como el asesinato de candi-
datos a la presidencia, hace que en 
el extranjero lo llamen a hablar del 
tema nuevamente35.

La experiencia de 
autorreflexión de la 
memoria

En el proceso de desmovilización 
de los paramilitares que comenzó 
con el gobierno del entonces presi-
dente Uribe, después de un fallido 
proceso de paz entre el gobierno de 
Pastrana y las Farc, desafíos de com-
prensión del conflicto colombiano 
y sobre los rasgos y procesos de la 
violencia son más que vigentes36.

En este mismo contexto, la apues-
ta de Sánchez en su trayectoria ha 
sido una revisión o autorreflexión 
de sus propias apuestas históricas y 

35	  «Es justamente en ese periodo, del 89 al 92-93, 
cuando (…) la violencia adquiere nuevas dimen-
siones (…) Entonces en Europa, yo, que estaba 
en proceso de liberarme del tema, me vi obli-
gado a seguir hablando de él. Si me invitaban 
a Ámsterdam, si mi invitaban a Londres o a mi 
propio país, era para seguir trabajando sobre el 
tema» (Galindo; Valencia, 1999, p.p. 225-226). 
Fruto de esas reflexiones publicó el libro Guerra 
y política en la sociedad colombiana.

36	 «El súbito proceso de negociación con los pa-
ramilitares y las frustradas negociaciones con 
la insurgencia vuelven a poner al país frente a 
los problemas decisivos de administración de su 
pasado, para decidir su futuro. Memoria, am-
nistía, olvido, impunidad son otra vez terreno 
obligado de encuentro entre los historiadores, 
los hacedores de paz, entre analistas sociales y 
políticos» (Sánchez, 2004, p. 47).

políticas acerca del tema de la vio-
lencia en Colombia37; surge pues un 
nuevo desplazamiento: ya no se tra-
ta de indagar sobre la Violencia, la 
violencia guerrillera o las múltiples 
violencias; se trata de reflexionar 
acerca de la memoria que se ha teji-
do sobre ellas.

Esto sin duda responde también 
a lo que académicamente se ha de-
nominado el boom de la memoria, 
sobre todo por el auge de las inves-
tigaciones que en esta orientación 
se han dado en el cono sur o en el 
contexto centroamericano. El inte-
rés, en este sentido, es precisamente 
desplazarse hacia la experiencia de 
las víctimas.

Si bien el conflicto continúa, ya 
no se trata de estudiar procesos his-
tóricos; para Sánchez la cuestión se 
sitúa más bien en la memoria, en 
las huellas, en las formas como se 
administra el pasado. Vuelto Sán-
chez hacia este nuevo viraje, y en 
el contexto del proceso de desmo-
vilización de los paramilitares, sus 
intereses investigativos empalma-
rían perfectamente con el interés 
de la CNRR, dirigida por su colega 
en el IEPRI, el también violentólogo 
Eduardo Pizarro León-Gómez.

Como se ve, es esta la apuesta en 
la que se inscriben las reflexiones más 
recientes sobre la memoria; esto se 
visibiliza también en las fuentes que 

37	  «La última fase de mi formación se ha derivado 
de una reflexión circunstancial sobre mi propia 
obra, y tiene como eje problemático la memo-
ria: es decir, la importancia, ya no tanto de los 
hechos o de los procesos en sí mismos, sino de 
las huellas en el curso de la acción presente» 
(Sánchez, 2004, p. 47).
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hemos usado: en 1999 apenas encontramos la recopilación de las 
narrativas; en el momento presente encontramos reflexiones más 
pausadas y sosegadas sobre la cuestión. La memoria, entonces, se 
ha situado como centro de reflexión y debate académico.

Algunas reflexiones finales

El presente trabajo nos ha permitido evidenciar la trayectoria de 
la experiencia de la memoria que ha tenido Gonzalo Sánchez 
respecto a la violencia; hemos visualizado cómo en el recorrido 
intelectual de este pensador, el recuerdo de las experiencias lí-
mite que él vivencia van transitando un camino azaroso que os-
cila entre la evasión y el obligado enfrentamiento que provocan 
circunstancias intelectuales y académicas.

En este sentido, la memoria como tema solo se consolida re-
cientemente como apuesta intelectual debido al contexto social 
del investigador, pero también por el boom de la memoria que 
se ha dado recientemente.

Con relación a cómo experiencias límite que se recuerdan 
han incidido o contribuido en los aportes académicos que ha es-
tructurado Sánchez, podemos agregar que su narrativa vivencial 
no solo da cuenta del fenómeno en un sentido histórico y social 
con varios elementos, sino que estos mismos elementos están 
atravesados por la experiencia: en este sentido la violencia es 
experimentada como agresión no solo tangible física o verbal-
mente; el terror y el desplazamiento forzado son agresiones y, 
por lo mismo, violencia. De manera, pues, que se puede hablar 
de una primera experiencia de conceptualización de la Violen-
cia a partir de la memoria de la experiencia del desplazamiento 
forzado: la violencia es agresión que implica desterrar, intimidar 
y mantener en la zozobra y la confusión.

Por otra parte Sánchez, de primera mano, nos relata la si-
tuación en la que quedaban los campesinos; esta lógica no ha 
desaparecido de los procesos de conflicto en la actualidad: sin 
poder tomar partido por ningún bando, y a la vez presionados 
desde distintos frentes. Estas polarizaciones han tenido y tienen 
repercusiones graves para la población civil; prueba de ello son 
los asesinatos selectivos que se han presentado en las últimas 
décadas de parte de paramilitares, guerrilla, narcotraficantes y 
miembros de la fuerza pública38.

38	 Un ejemplo de esta situación está en Memoria histórica (CNRR, 2008).
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En este sentido, el estudio de di-
cha trayectoria permite visibilizar 
la memoria como una experiencia 
vital en la que, en particular el des-
arraigo –que ha quedado en la me-
moria de las víctimas y del que Sán-
chez también es ejemplo– no es una 
vivencia simple; en efecto, el ser hu-
mano establece una conexión vital, 
una relación profunda con aquello 
que le da sustento; sustento enten-
dido no solo como manutención, 
sino como «raíz»39. Esto ayudaría 
también a comprender unas conti-
nuidades en los fenómenos sociales. 
En el contexto de la violencia los 
campesinos se vieron, se han visto 
y se ven obligados a vender su tierra 
a cualquier precio; en circunstan-
cias peores se ven obligados a dejar 
todo abandonado, literalmente. Esta 
situación ha beneficiado, en oca-
siones, a los pequeños campesinos, 
pero sobre todo a los latifundistas, y 
en la actualidad, a multinacionales 
y narcotraficantes40. Estas conexio-
nes y continuidades, así como la ex-
periencia de evasión y de enfrenta-
miento obligado, evidencia no solo 

39	  «Nos tornamos pensativos y preguntamos: ¿no 
depende el florecimiento de una obra cabal del 
arraigo a un suelo natal? Johann Peter Hebel 
escribió una vez: “Somos plantas –nos guste 
o no admitirlo– que deben salir con las raíces 
de la tierra para poder florecer en el éter y dar 
fruto”. (Obras, ed. Altwegg, III, 314). El poeta 
quiere decir: para que florezca verdaderamente 
alegre y saludable la obra humana, el hombre 
debe poderse elevar desde la profundidad de 
la tierra natal al éter. Éter significa aquí el aire 
libre del cielo alto, la abierta región del espíritu» 
(Heidegger, 1959).

40	 Para consultar toda la producción de este grupo 
véase http://www.memoriahistorica-cnrr.org.
co/. 

la complejidad del fenómeno, sino 
la urgente necesidad de seguir pen-
sando en direcciones que posibili-
ten nuevos y más amplios espacios 
de reflexión ética y política.
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