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Resumen
Este artículo de reflexión tiene como objetivo explorar la tensión entre el sufrimiento como acontecimiento enigmático y su posibilidad 
de rememoración. La estrategia utilizada para ello inicia con dos metáforas que permiten establecer la diferencia entre dos versiones 
de enigma: una débil o comprehensiva del sufrimiento, y una fuerte o radical del mismo. Posteriormente, a partir de algunos trabajos 
del filósofo Emmanuel Levinas, se considera la versión radical del enigma en confrontación con la tentativa de reducir el sufrimiento 
a esquemas cognitivos asimilados a una comprensión estereotipada. Finalmente, se pregunta acerca del sentido de rememorar 
el sufrimiento, aduciendo algunos apuntes respecto a su inutilidad, pero conservando su carácter de perturbación, interrupción y 
exceso. El resultado del artículo consistirá en una contribución a los intentos por hacer justicia a las personas víctimas frente a la 
totalización del sistema que los hace personajes bajo la máscara de la representación. 

Palabras clave
ciencias sociales y humanas; comunicación humana; memoria 

Abstract
This reflection article explores the tension between suffering as an enigmatic event and its possibility of remembrance. The 
strategy used for this begins with two metaphors that allow us to establish the difference between two versions of the enigma: 
a weak or comprehensive version of suffering, and a strong or radical version of it. Subsequently, based on some works by the 
philosopher Emmanuel Levinas, the radical version of the enigma is considered in confrontation with the attempt to reduce 
suffering to cognitive schemes, assimilating it to a stereotyped understanding. Finally, it wonders about the meaning of recalling 
suffering, adducing some notes regarding its uselessness, but preserving its character of disturbance, interruption, and excess. 
The result of the article will consist of a contribution to the attempts to do justice to the victims against the totalization of the 

system that makes them characters under the mask of representation.

Keywords
social and human sciences; human communication; memory

Resumo
Este artigo de reflexão tem como objetivo explorar a tensão entre o sofrimento como evento enigmático e sua possibilidade de 
rememoração. A estratégia utilizada para isso começa com duas metáforas que nos permitem estabelecer a diferença entre 
duas versões do enigma: uma versão fraca ou abrangente do sofrimento e uma versão forte ou radical dele. Posteriormente, 
com base em alguns trabalhos do filósofo Emmanuel Levinas, a versão radical do enigma é considerada em confronto com a 
tentativa de reduzir o sofrimento a esquemas cognitivos, assimilando-o a uma compreensão estereotipada. Por fim, interroga-se 
sobre o significado de recordar o sofrimento, aduzindo algumas notas sobre sua inutilidade, mas preservando seu caráter de 
perturbação, interrupção e excesso. O resultado do artigo consistirá em uma contribuição às tentativas de fazer justiça às vítimas 
contra a totalização do sistema que as torna personagens sob a máscara da representação.

Palavras chave
ciências sociais e humanas; comunicação humana, memória
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Introducción

Después de los procesos de paz, o en etapas previas 
a la firma de los acuerdos, es común intensificar 
estrategias tendientes a preservar la memoria his-
tórica (Palou-Loverdos, 2018). La idea de trasfondo 
es que tal ejercicio contribuye no solo a garantizar 
la reparación de las personas víctimas, esto es, 
a hacerles justicia, sino también a radicalizar el 
“nunca más”. En ocasiones, más allá de los marcos 
normativos, la recuperación de la memoria incluye 
fines terapéuticos como la sanación interior o la 
posibilidad del perdón. Consustancial a la persona 
víctima se halla su situación de sufrimiento: una 
persona víctima es un sufriente (De la Calle et al., 
2020). Las posibilidades para la recuperación de la 
memoria tratarían de hacer que el sufriente exprese 
(ponga en palabras, diga; pero también, que haga 
uso de ciertas expresiones artísticas: pinte, dance, 
cante, se vuelva gesto) su vivencia del sufrimiento; 
esto aliviaría en parte el pesado fardo que implica el 
sufrir y, de cierta manera, demandaría del otro una 
responsabilidad con su dolor, entendido este no solo 
en sentido físico sino, como lo expresara Miguel de 
Unamuno (1984), como pena o congoja.

No son pocos los actores sociales y las institucio-
nes que han tomado en serio esta responsabilidad 
para con el sufriente, aunque siempre se espera que 
sean más. Algunos organismos gubernamentales 
y, sobre todo, no gubernamentales, han dedicado 
esfuerzos para garantizar que la memoria histórica 
del conflicto y, en especial, de quienes lo padecieron 
en su propia piel, no quede en el olvido (Betancur 
et al., 2013). Asimismo, varios académicos han 
configurado, desde distintas orillas, una narrativa 
del conflicto que desafía las cifras oficiales y se 
sitúan de cara al grito desgarrado y desgarrador de 
las personas víctimas (Fassin, 2016). La honestidad 
del compromiso augura una sensibilización de 
las generaciones por venir y la esperanza de una 
sociedad que pueda aprender de sus atrocidades. 
No obstante, las formas de responder al sufrimiento 
podrían conducir a desfigurar el rostro de la persona 
víctima y hacer de esta un personaje producto del 
sistema, y de la enunciación de su sufrimiento un 
espectáculo (Jaramillo y Aguirre, 2015).

El propósito del presente artículo consiste en 
defender que, si bien es preciso recuperar la memo-
ria con fines de reparación a las personas víctimas 
en el contexto de la responsabilidad estatal, es decir, 
garantizar la justicia que debe prevalecer en todo 
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Estado democrático por fuera de estas márgenes1, la 
recuperación de la memoria no tendría los efectos 
optimistas que esperan algunos “expertos” en los 
discursos sobre las personas víctimas; sus efectos 
podrían ser más bien adversos por cuanto tenderían 
a ocultar la hondura del sufrimiento humano y, 
logrado este cometido, enunciar una declaración 
de cumplimiento (“He cumplido”) o neutralizar el 
sufrimiento a la categoría universal y totalizante de 
víctima. En este caso, el sufrimiento pasaría de ser 
una desgarradura en la intimidad del sujeto a algo 
dado (datum) susceptible de volverse temática de 
estudio o estrategia política.

Sin entrar a considerar las motivaciones que cada 
autor lleve a la hora de aproximarse al sufrimiento 
de las personas víctimas, este escrito pretende 
mostrar que cualquier tematización (el relato literal 
o intervenido de la víctima, la manifestación del 
sufrimiento en expresiones artísticas que se archivan 
en medios digitales para reproducirse en variados 
escenarios, incluso la tematización que las propias 
víctimas hacen de su sufrimiento) corre el riesgo 
de tergiversar la radicalidad de la vivencia del sufri-
miento por parte del sufriente. En otras palabras, 
habría una imposibilidad ontológica de tematizar el 
sufrimiento y, en ese sentido, toda memoria sería un 
postigo o falsa salida a la infinitud. Aunque nuestro 
propósito parece vislumbrarse como pesimista, en la 
medida en que pareciera que todo esfuerzo de recu-
peración de la memoria debe partir del supuesto de 
su inutilidad, se trata más bien de una alerta respecto 

1	 No queremos decir que dentro de estas márgenes no haya ten-
siones. Guglielmucci (2018), por ejemplo, se propone “reflexionar 
sobre la categorización estatal en tanto víctimas […] y sobre 
las ambigüedades y confrontaciones inherentes a procesos de 
demarcación y desmarcación social orientados —entre otros obje-
tivos— a reclamar, otorgar o, incluso, inhibir o rechazar el acceso a 
mecanismos de justicia transicional en el marco de violaciones a los 
dd. hh. y al dih. De esta manera, se busca resaltar las formas en que 
las categorías de víctima y su contracara (la de victimario) se han 
vuelto significativas en ciertos contextos —y no en otros— para 
referirse a hechos de violencia, y las maneras en que sus sentidos 
han sido disputados por actores con distintos intereses. A su vez, 
con base en la descripción de una serie de debates sociales, se 
discuten algunas aproximaciones teóricas que asumen que este 
tipo de políticas humanitarias –en términos estructurales– tienden 
a desagenciar a los individuos y a resquebrajar solidaridades hori-
zontales, privilegiando el vínculo con las instituciones jerárquicas 
del Estado” (p. 12).

al riesgo que implica un fenómeno existencial que 
es, de suyo, enigma o misterio.

Dos modos de aproximarse a lo 
enigmático del sufrimiento: Midas-Job

Una de las acepciones del Diccionario de la lengua 
española para la palabra enigma es: “realidad, 
suceso o comportamiento que no se alcanzan a 
comprender, o que difícilmente pueden entenderse 
o interpretarse”. En el Cambridge Dictionary, esta 
palabra se define como: “algo que es misterioso 
y parece imposible de entender completamente”. 
Decir que el sufrimiento humano tiene un carácter 
enigmático o misterioso equivaldría a decir, enton-
ces, que, en su forma extrema, no es susceptible de 
comprensión o, en su forma débil, que difícilmente 
se puede comprender de manera plena. En cual-
quiera de estas acepciones, parece estar desafiada 
la habilidad cognitiva de quien se aproxima a dicha 
“realidad, suceso o comportamiento”, a dicho “algo” 
(debe notarse que en ambos casos se le da estatus 
ontológico al enigma, es decir, no se trata de una 
ficción o resultado de la imaginación).

El desafío cognitivo podría asumirse como 
un mero acertijo o adivinanza; en efecto, ambos 
diccionarios consideran estos como sinónimos 
poco problemáticos de enigma. Podría decirse que 
la sinonimia conservaría el carácter de dificultad 
o de aparente imposibilidad; sin embargo, este 
carácter, en vez de ser un obstáculo, se convierte 
en una manera de espolear a la razón. Todo acertijo 
o adivinanza tiene una respuesta a la que llegar o 
una solución que dar. En esta primera asunción del 
enigma se adopta la imagen o el reto que despierta 
la curiosidad y motiva el juego de las razones hasta 
hallar el resultado esperado. De antemano hay una 
respuesta correcta; por ende, si bien difícil, el enigma 
se puede resolver, lo que echa por tierra su presunta 
imposibilidad comprensiva; es decir, es posible llegar 
a cierta comprensión del sufrimiento humano. 

Habría otro modo de asumir la palabra enigma: 
radicalizando su forma extrema, declarando —no 
presumiendo— la imposibilidad de comprensión. 
En este segundo modo, el enigma rompe o excede 
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los marcos comprensivos, deshaciendo —cuando 
no denunciando— las pretensiones totalizadoras y 
tematizadoras del razonamiento; se podría hablar 
en este caso del carácter enigmático o misterioso 
del sufrimiento humano, lo que no implica que no 
nos podamos aproximar a él a través de las diferen-
tes expresiones de lo humano; esto es, mostrar la 
desgarradura del dolor sin esperar que nos depare 
alguna enseñanza (García-Baró, 2012).

Dos figuras nos vienen a la mente para ejem-
plificar ambas posturas respecto a lo enigmático 
y misterioso del sufrimiento: Midas y Job. El rey 
Midas, gracias a una recompensa de Dioniso, obtuvo 
el deseo que todo lo que tocara se convertiría en oro, 
“pero no solo las piedras, las flores y los muebles de 
su casa se convertían en oro, sino también, cuando 
se sentaba a la mesa, los alimentos que comía y el 
agua que bebía” (Graves, 1985, p. 317). Tal vez la 
exégesis conduzca a relacionar el mito con el peligro 
de desear y, más aún, de ver cumplidos los deseos; 
sin embargo, retorceremos el mito para establecer 
una analogía entre el poder de convertir en oro todo 
lo que se toca con el poder de convertir en saber todo 
lo que se piensa. A Midas se le enfrentan “piedras”, 
“flores”, “muebles”, “alimentos”, “agua”, especies dis-
tintas entre sí y distintas al ser de Midas; aun así, pese 
a su diferencia, pueden quedar convertidas en lo 
mismo. Todo lo que Midas toca se convierte en oro. 

De mismo modo, al pensamiento se le enfren-
tan entes diversos al ser que los piensa, entes que 
podrían aparecer, a primera vista, como extraños, 
enigmáticos; no obstante, pese a su infinitud y diver-
sidad, quedan convertidos en el mismo material 
del que están hechos los pensamientos. Lo propio 
que enfrentaba a Midas, lo propio que enfrenta el 
pensamiento, se diluye en oro/pensamiento, se torna 
disponible para la mano o la mente que lo aborda, 
a-prehensible, com-prehensible. En Metamorfosis, 
Ovidio (8 d. C./2003) narra así lo que sobreviene 
al deseo cumplido de Midas; mejor aún, retrata el 
lamento al ver cumplido su deseo:

Asustado por la novedad de la desgracia y rico e 
infeliz, desea escapar de la riqueza y odia lo que 
hace poco había deseado. Ninguna abundancia 

alivia su hambre, una reseca sed abrasa su garganta 
y con razón es atormentado por el odioso oro y, 
levantando al cielo sus manos y resplandecientes 
brazos, dice: “¡Perdóname, padre Leneo! He 
pecado, pero compadécete, te lo ruego, y arrán-
came de este brillante suplicio”. (p. 597)

La paradoja que encierra la felicidad de ver 
todo convertido a la medida de los deseos y la 
miseria-odio que produce la abolición de la dife-
rencia solo encuentra su resolución recurriendo 
a la plegaria; o sea, no se resuelve en un combate 
argumentativo entre Midas y Dioniso, sino en un 
reconocimiento por parte de aquel del “pecado” que 
lo autodestruye y en un abajamiento no solo ante un 
dios, sino, sobre todo, ante el pan o el agua que, vuel-
tos oro-mismidad, dejan de ser otros (alter), dejan 
de refrescar la garganta seca o aliviar el hambre.

Pero todavía falta extender el mito al dominio 
del pensamiento. A primera vista, las posibilidades 
del pensar, a diferencia de lo ocurrido con Midas, 
no se perciben como “mal”; incluso, pareciera que 
ninguno desea escapar “de esas riquezas”, y si así lo 
quisiera, no puede hacerlo. Habría un anhelo natural 
de conocer. No en vano así comienza el Libro I de 
Metafísica (980a): “Todos los hombres desean por 
naturaleza saber (oregontai)” (Aristóteles, 1998, p. 
2). A diferencia de Midas —quien no tenía el don, 
pero lo deseó, lo obtuvo e imploró que lo retiraran 
nuevamente—, el ser humano tiene por naturaleza 
(phusei) el deseo de saber, es decir, el pensamiento 
parece ser un atributo al que no se puede renunciar, 
del que no podemos escapar. 

En tal sentido, el pensamiento compartiría con 
Midas el afán por reducir la diferencia del elemento, 
de tal modo que este se amolde a las expectativas del 
deseo. En el caso del pensamiento, ya no se trataría 
del oro de Midas sino de una asimilación a la mis-
midad. Provocadoramente Han (2017) comienza 
de este modo su texto La expulsión de lo distinto: 
“Los tiempos en los que existía el otro se han ido. 
El otro como misterio, el otro como seducción, el 
otro como eros, el otro como deseo, el otro como 
infierno, el otro como dolor va desapareciendo”  
(p. 9). Y más adelante agrega:
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La negatividad de lo distinto da forma y medida 
a una mismidad. Sin aquella se produce una 
proliferación de lo igual. Lo mismo no es idén-
tico a lo igual, siempre aparece emparejado con 
lo distinto. Por el contrario, lo igual carece del 
contrincante dialéctico que lo limitaría y le daría 
forma: crece convirtiéndose en una masa amorfa. 
Una mismidad tiene una forma, un recogimiento 
interior, una intimidad que se debe a la diferen-
cia con lo distinto. Lo igual, por el contrario, es 
amorfo. Careciendo de tensión dialéctica, lo que 
surge es una yuxtaposición indiferente, una masa 
proliferante de lo indiscernible. (p. 11)

Es interesante ver que en el ruego de Midas puede 
haber algo del “signo patológico” que percibe Han 
respecto a nuestra situación contemporánea. El 
desequilibrio que le produjo a Midas la conversión 
de la alteridad de los elementos a la mismidad de 
lo áureo es el mismo desequilibrio-depresión que le 
produce al ser humano contemporáneo la expulsión 
de lo distinto propiciada por un pensamiento que 
busca con vehemencia lo idéntico. Como el grito de 
Midas —y al igual que él, con muchos siglos de dis-
tancia a la reflexión actual—, Qohélet sentenciaba, 
también desde su interioridad, que “donde abunda 
la sabiduría, abunda el sufrimiento, y a más ciencia, 
más dolor” (Biblia de América, Eclesiastés 1, 18). 
El pensar, a medida que se acrecienta, más dolor 
nos puede causar. Como Midas, el pensante se da 
cuenta de que el don con el que le dotó la naturaleza 
es un “especioso daño”; pero a diferencia de Midas 
y en razón de ser atributo natural, parece no poder 
escapar de él.

En tal virtud, la figura de Midas y su relación con 
el pensante podrían corresponderse con la versión 
débil de enigma; es decir, a pesar de la incompren-
sibilidad del sufrimiento, de este obtendremos su 
evidencia. Análogamente, pese a la resistencia de 
los elementos y seres del mundo, estos pueden 
convertirse en oro, pueden pensarse. El enigma se 
resiste al desnudamiento por parte del pensamiento, 
pero sucumbe a su encanto, no importa el tiempo 
que tardó en ocultarse y los rincones que usó 
para esconderse, tarde o temprano el enigma será 
resuelto, comprendido, develado. No obstante, el 

triunfo implica riesgos en una relación pensar-ser: 
la reducción de lo otro a mismo, la supresión de su 
diferencia y la insatisfacción del pensante respecto 
al elemento asimilado.

Ahora bien, se había planteado que hay un modo 
radical de confrontar el enigma o lo misterioso del 
sufrimiento, esto es, asumirlo como imposibilidad 
de comprensión. La figura que nos surge para 
ilustrar este caso es Job, de la tierra de Hus. Este, 
siendo un hombre rico y probo, fue sometido a toda 
clase de afrentas que implicaron tanto la pérdida 
de sus propiedades como la muerte de sus seres 
queridos y las dolencias de su propia carne. Si bien 
el relato bíblico habla de una apuesta entre Dios y “el 
Tentador” (Job 1, 6-11), por su carácter de fuerzas 
ocultas al mundo vital de Job, este no hallaría expli-
cación al cambio repentino de su próspera situación. 
En efecto, a la luz del horizonte comprensivo de Job, 
estos acontecimientos no tendrían ninguna razón 
plausible (aun nosotros, que conocemos el trasfondo 
del relato, no hallaríamos explicación al hecho de 
un Dios tentado, menos aún, que Dios tolere infligir 
daño solo para comprobar el nivel de temor que le 
tiene uno de sus fieles). Por tanto, este sería un caso 
radical del enigma o misterio, toda vez que cualquier 
intento por descifrar las razones que se esconden 
tras este acontecimiento no solo no alcanzarían una 
comprensión adecuada, sino que, incluso, el intento 
de formular una comprensión o inteligibilidad del 
suceso haría injusticia a la persona de Job.

Seguidamente, en el texto bíblico se habla de la 
presencia de tres amigos de Job, que se enteraron de 
su penosa situación y el amargo sufrimiento:

Eran Elifaz de Temán, Bildad de Suaj y Sofar 
de Naamat. Vieron a Job desde lejos y no lo 
reconocieron; entonces se pusieron a llorar y a 
lamentarse, rasgaron cada uno su manto y echaron 
polvo sobre sus cabezas. Luego se sentaron en el 
suelo junto a él y estuvieron así siete días y siete 
noches, sin dirigirle la palabra, pues veían que su 
dolor era muy grande. (Job 2, 11-13)

Esta escena prefigura la actitud ante el segundo 
tipo de enigma. Su radical incomprensibilidad: 
sensibilidad, proximidad, silencio. La sensibilidad 
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permite romper las estructuras cognitivas en las 
que se suspende el equilibrio que da el estar al tanto 
de una situación, lo que en últimas garantizaría el 
dominio sobre esta: si bien sabemos que es Job, 
nuestro amigo, no lo reconocemos. La sensibilidad 
ha abierto una dimensión de Job que se escapa 
a lo conocido, lo que obliga a aproximarse a él 
y permanecer callados. El infortunio se vive en 
silencio y soledad, pero se comunica por una serie 
de gestos que exceden los conceptos —es más, no los 
requiere— y genera un espacio de dolor compartido. 
La situación asombrosa y el padecer con Otro solo 
arrancan silencios. Toda palabra sobra.

Si no fuéramos enfermos de palabra, esta actitud 
nos habría acostumbrado a padecer acontecimientos 
enigmáticos de manera radical; pero lo somos, y en 
nuestro afán por mantener el control en una situa-
ción de sufrimiento, nos esforzamos por resolver los 
enigmas misteriosos con las mismas herramientas 
con que nos aproximamos al enigma en su versión 
débil (obtener una explicación o evidencia del 
porqué del sufriente). Ciertamente la aplicación de 
tales estrategias de la razón nos tranquiliza, pues nos 
da la impresión (que luego se torna certeza) de que 
el enigma fue desentrañado, fue comprendido. No 
obstante, vemos que la vivencia de Job fue distinta. 

Sus “amigos”, Elifaz, Bildad y Sofar, pregonaron 
discursos perspicaces para infundir un sentido al 
dolor de Job; estos iban desde la culpa por algún 
delito no tenido en cuenta (“¿Puede un hombre ser 
irreprochable ante Dios?”), pasando por la apelación 
a la justicia divina (“Dios no falta a la justicia”) o 
a su sabiduría trascendente (“En el mucho saber 
hay sufrimiento”). El ejercicio de comprensión va 
tornando a Job de sufriente a culpable, al punto que 
después de cada discurso tiene que dar respuesta, 
como si fuera acusado, como si él tuviera que dar 
razón de por qué sufre, como si en efecto hubiera 
un porqué al sufrimiento que padece, como un 
intento de justificación racional de todos los males 
acaecidos.

Sensibilidad, proximidad y silencio: actitudes 
ante el misterio radical. Estas se convierten en 
racionalidad, distancia y locuacidad, estrategias 
argumentativas de la esfera del pensamiento con 

las cuales se confronta el enigma débil, al punto de 
pretender que estas alcanzan a descifrar la raíz de 
aquel. Lo que era dolor en todos sus órdenes, incluso 
el de la carne, se torna explicación que ha de ser 
discutida racionalmente. El filósofo Philippe Nemo 
(2005) expone esta situación de la siguiente manera:

Una cosa es inquietarse por este o aquel fenómeno 
de significación (ser titulado de injusto) o, a la 
inversa, sentirse satisfecho con esta o aquella 
palabra (ser finalmente declarado inocente), y otra 
muy distinta es caer, perdiendo toda referencia, 
en el abismo. Las palabras valen […] mientras 
el mundo está ahí para sostenerlas y corres-
ponderlas. En el vacío del vértigo, pierden sus 
correspondencias, su sentido, su sal. Interpretar el 
proceso jobiano que demanda justicia como una 
especulación acerca de los secretos del mundo 
equivale a negarse a reconocer el mal, a cerrarse a 
su verdad. Es contentarse con “palabras” en lugar 
de con algo que, a partir de entonces, falta. (p. 44)

La aproximación jobiana a lo enigmático, enton-
ces, consiste en tomar lo enigmático, lo misterioso, 
como acontecimiento que excede la tematización, 
la especulación o la racionalización: acontecimiento 
imposible de comprender. El enigma radical, a 
diferencia de su versión débil, contraviene no tanto 
al pensamiento sino a la sensibilidad y, en conse-
cuencia, su ruta transita no del acontecimiento al 
desciframiento sino del acontecimiento a la proxi-
midad, fuente de la responsabilidad por el Otro.2 

El sufrimiento como enigma radical

En 1982, el filósofo Emmanuel Levinas publicó 
un artículo titulado El sufrimiento inútil. Para los 
propósitos del presente artículo no se explorarán 
las relaciones técnicas del problema en el marco 
de la fenomenología con relación al sufrimiento;3 
más bien, se mostrará, a la luz de Levinas, cómo 

2	 Desde la perspectiva del filósofo Emmanuel Levinas, puede explo-
rarse, de manera detallada, esta ruta distinta hacia la sensibilidad. 
Una aproximación a este asunto puede encontrarse en Aguirre 
(2017).

3	 Un trabajo en este sentido es Aguirre (2010) y en Jaramillo y Aguirre 
(2012).
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el sufrimiento es un caso de enigma radical. Es 
importante mencionar que el autor ya había esta-
blecido, en el artículo Enigma y fenómeno (2005), 
una distinción entre lo que se ha considerado en este 
escrito como enigma débil y enigma fuerte o radical, 
solo que el filósofo de la alteridad lo aborda desde 
la confrontación enigma-fenómeno. En su lenguaje 
rapsódico (Critchley, 2015), Levinas denomina el 
enigma como “esta manera en que lo Otro busca mi 
reconocimiento, aunque conservando su carácter 
incógnito, al omitir el recurso al guiño de acuerdo 
o de complicidad, a esta manera de manifestarse 
sin manifestarse” (2005, p. 297). Su contracara 
es el fenómeno, que para Levinas consiste en “el 
aparecer discreto y victorioso” (p. 297). Habría 
entonces una distinción entre lo que aparece y en 
su aparecer funda un sentido, y lo que se manifiesta 
“sin manifestarse”, es decir, aquello que, si bien 
aparece, no pretende agotarse en su manifestación. 
Para Levinas es claro que el enigma inaugura una 
nueva modalidad: 

Lo esencial radica aquí en la manera en que el 
sentido que está más allá del sentido se inserta 
en el sentido que sigue estando en el orden, la 
manera en que uno brilla como ya apagado en el 
otro; la manera en que avanza, aunque batiéndose 
en retirada. El enigma no es un simple equívoco 
en el que las dos significaciones tienen iguales 
oportunidades y la misma luz. En el enigma, el 
sentido exorbitante ya se ha borrado en su apari-
ción. (2005, p. 297)

Si releemos las citas de Levinas, vemos que en sí 
mismas se hacen incómodas, no solo por su carácter 
abigarrado, sino porque parecen estar diciendo algo 
y a la vez desdiciéndose. Es propio del estilo de este 
autor (que comparte con otros de su generación) 
romper la sistematicidad del lenguaje, tratando de 
realizar con la palabra aquello que está enunciando. 
En efecto, el enigma fuerte causa estupor, como el 
causado por Job a sus amigos; del mismo modo el 
lenguaje de Levinas nos causa el mismo estupor. 
Lo que se quiere resaltar en este apartado es que 
un enigma (radical) que escapa al fenómeno nos 

perturba en cualquiera de las acepciones.4 La per-
turbación sería, para Levinas (2005), la actitud ante 
el enigma radical: 

La perturbación no es, pues, el estallido de una 
categoría demasiado angosta para el orden que 
este mismo estallido dejará de brillar en el interior 
de una categoría más amplia. Ya no es el choque de 
una incomprensión provisional que pronto deven-
drá intelección. La perturbación no perturba en 
tanto que irracional o absurda. Lo irracional, en 
efecto, se ofrece a la conciencia y solo se ilumina 
en el seno de una inteligibilidad en la que acaba 
por situarse y definirse. Nadie es irracionalista 
sabiendo que lo es. (p. 299)

Tanto la definición de enigma, como la nueva 
modalidad que inaugura y la perturbación que 
provoca, pueden aplicarse de manera excelsa al 
acontecimiento —que excede el fenómeno— del 
sufrimiento así: en primera instancia, la tensión 
entre el “manifestarse sin manifestarse” del sufri-
miento puede percibirse sin dificultad: “El sufri-
miento es sin duda un dato de la conciencia, cierto 
‘contenido psicológico’, como la vivencia del color, 
del sonido, del tacto, como cualquier otra sensación” 
(Levinas, 1993, p. 115). En este sentido, no podría 
tomarse el carácter enigmático del sufrimiento como 
si fuese algo oculto o absolutamente escondido; al 
contrario, hay una “certeza” personal o interpersonal 
del sufrimiento; por ejemplo, sufro ante la pérdida 
de un ser amado o ante el fracaso de una relación; 
veo el sufrimiento de una madre a quien le han 
arrebatado ante sus ojos la vida de su hija. Habría, 
en este caso, un vínculo con el carácter manifestativo 
del fenómeno: el sufrimiento, como todo fenómeno, 
se da a una conciencia que lo recibe. 

Sin embargo, y en segunda instancia, Levinas 
(1993) afirma que “este mismo ‘contenido’ se da 
pese-a-la-conciencia como lo inasumible. Lo inasu-
mible y la ‘inasumibilidad’” (p. 115). Y más adelante 
agrega: “se trata de un exceso, de un ‘demasiado’ que 

4	 Debido a que a veces las palabras van perdiendo sus sentidos, es 
preciso recordar las acepciones que tiene el drae para perturbar: 
“1. Inmutar, trastornar el orden y concierto, o la quietud y el sosiego 
de algo o de alguien; 2. Impedir el orden del discurso a quien va 
hablando; 3. Dicho de una persona: Perder el juicio”.
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se inscribe en un contenido sensorial, que penetra 
como sufrimiento las dimensiones de sentido que 
parecen abrírsele e incorporársele” (p. 115). De 
acuerdo con esto, el sufrimiento se distingue de 
cualquier otro contenido de conciencia por cuanto, 
a diferencia de este, el sufrimiento se da pese-a-
la-conciencia, es decir, priva a la conciencia de su 
rol activo, como configuradora o constitutiva de 
sentido, y se instaura a pesar de la conciencia que lo 
contiene; por ello Levinas dirá que “el sufrimiento 
es pasividad” (p. 116). 

De este modo, el sufrimiento está relacionado 
con lo inasumible: lo que no se puede asumir en el 
ámbito de la conciencia, ya que excede cualquier 
categoría en la que pretenda clasificarse. No puede 
pasarse inadvertido que la excedencia radica en su 
carácter sensorial (“contenido sensorial”), lo que 
indica que el pensamiento que recibe el dato de 
conciencia y el acontecimiento del sufrimiento que 
suscita la perturbación de la conciencia se ubican 
en dos órdenes per se imposibles de asumir o ade-
cuar: el de la sensibilidad y el de la inteligibilidad. 
Finalmente, contra el optimismo fenomenológico de 
dar sentido al “fenómeno” del sufrimiento se alza la 
radicalidad del exceso que hace explotar los sentidos 
a través de los cuales la conciencia se aproxima.

En tercera instancia, al distanciarse del fin 
cognoscitivo al que parece conducir toda aproxi-
mación, se le abre al acontecimiento del sufrimiento 
un nuevo camino cuyo signo no es la claridad del 
concepto o la agudeza comprehensiva, sino una 
dimensión interpeladora.5 Al respecto, dice Levinas 
(1993):

El mal del sufrimiento —pasividad extrema, 
impotencia, abandono y soledad—, ¿no es al 
mismo tiempo lo inasumible y, también, merced 
a su no integración en un orden y en un sentido, 
la posibilidad de una curación y, más exactamente, 
aquella en la que tiene lugar un ruego, un grito, un 
gemido, un suspiro, demanda de ayuda originaria, 
petición de un auxilio curativo, un auxilio de otro 

5	 Debemos al filósofo Alexander Nieto la necesidad de reflexionar 
sobre este concepto-categoría en el modo de aproximación a los 
otros, en especial, en la esfera de la investigación cualitativa (Luna, 
2020).

yo cuya alteridad, cuya exterioridad promete la 
salvación? (p. 117)

La ruta del acontecimiento ético del sufrimiento 
como enigma radical nos sitúa en un ámbito pre-re-
flexivo, donde más allá del concepto —pues todos 
los conceptos se quedan cortos ante la irrupción del 
sufrimiento—, nos sitúa en el terreno del ruego, la 
plegaria. Hemos vuelto entonces a los siete días de 
silencio de los amigos de Job; este se da antes de 
que él pronuncie su quejido y ellos balbucean unos 
discursos que intentan asumir lo que por esencia 
es inasumible.

¿Tiene algún sentido rememorar el sufrimiento? 
Apuntes para declarar su inutilidad

Es indiscutible el papel de la memoria en la configu-
ración de nuestra subjetividad. La película Memento 
(2000), por ejemplo, nos expone la incapacidad de 
un sujeto para almacenar nuevos recuerdos (amne-
sia anterógrada). Este individuo pierde su noción de 
yo al no haber un núcleo integrador de sus vivencias, 
siendo susceptible a todo tipo de manipulaciones. La 
memoria, en este sentido, es constitutiva de nuestra 
identidad y por tanto es ineludible apelar a ella. 
Asimismo, la memoria es fundamental en nuestros 
procesos de conocimiento, aunque, en exceso, 
implicaría una dificultad de pensar. Borges (1978) 
señala así esta tensión: “[Funes] había aprendido sin 
esfuerzo el inglés, el francés, el portugués, el latín. 
Sospecho, sin embargo, que no era muy capaz de 
pensar. Pensar es olvidar diferencias, es generalizar, 
abstraer” (p. 490. Énfasis añadido). 

Tanto Memento como Funes relatan dos casos 
extremos de memoria: el primero como carencia y 
el segundo como exceso. Por lo general, tratamos 
de conservar el equilibrio entre esos dos puntos 
pudiendo mantener nuestra identidad, esto, al 
integrar situaciones a nuestra experiencia de vida, 
y siendo capaces de pensar, tomando distancia de 
dichas situaciones y considerándolas atentamente 
en reflexión. En tal sentido: 

La memoria no es solo voluntaria, es acontecial; 
no es conceptual, es vivencial; no es prevista, es 
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sorpresiva; no es pública ni privada, es íntima; no 
pretende la verdad absoluta, exige la justicia; no se 
condena, se recupera… La memoria interrumpe 
nuestras certezas, pone en cuestión nuestra 
voluntad, remueve nuestro yo y lo sacude hasta 
toparnos con la presencia del Otro. (Jaramillo, D. 
et al., 2020, p. 155).

Respecto a la memoria y su relación con el 
sufrimiento, Levinas nos recuerda que el sufri-
miento se presenta como algo dado (dato, datum) 
a una conciencia, es decir, puedo ver el sufrimiento 
propio o el de otros y este llega a mi corriente de 
vivencias, por lo regular alterándola.6 El sufrimiento 
llega a ser parte de nuestra corriente de vivencias, 
al ser susceptible de ser recordado tal y como lo 
analizó Husserl (2002); o sea, puede ser recordado 
o bien como siendo o bien como rememorado. En 
el primer caso, el sujeto se enfrenta al sufrimiento 
que está padeciendo, se trata de un sufrimiento que 
todavía se vive como presente, recuerdo fresco que 
desgarra como si aún se clavara en la carne. En el 
segundo caso, ha mediado una distancia temporal y, 
por consiguiente, si bien el recuerdo del sufrimiento 
no nos deja inmunes, es decir, aún puede hacernos 
derramar lágrimas, este se ha anclado en la esfera 
de la memoria, se ha fusionado con otros recuerdos, 
ha pasado a ser parte de nuestro haber.

El primer sentido de recuerdo albergaría el 
enigma radical. La exposición extrema al sufri-
miento —sea este corporal o anímico, personal o 
ajeno— rompería toda posible conceptualización, 
irrumpiría / perturbaría el dominio de la conciencia 
y dejaría sin razones al pensamiento. El segundo 
sentido se alinea con el enigma débil; permitiría 
una consideración a distancia y, debido a ello, sería 
propicio volverlo tema, un algo por considerar. 
Asimismo, daría espacio a la esfera del pensamiento, 
entendido en su sentido mínimo como: “olvidar 
diferencias”, “generalizar”, “abstraer”.

La dificultad consiste en pretender que un 
enigma radical (lo inaprehensible o inadecuación 
por excelencia) pueda configurarse como enigma 

6	 Decimos “por lo regular”, pues se dan casos de “empatía cero”, 
como los planteados por Baron-Cohen (2012).

débil (aprehensible o inteligible) y, de acuerdo con 
esto, elaborar sentidos. En el caso específico del 
sufrimiento, el problema se halla en tratar de dar 
un sentido al sufrimiento, enigma radical, bajo 
las estrategias propias del enigma débil. En otras 
palabras, caer en el error de abordarlo de manera 
categorial como si fuera susceptible de comprensión. 
La actitud que subyace a esta pretensión es la misma 
que se expuso en el ejemplo de Midas, a saber: la 
necesidad de com-prehensión, de tomar (apre-
hender) todo lo que nos circunda, de hacerlo a la 
medida de nuestro pensamiento en el sentido dado 
por Han (2017): expulsar lo distinto, agrupar todo 
en un género, alejarse de lo concreto y situarse en el 
domino de las categorías. El sufrimiento, como otros 
“fenómenos” (que se manifiestan sin manifestarse), 
reclama más bien la actitud de Job.

Hemos pretendido entonces dejar claro que 
una aproximación al sufrimiento en el contexto 
del enigma débil puede producir discursos que se 
esfuerzan por recordar experiencias o vivencias 
de sufrimiento. De igual modo, puede condu-
cir a generar simpatía entre quienes leen estos 
discursos despertando la solidaridad social o la 
acción; incluso, puede hacer que quien recuerda 
su dolor logre reconciliarse con episodios vividos 
en el pasado y perdonar. En síntesis, el sufrimiento 
mismo adquiere un carácter de utilidad; lo que era 
el mal radical adquiere una función en el orden 
personal o social. No obstante, un sufrimiento así, 
domesticado, vuelto familiar, aun útil, pierde la 
fuerza perturbadora que está en su origen, cuando 
no contribuye, en exceso de visión, a invisibilizarlo, 
tensión que expone magistralmente Herzog (2020). 

No obstante, esto no quiere decir que no sea 
importante escuchar a las personas víctimas que 
sufren por las atrocidades cometidas contra ellas 
y en quienes el mal se presenta con todo su rigor; 
tampoco insinuamos que no se exija justicia de 
manera vehemente frente a los vejámenes cometi-
dos. Paul Ricoeur considera que “la justicia no puede 
existir sin pasión” (2008, p. 233); por ello mismo 
es imperante escuchar a las personas víctimas, 
dado que estas no llegan a un tribunal a hacer una 
lamentación vaga de sus sufrimientos sino a erigir 
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el grito de la indignación, lo que comporta, según el 
mismo Ricoeur, múltiples exigencias, de las cuales 
resaltamos las siguientes: 

En principio la de comprender, recibir una narra-
ción inteligible y aceptable de lo que ha sucedido. 
En segundo lugar, las víctimas exigen una califi-
cación de los actos que permita poner en su sitio 
la justa distancia entre todos los protagonistas. Y 
quizás es preciso todavía oír, en el reconocimiento 
de su sufrimiento, la de una petición de excusas 
dirigida por quienes sufren a los políticos. Es 
solo en último lugar cuando viene su exigencia 
de indemnización. Pero por encima de todo, la 
sabiduría para todos es recordar que, en nuestras 
investigaciones, se dará siempre lo intrincado en 
la toma de decisiones en común y, en la desgracia, 
siempre de lo irreparable. (2008, p. 233)

Para este autor, a pesar de nuestras exigencias y 
nuestra capacidad de indignarnos por el sufrimiento 
que pesa sobre nuestro ser, siempre nos queda la 
congoja, el vacío insondable, siempre lo irreparable. 
Pero aún se espera la expresión de excusas por parte 
de quienes cometieron los vejámenes; esto, en expec-
tativa de un “remordimiento —expresión dolorosa 
de la impotencia radical de reparar lo irreparable— 
[que] anuncia el arrepentimiento generador del 
perdón que repara” (Levinas, 2006, p. 9). No es solo 
racionalizando el sufrimiento o asignando un valor 
monetario a la atrocidad como se esperaría que se 
repare a las personas víctimas, se trata más bien de 
atender el mandato radical de una alteración que 
nos increpa a conocer una verdad que demanda la 
justicia, lo cual excede todo acto evocativo.

Podemos concluir entonces que una rememo-
ración del sufrimiento desde la perspectiva de un 
enigma en sentido débil conduce a una tergiversa-
ción del sufrimiento, toda vez que este es ante todo 
un enigma (si no “el” enigma) radical, lo que implica 
reconocer que la aproximación a este aconteci-
miento rompe cualquier intento de comprensión y 
por tanto se tornaría inútil dicha rememoración. Por 
último, quedaría por responder la pregunta: ¿tiene 
algún sentido rememorar el sufrimiento desde la 
perspectiva del enigma radical? Si la respuesta es 
afirmativa, ¿qué tipo de memoria podría surgir y 

cuáles serían sus modos de expresión? Las respues-
tas están por construir y el camino por recorrer. 

No se descarta, sin embargo, que algunas 
experiencias narradas se hayan aproximado al 
sufrimiento como enigma radical; de igual modo, 
tampoco habría un modo “correcto” de aproximarse 
a este acontecimiento. Pero si hubiera un criterio, 
este tendría que cumplir dos funciones: la primera, 
denunciar los discursos que, basados en buenas 
intenciones, pretenden dominar la vivencia del 
sufrimiento, haciéndola disponible a maniobras 
políticas donde la justicia jurídica queda a veces 
atada de manos; la segunda, mover a la responsa-
bilidad antes que satisfacer la comprensión, incluso 
a riesgo de no comprender. En cualquier caso, si lo 
esbozado respecto al enigma radical tiene algún 
asidero, la rememoración del sufrimiento no podría 
tener ninguna utilidad, ningún para qué. Es preciso 
confiar en que nos hallamos en un terreno allende 
las razones en las que puede existir una proximidad 
a la “comprensión” del sufrimiento, aun cuando en 
su enigma radical este se nos oculte. 

Consideraciones finales

En el artículo, se trató de explorar la tensión exis-
tente entre el sufrimiento como acontecimiento 
enigmático que signa lo humano y la posibilidad de 
su rememoración. Esto a partir de dos metáforas. 
Se estableció una diferencia entre el enigma débil 
y el enigma fuerte o radical, tratando de mostrar 
las dificultades de abordar el sufrimiento desde la 
óptica del enigma débil. Finalmente mencionamos 
el modo como el sufrimiento seduce los esquemas 
cognitivos, llamando a la comprensión y, en cierta 
medida, dotándolo de sentido y utilidad; no obs-
tante, advertimos el riesgo que esto implica y la 
necesidad de aproximarnos al sufrimiento con una 
actitud de responsabilidad que preserve su carácter 
de perturbación, interrupción, exceso. No se trata, 
sin embargo, de una propuesta acabada sino de notas 
que plantean un punto que requiere discusión. En 
cualquier caso, la motivación en este trabajo fue el 
interés por hacer justicia epistémica a las personas 
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sufrientes que, como en ocasiones ocurre, pierden 
su rostro y adoptan o se les imponen máscaras de 
personajes. Queda un largo camino por recorrer 
frente a lo pactado en el acuerdo de paz, sobre todo 
en el componente de las personas víctimas frente 
a un sistema de justicia, verdad, reparación y no 
repetición, promovido por una “justicia transicional 
que busca llevar a juicio a los perpetradores, revelar 
la verdad acerca de los crímenes pasados, brindar 
reparaciones a las víctimas, reformar las institucio-
nes abusivas y promover la reconciliación” (Paul 
van Zyl, citado por Valencia L. et al., 2019, p. 366).
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