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Resumen

Tras repasar la novelistica de Ricardo Piglia, nuestro articulo comenta los tres tomos que conforman Los
diarios de Emilio Renzi para caracterizar una propuesta literaria que, desdiciendo a su propio autor, va
destilando instrucciones de interpretacién sin dejar de comentar, simultdneamente, la realidad politico-
social de la Argentina. Nuestro trabajo pretende ensanchar la nocién convencional de mimesis literaria
para que esta contemple lo virtual, loimaginario y lo ficcional, un postulado que resuena en el realismo
sci-fide Samanta Schweblin y en las sétiras antropoldgicas de Pola Oloixarac. Ambas autoras heredan la
premisa pigliana de narrar una época pero descolocan a sus lectores, impelidos a tomar posicién frente
al mundo ficcional distépico (Schweblin) o exético (Oloixarac) que se les ofrece.
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The Diaries of Emilio Renzi and the “Mutating”
Reality in Piglia, Schweblin, and Oloixarac

Abstract

Following a review of Ricardo Piglia’s novels, this article analyses the three volumes of The Diaries of
Emilio Renzi to characterise a literary proposal that—contrary to the author’s own claims—gradually
offers interpretive instructions while simultaneously commenting on Argentina’s socio-political reality.
Our work seeks to broaden the conventional notion of literary mimesis to include the virtual, the
imaginary, and the fictional, a premise that resonates in the sci-fi realism of Samanta Schweblin and
the anthropological satires of Pola Oloixarac. Both authors inherit Piglia’s premise of narrating an era,
yet disorient their readers, who are compelled to take a stance in relation to the dystopian (Schweblin)
or exotic (Oloixarac) fictional worlds presented to them.
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Os didrios de Emilio Renzi e a realidade “mutante” em Piglia, Schweblin e
Oloixarac

Apbs revisitar a obraromanesca de Ricardo Piglia, este artigo analisa os trés volumes que compdem Os didrios de Emilio Renzi para caracterizar
uma proposta literaria que, contrariando as préprias declaragdes do autor, vai destilando instrugdes de interpretagdo ao mesmo tempo
em que comenta a realidade politico-social da Argentina. Nosso objetivo é ampliar a nogdo convencional de mimese literaria para que esta
contemple o virtual, o imagindrio e o ficcional—um postulado que ressoa no realismo sci-fi de Samanta Schweblin e nas sétiras antropolégicas
de Pola Oloixarac. Ambas autoras herdam a premissa pigliana de narrar uma época, mas desconcertam seus leitores, impelidos a se posicionar
frente aos mundos ficcionais distépico (Schweblin) ou exético (Oloixarac) que lhes sio apresentados.

iteratura; Argentina; romance; realismo; século xxi

Es intencién del presente trabajo establecer posibles nexos entre la obra de Ricardo Piglia (1941-2017) y la de
dos autoras que han venido ganando terreno en la literatura argentina contemporanea, Samantha Schweblin
(n. 1978) y Pola Oloixarac (n. 1977), a partir de la escurridiza categoria de “realismo’, entendida aqui no como un
cierto cédigo decimonédnico basado en la representacién esquematica de “tipos” sociales, polifonia novelistica o
precision historiografica, sino como la eficaz plasmacidn ficcional de ciertas tensiones sociales del presente. En ese
sentido, la realidad “mutante” que Piglia postulara hacia las Gltimas paginas de sus Diarios de Emilio Renzi resuena
tanto en su programa literario como en las propuestas de Schweblin y Oloixarac, segiin veremos.

Lo que narran siempre las novelas de Ricardo Piglia es una forma de resistencia, la de un héroe fragil que oficia de
contrapeso solitario al poder avasallante del Estado: Renziy Maggi intercambiando cartas en Respiracién artificial
(2001), la maquina de Macedonio (la “Eterna”) confinada al museo de La ciudad ausente (2013a), el gaucho Dorda
y el Nene Brignone cercados por trescientos policias en Plata quemada (2013b), el anacrénico e intuitivo comisario
Crocey el delirante proyecto industrial pampeano de Luca Belladona en Blanco nocturno (2010) o Thomas Munk, el
terrorista ermitafio capturado por el FBI en El camino de Ida (2016a). Esa posicién marginal y amenazada serfa, para
Piglia, el lugar mismo de la utopia o, lo que para él resulta equivalente, el lugar de la literatura (recordemos la citada
férmula de Criticay ficcién [2006], donde la literatura es entendida como una “forma privada de la utopia”). Frente
a un imaginario social dominante, la (buena) literatura opone un discurso contra hegeménico que atenta contra
las normas sociales encarnadas, arguye Piglia en tonalidad althussereana, bajo la figura omnipresente del Estado.

Si bien Piglia alega haber heredado su posicién del formalismo ruso y su transitado concepto de ostranenie,
definir a la literatura como trasgresién de los usos lingliisticos normalizados implica pensar la literatura desde
una posicién reaccionaria. Recordemos, por otro lado, los malabarismos retéricos a que debieron echar mano los
formalistas rusos para sostener conceptos como aquellos de lenguaje poético y lenguaje coloquial.

Sin embargo, por mas que Piglia alegue incorporar lo real o lo politico solo por via indirecta (“los relatos, lejos

de tematizar sus claves politicas, narran los hechos desde la conciencia ‘baja’y ‘ciega’ de los sujetos de la historia’,
, sus novelas glosan abiertamente las fisuras sociales de finales de milenio: dictadura y

desaparecidos en Respiracién artificial (2001), crisis del modelo neoliberal en La ciudad ausente (2013a) y Plata
quemada (2013b), limitaciones y contradicciones del proyecto nacional y popular en Blanco nocturno (2010),
capitalismo norteamericano e individualismo en El camino de Ida (2013). Ahf radicarfa la primera paradoja de su
programa estético: un discurso literario utépico y contra hegeménico que se vale de una difundida convencién
novelistica ya rastreable en Balzac: “dramatizar” una época. La literatura como comentario critico de la sociedad.
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Su impugnacién del realismo mimético y del compromiso sartreano tan pregonado por sus contemporaneos
argentinos (David Vifias, Andrés Rivera, Paco Urondo, Rodolfo Walsh) no impide a Piglia, hombre de izquierda e
historiador por afiadidura, anclar su literatura en una concepcién social y politica bajo la consigna brechtiana de
leer el crimen como espejo de la sociedad. Para Piglia, el escritor es el criminal. Suelto de cuerpo, Piglia responde en
una entrevista que “lo mejor que uno ha hecho en vida es lo que la policia tiene registrado de él, [....] el curriculum
perfecto es tu ficha policial” , sobreactuando una proclama en la linea de las Aguafuertes
de , quien bromeaba en serio cuando definia a la literatura como una estafa, un fraude donde el escritor
“macanea a gusto’, y donde el lector, por contrapartida, “recibe la mercaderia y cree que es materia prima, cuando
apenas se trata de una falsificacién burda de otras falsificaciones” (p. 57). La imagen de la escritura como practica
marginal o delincuencial acompafia a Piglia desde sus primeras intervenciones:

Elcritico es el investigadory el escritor es el criminal. Se podria pensar que la novela policial es la gran forma ficcional
de la critica literaria. [...] Es la representacién paranoica del escritor como delincuente que borra sus huellas y cifra
sus crimenes perseguido por el critico, por el descifrador de enigmas.

Su insistencia en que los escritores no debieran ser tomados en serio contradice, no obstante, su pulsién
teorizadora cuajada en multiples ensayos a lo largo de su vida.

Piglia deroga las entelequias romanticas del escritor como demiurgo y fuente de toda originalidad para ocupar
el sitio vacante con la imagen del recolector, figura pasiva que reorganiza las voces heredadas: es la “maquina” de
Macedonio en La ciudad ausente o la voz que, hacia el final de Plata quemada, nos informa que la novela “cuenta
una historia real” surgida por completo “de fuentes directas” 2

Sin embargo, el autorretrato pigliano no acaba de tomar forma, sino hasta la publicacién de los tres tomos de
Los diarios de Emilio Renzi:

Si algo me individualiza y sostiene mi concepcién de la literatura, mi marca personal, es que nunca he tenido —ni
he pretendido tener— un lugar mio (o propio), vivo en hoteles, en pensiones, en casas de amigos, siempre de paso,
porque ése es para mi el estado de la literatura: no hay lugar propio, ni hay propiedad privada. Se escribe, digo yo
cémicamente, desde ahi. Hombre de ningln lugar.

Estrategia pendular, entonces. A la vez que Piglia fija las coordenadas de su adecuada interpretacion desde su
propio aparato teérico-conceptual, se fuga. Las metaforas espaciales (carceles, hoteles, pensiones) ilustran este
pretendido nomadismo literario.

La demarcacién de Piglia frente al realismo viene dada por su posicionamiento frente al instrumento esencial
de la literatura. Piglia ha sostenido que en la lengua no hay propiedad privada, sino superposicién esquizofrénica
de voces, otro motivo recurrente en sus relatos, como en “La loca y el relato del crimen’, cuento policial cuyo
enigma se resuelve merced al discurso delirante de una clochard, o como el Gaucho Dorda de Plata quemada, quien
oye voces descritas como emisiones radiales provenientes de Rusia o del Japdn, o en el veterano comisario Croce
de Blanco nocturno, a quien “le llegaban de golpe esas frases extrafias, como si alguien se las dictara. Incluso la
sensacion de que le estaban dictando era —para él— una evidencia absoluta” . En Blanco
nocturno conocemos a otro personaje, de hecho, como el loco Calesita, quien “andaba dando vueltas por el pueblo,
vestido siempre de blanco y hablando solo en una jerga incomprensible” (2010, p. 27).

3 Martha Morello-Frosch habla de una “actividad ordenadora la del narrador, que pasa por encima de la actividad original de producir textos, y cifra la
creacién verdadera en la capacidad de leer lo ya hecho, en reflexionar sobre lo conocido, en avalarlo criticamente” ; Berg
apela a laimagen de “una maquina de repetiry conectar los grandes nombres propios de la literatura, generando asi filiaciones y alianzas tacticas. Pero,
también, como una maquina de cambiar esa red de palabras y enunciados extranjeros, produciendo giros laterales y extravagantes”

. Se trata de una metéafora recurrente en la critica especializada.
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El dispositivo narrativo se concibe como una relectura personal de los materiales facilitados por la tradicién. Asi,
los héroes piglianos no se limitarian a “tipos” realistas, sino a homenajes literarios, en un procedimiento atribuido
a Manuel Puig en Las tres vanguardias (2017a). Emilio Renzi, por caso, se parangona con el Stephen Dedalus de
Joyce, el Quentin Compson de Faulkner o el Jorge Malabia de Onetti: toda una genealogia detras del “joven esteta
fragil y roméantico que trata de ser despiadado y licido. Este personaje se enfrenta con el horror y la desilusion”

. Como una méquina cuya originalidad se limitara a reorganizar elementos
dados de antemano, en Piglia la intertextualidad con los géneros vernaculos (gauchesca, policial, metaficcién
macedoniana y borgeana, etc.) pretende metaforizar la apropiacién ilicita en todo acto de escritura:

Para Borges (como para Gombrowicz) este lugar incierto permite un uso especifico de la herencia cultural: los meca-
nismos de falsificacion, la tentacién del robo, la traduccién como plagio, la mezcla, la combinacién de registros, el
entrevero de filiaciones. Esta serfa la tradicién argentina.

Sin embargo, y mas alld de la autoproclamada “ilegalidad” de la literatura, ya en referencia a su primera
novela, Respiracién artificial, Piglia buscé anticiparse a la critica que le lloveria desde el flanco formalista al aducir
premeditacién en el cruce de la historia con la ficcién:

Lo que en mifunciona como una contradiccidn aparece ficcionalizado en la novela, en las figuras de Maggiy Renzi, como
una pugna entre una concepcién histérica y una interpretacién estética. Esa tensién, que es la tension Kafka-Hitler,
sirvié de impetu para escribir.

A ello apunta Adriana Rodriguez Pérsico, cuando advierte en Piglia una palabra “que se quiere plena en el
punto exacto donde la literatura converge con la historia y se reconoce ante todo como gesto politico”
, en lo que asoma como una recuperacién de la dicotomia compromiso/
vanguardia que signd al Boom.

Teorizaciones literarias de este calibre se irdn desplegando en las novelas de Piglia, como en Blanco nocturno,
donde el alegato del fallido industrial Luca Belladona reviste tintes de artista incomprendido:

Trabajaba de forma regular, muchas horas, durante la noche y la tarde, sin permitirse ninguna irregularidad, con gran
esfuerzo y gran fatiga. Manifestaba una confianza inquebrantable en el “inconmensurable valor” de su obra. Nunca
se ha dejado abatir por las dificultades, y jamas admite que el fracaso de su empresa sea posible, no acepta la menor
critica, tiene una confianza absoluta en el destino que le esta reservado. Por eso no le importa que lo reconozcan o
no. “Nos preocupamos del elogio y de los honores en la exacta medida en que no estamos seguros de lo que hemos
hecho. Pero aquel que como nosotros esta seguro, absolutamente seguro, de haber producido una obra de gran valor,
no tiene por qué dar importancia a los honores y se siente indiferente ante la gloria mundana”.

La contradiccién entre compromiso y vanguardia nunca se resolvera en Piglia, sino hasta su Gltima novela, El
camino de Ida, donde la pose pigliana roza la autoparodia en la idealizacion demagdgica de la figura de Theodore
Kaczynski, terrorista norteamericano mejor conocido como Unabomber, y su delirante proclama, “Industrial
society and it’s future’, articulada en la novela de Piglia como una suerte de manifiesto poético. Comparado con
Alonso Quijano por “creer en la ficcion” , Thomas Munk (trasunto de Unabomber) defiende
la gratuidad de su accionar:

4 Ellibro consiste en las transcripciones de un seminario sobre Saer, Puig y Walsh que Pigliaimpartiera en la Universidad de Buenos Aires durante los afios
noventa.

Folios n.° 62 - Segundo semestre 2025 - Facultad de Humanidades - Universidad Pedagdgica Nacional | ISSN: 0123-4870 - e-ISSN: 2462-8417 @ ® @
https://doi.org/10.17227/folios.62-21930 BY NG

Los diarios de Emilio Renzi y la realidad “mutante” en Piglia, Schweblin y Oloixarac

Bruno Andrés Longoni


https://doi.org/10.17227/folios.62-21930
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/

Hay que evitar que le encuentren un sentido a nuestros ataques. Lo anterior esta gastado, ya no sirve, no es instructivo.
Nosotros en cambio debemos buscar el acto puro, que no se comprende ni se explica y provoca la estupefacciény la
anomia.

Quien habla no es André Breton ni Tristan Tzara, sino un asesino psicético que produce, en términos del narrador
de El camino de Idaq,

Una serie de muestras incomprensibles, una obra de arte malvaday perfecta, toda la sociedad dando vueltas sobre un
punto ciego. Rechazaba a los moralistas que mataban y destruian en nombre de las buenas razones. Sus argumentos,
en cambio, no eran compatibles con los asesinatos que cometia. Nunca habia dicho por qué hacia lo que hacia. De ese
modo habia logrado la soberanfa absoluta, una soberania prepolitica y ultramoral, dijo.

Mas alla del intento de cruzar la proclama politica de Unabomber con los manifiestos promulgados por las
vanguardias en la primera mitad del siglo xX, la fantasia de una obra completamente autorreferencial y autotélica
(Jakobson dixit), se dirfa en las antipodas de la literatura de Piglia. Tanto Belladona en Blanco nocturno como
Munk en El camino de Ida incurren en la flagrante paradoja de producir una obra pretendidamente indiferente al
reconocimiento del pablico sin dejar de expresar, simultdneamente, una retdrica justificacién. Belladona y Munk
dicen prescindir de la valoracién de las masas, pero a ellas inevitablemente se dirigen.

No es la de Piglia una narrativa auténoma que resista estoicamente los encorsetamientos tedricos de la
Academia. Antes bien, quien primero maniata su obra con el lazo de la interpretacion es, como hemos venido
demostrando holgadamente, el propio Piglia.

Los diarios de Emilio Renzi son exhibidos como una suerte de epifania retrospectiva que vendria a “clausurar” la
poética de Piglia a través de su alter ego, Emilio Renzi, en un gesto de coronacién y despedida equiparable al de
Juan José Saer y su microcosmos litoral con La grande.

Desde el epigrafe de Proust (cette multiplication possible de soi-méme, qui est le bonheur) hay una exasperacién
multiplicadora de la identidad escrituraria en aras de liquidar la unidad del yo:

Uno nunca es uno, nunca es el mismo, y como no creo a esta altura que exista una unidad concéntrica llamada “el yo”,
0 que se puedan sintetizar en una forma pronominal llamada Yo los mdltiples modos de ser de un sujeto, no com-
parto la supersticidn actual sobre la proliferacidn de escrituras personales. Por eso, hablar de escrituras del Yo es una
ingenuidad, porque no existe el yo al que esa escritura —o cualquier otra— pueda referir, se refa. El Yo es una figura
hueca, hay que buscar en otro lado el sentido; por ejemplo, en un diario el sentido es la ordenacién segin los dias de
la semana y el calendario.

Simultdneamente se busca abolir la ilusién de la “vida interior”: aprender la leccién de Hemingway y narrar
la superficie, lo exterior, lo que condesciende en mostrarse, sean acciones (Plata quemada, su thriller) o ideas
(Respiracién artificial, su novela de tesis).

Cada nuevo personaje entrafia un nuevo (re)pliegue del narrador, quien vive rehuyendo de toda compafifa. El
primo Horacio, por ejemplo, es aquel que vivié la vida que le estaba destinada a Renzi de haber permanecido este
en Adrogué; Puig es el ideal del escritor profesional; Vifias, del hombre temperamental que posa de escritor, y asi
sucesivamente. Los otros, pareciera indicarnos Piglia con elegancia, se limitan a cumplir roles. Intolerancia a la
otredad, solipsismo obsesivo, fantasia kafkiana de confinamiento perpetuo, en los Diarios, Renzi vive imaginandose
aislado de todo y de todos: “Nuevamente comprobacién de que o yo termino con la gente o la frase se da vuelta”
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El incesante desfile de encuentros y visitas de amigos y conocidos trasluce desencanto y decepcién. Renzi
tiene “la sensacidn de vivir en una casa sin paredes” y, hacia la mitad del texto, propende
a hablar de si mismo en tercera persona: “Si nadie supiera nada de él, serfa feliz. Vivir en secreto, caminar por
la ciudad, olvidado, convencido de su gloria futura. Eso es lo que necesita en estos dias”

Sin embargo, la propensién a despersonalizar la escritura (maquina y esquizofrenia) convive tensamente con la
reivindicacion de poéticas “fuertes” de autores que, como Pavese, Hemingway, Borges o Kafka, forjaron un estilo,
un tono y un territorio propios. Las poéticas fuertes, sefiala Jimena Néspolo a propdsito de Piglia,

Prefiguran campos de lectura. Leen la tradicidn a su manera e inventan a su debido tiempo el lector modélico al que
su literatura se debe. Esa modelizacién, la mas de las veces, no deja de ser puro proyecto y se va sucediendo a lo
largo de la vida-obra del autor en cuestidn y de ella depende —nada menos— su “resistencia”.

Se postulan formas oblicuas o invalidas de lectura, como en el primer episodio de los Diarios, donde un Emilio
Renzi de tres afios, aburrido en el pértico de su casa en Adrogué, lee un libro al revés hasta que una presencia
fantasmal (Borges, quiza) se arrima para girarlo. Una imagen anéloga a aquella de Respiracién artificial cuando
Tardewski lee Mein Kampf como prolongacidn cinica de El discurso del método. Leer “mal’, se insinla, es la clave. Sin
solucién de continuidad, Piglia se esfuerza por delimitar el efecto perlocutivo de la obra, por controlar la recepcién
critica de una literatura con manual de instrucciones incorporado, metalenguaje propio y aparato tedrico-concep-
tual extractable, si hemos de fusionar Formas breves, Critica y ficcién, EL iltimo lector y los Diarios de Emilio Renzi.®
Ejemplo de ello seria Nombre falso (Homenaje a Roberto Arlt), la nouvelle que le permite a Piglia imaginar unos
primeros lectores ingenuos que tomaran por reales la pesquisa y el personaje de Kostia y atribuiran a Roberto
Arlt el relato apdcrifo, “Luba’, hasta la llegada del lector modélico que, con erudicién y prudencia, reconocera el
plagio a Andreiev y entendera la naturaleza del homenaje a Arlt en la impugnacién de la propiedad intelectual.

Sereplica, de este modo, el gesto de Cortazar en Rayuela (1963): a la par que se preconiza sobre la antinovelay
la necesidad de volar los géneros literarios por los aires, se introduce una voz (“Morelli’, en Rayuela, un trasunto de
Macedonio Fernandez), que, desde capitulos presuntamente “prescindibles” (“De otros lados” titula esta seccién de
sunovela Cortézar) va destilando una teoria cuya aplicacién practica serfa, sin mas, la novela que vamos leyendo.
Se cumple, en consecuencia, la admonicién de Susan Sontag sobre los peligros del didactismo literario en las
paginas de Contra la interpretacién:

En la mayoria de los ejemplos modernos, la interpretacién supone una hipdcrita negativa a dejar sola la obra de arte.
Elverdadero arte tiene el poder de ponernos nerviosos. Al reducir la obra de arte a su contenido para luego interpretar
aquello, domesticamos la obra de arte. La interpretacién hace manejable y maleable al arte. [...] Este filisteismo de la
interpretacion es mas frecuente en la literatura que en cualquier otro arte. Hace ya décadas que los criticos literarios
creen que su labor consiste en traducir en algo mas los elementos del poema, el drama, la novela o la narracién. Habra
ocasiones en que el escritor se sienta tan incémodo ante el manifiesto poder de su arte que ya dentro de la misma
obra instalard —no sin una nota de modestia, un toque de ironia de buen tono— su clara y explicita interpretacion.

En Piglia, la pulsién teorizadora viene acompafiada de una parcial adscripcion a los lineamientos de lo que
vagamente podemos rotular como “lo posmoderno literario”: desterritorializacién, superposicién caética de
voces, la literatura como reescritura permanente, simbolizado en la figura de la “maquina narrativa esquizoide

que no vacila en reescribir lo ya escrito” . Escribir es, para Piglia, reescribir (mal, oblicua

5 Quien masy mejor ha insistido en la rigidez conceptual de una obra con “manual de instrucciones” incorporado es, sin dudas, ,
no solo en sus articulos sino, especialmente, en sus entrevistas.
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o aviesamente): tergiversar lo ya hecho, maxima de la posmodernidad literaria, desde Enrique Vila-Matas hasta
Paul Auster. En sentido contrario a sus pretensiones de vanguardia, la literatura de Piglia se aviene a su época.

De hecho, Los diarios de Emilio Renzi funcionan menos como autobiografia que como testimonio de la anxiety
of influence de un narrador que, inseguro de su destino literario, se compara insistentemente con sus amigos
escritores. Renzi expone sus dudas a la hora de distribuir entre sus amigos un primer borrador de Respiracién
artificial (cuyo sugerente titulo original habria sido La prolijidad de lo real). En tales pasajes, Renzi/Piglia “dirige” la
lectura: que la hibridacién de novela y ensayo sea leida como procedimiento de vanguardia, que la anulaciéon del
presente histdrico sea vista como critica velada al proceso militar, que se advierta la reorganizacién drastica del
canon nacional (Borges y Cortazar, afuera; Arlt y Macedonio, adentro), etc.

Ahora bien, la minuciosa enumeracién de escritores, ensayistas y criticos argentinos de primera, segunda y
tercera linea en los Diarios de Piglia cuenta con una (ruidosa) omisién: César Aira, figura demasiado relevante para
la escena literaria argentina de segunda mitad del siglo XX como para ser pasado poralto. Su ausencia, creemos, se
debe alaamenaza que su literatura representa para el proyecto pigliano. Sireparamos en la inestabilidad semiética
que suponen los delirantes “cuentos de hadas dadaistas” de Aira, estariamos ante la contracara del proyecto de
Piglia cuya escritura, fustiga Aira, “vigilada hasta la aridez”, aniquila la ficcién “porque en la novela la mathesis debe
ser un saber de nadie, no del autor” . Ergo, su fulminante veredicto sobre Respiracién artificial,
“una de las peores novelas de su generacidn’, menos deudora de Arlt que de Sabato, elaborada con dos o tres
situaciones tépicas (el viaje al interior para encontrar al padre agonizante, con el “ingenioso giro” de sustituir al
padre por el tio) y “discusiones ganadas de antemano porque el autor se fabrica los interlocutores adecuados”

A modo de colofén para nuestro analisis de Los Diarios de Emilio Renzi, identificamos no solo una incongruencia
entre la teorfay la practica de la literatura en Ricardo Piglia, sino una concepciéon mas amplia y sinuosa del realismo,
en un intento por salvar una nocién vilipendiada por los movimientos literarios latinoamericanos desde los afios
cuarenta en adelante.

n

Renzi ha dicho: “El escritor en otro pafs que registra todo como un antropélogo. (Hacer lo mismo ac4)
. He ahi el punto de partida en las novelas de Pola Oloixarac (n. 1977, Buenos Aires), sefialada en su
momento por Piglia como uno de los acontecimientos importantes de la nueva narrativa argentina.

Oloixarac narra la cultura argentina finisecular desde una suerte de ilusorio grado cero ideolégico, como si el
narrador proviniera de otro planetay el lector estuviese frente a unaimprobable bitadcora antropoldgica. De hecho,
el paralelismo entre las especies sociales del capitalismo tecnificado (el progresismo aspiracional en Las teorias
salvajes [2016]; hippies y yuppies en Las constelaciones oscuras [2015]; hipsters e intelectuales en Mona [2019]) y
la conducta de ciertas tribus ancestrales es recurrente en la autora, para efecto lddico. Si Schweblin narra futuros
distépicos, Oloixarac narra pasados banales, vulgares y recientes desde un lugarimposible en misién documental.
La posicién flematica, glacial, de la narradora, la lleva a registrar el comportamiento, discurso y pensamiento de
sus personajes como si se trataran de ratas de laboratorio, y a dar equivalente validez a los productos de la cultura,
presentados en pie de igualdad. Asi, asistimos al indolente enmarafiamiento de referencias altas y bajas: de la
filosofia de Heidegger al show de Xuxa, del psicoanalisis lacaniano al cine de Olmedo y Porcel, del estructuralismo
saussureano al grupo musical Las Primas. E, incluso, al enmarafiamiento de registros lingiisticos: de la jerga
hipercodificada de la academia occidental posestructuralista a una bateria de expresiones tecnolégicas de proce-
dencia marcadamente geek. El resultado es una nivelacién cultural hacia abajo en una satira menipea que a nadie
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perdona, por més que cuente con blancos especificos: la izquierda progresista en Las teorias salvajes (2010/2016),
las faunas tecnolégicas en Las constelaciones oscuras (2014/2015), el microcosmos editorial en Mona (2018/2019).

Escrita en tiempos de peronismo kirchnerista en la Argentina, Las teorias salvajes se diria un ajuste de cuentas
con la clase media portefia seducida por el discurso gubernamental de aquellos afios, interesado en presentar
a la subversién y la guerrilla terrorista de los afios sesenta y setenta (Montoneros y ERP, principalmente) como
una heroica resistencia popular contra las sanguinarias dictaduras militares implantadas desde Estados Unidos
mediante su Plan Condor. Lejos de reivindicar el accionar de dichas dictaduras, Oloixarac se limita a satirizar la
idealizacién pueril de los idolos de la izquierda perpetrada, paradéjicamente, por la cultura mainstream:®

Nada compite en asco con el capitalismo escénico desarrollado por las izquierdas para la comercializacién de sus
productos. Es una forma de banalidad comdn a las sociologias triunfantes: el silogismo practico segin el cual la
verdad esta necesariamente del lado de los perseguidos y de los pobres, s6lo porque halaga al ideal democratico en
vigencia y otra sarta de eufemismos que no pueden ser puestos en duda. Tener una izquierda triunfal en el &mbito de
la cultura tiene consecuencias peores que simplemente malas peliculas. Vemos peliculas malas porque, como espec-
tadores, nos condenaron al lugar de etnélogos burgueses interesados en si mismos; en un si mismos hacia abajo. El
relato de la victima convertido en fabula, el clima siniestro que rodea las nociones de jerarquia y autoridad -nociones
que resulta tan evidente rechazar- encierra una fresca operacién: ser victimas nos releva de todo juicio moral o ético
sobre nuestros propios actos. La violencia policiaca llega para borrar los actos, santificando automéaticamente al
bueno inapelable, la victima. Asi se pierde una guerra, pero se obtiene una victoria moral sobre bases filos6ficamente
carenciadas.

La sétira se profundiza en su siguiente novela, Las constelaciones oscuras (2015), cuando Oloixarac deja en ridiculo
a hippies y a yuppies al yuxtaponerlos en una extensa descripcién que termina por equipararlos por su aversion al
trabajo manualy su tacita vocacion tecnoldgica. El veneno dirigido a los hippies proviene, logicamente, del mismo
recipiente que la novelista empleara para atacar a la izquierda vernacula:

iCémo se quiebra la ley heredada en masa? Su rebeldia consiste en hacer que sus actos sean aleatorios, insertar
momentos de caos dentro de patrones definidos de conducta; a estas randomizaciones se las denomina libertad. El
plan de ser Gnicos, generar un patrén de vida irrepetible modula sus acciones: con sus movimientos erraticos a través
de las ciudades, la superficie bulliciosa de los afios sesenta y setenta fomenta un fenotipo especifico de jévenes, que
reclama para si el estatus de “revolucionario”.

Adiferencia de estas satiras menipeas con que Oloixarac se despacha contra la hipdcrita sensibilidad progresista
alimentada por las universidades occidentales,’ las nouvelles de ciencia ficcién publicadas por Samantha Schweblin
detentan un notorio vacio en la figura del narrador. “Definimos la ficcién como una forma particular de enunciacién,
definida, como les he dicho, del siguiente modo: ‘El que habla no existe” , sostiene Renzi
hacia el final de los Diarios, y esa méaxima rige plenamente en la obra de Schweblin.

Alficcionalizar distopias agroquimicas como la de Distancia de rescate (2014) o tecnoldgicas como la de Kentukis
(2018), Schweblin participa de esa forma de realismo sci-fi (resulta inevitable la comparacién con la exitosa serie
britanica Black Mirror) que no hace sino exasperar las condiciones actuales de existencia desde una enunciacién
dificil de precisar. La primera de sus novelas basté para valerle a su autora el reconocimiento internacional, acaso
por las ansiedades que el abuso de agroquimicos despierta en las sociedades contemporaneas. La originalidad no

6 En peliculas como Diarios de motocicleta (2004) de Walter Salle; Crénica de una fuga (2006), de Adrian Caetano; Che, el argentino (2008), de Steven So-
derberg, o Infancia clandestina (2012), de Benjamin Avila.

7 En cuanto bastién del progresismo de izquierda, la Universidad de Buenos Aires es blanco de burla, como lo es la intelectualidad portefia en general.
Paraddjicamente, Oloixarac es licenciada en Filosofia por dicha casa de estudios.
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reside, en todo caso, en su enfoque ecoldgico, sino en el tratamiento kafkiano de las deformaciones y monstruo-
sidades que se presentan al contacto con el glifosato en dos de los protagonistas de la novela (David y Amanda),
quienes mantienen un didlogo esotérico y cuyos cuerpos agusanados nunca se nos describen abiertamente por
medio de un impasible narrador omnisciente en tercera, sino de modo difuso a través de los didlogos encriptados
que mantienen unos con otros. Distancia de rescate se inscribe en una larga tradicién argentina que, desde Esteban
Echeverria hasta nuestros dias, ha pensado al campo como un territorio donde se dirimen las grandes antinomias
nacionales: la pampa seria aquel bucélico paraiso terrenal que sofié la primera gauchesca, si, pero es también
infierno de la barbarie y simbolo del atraso. En la novela de Schweblin, es la ingesta de agua cristalina (irénico
locus amoenus) la instancia de envenenamiento y muerte (como la del caballo, en un episodio con reminiscencias
del Saer de Nadie nada nunca).

De Piglia, Schweblin retoma no solo a su narradora innominada, difusa e irrastreable, sino el enfoque en destinos
individuales vinculados a la ilegalidad como forma de echar luz sobre el dafiado cuerpo social. El borramiento del
narrador como autoridad dltima en la construccion de sentido del texto es un recurso que Piglia valoraba en las
novelas de Manuel Puig, donde la prevalencia de didlogos y notas al pie (El beso de la mujer arafia [2022] serfa el caso
mds conspicuo, aunque ya en Boquitas pintadas [1992] despuntaba el artificio) va en detrimento del comentario,
la narracién y la descripcion, ejes de la novela decimondnica. Las novelas de Schweblin nacen bajo esta premisa,
con el aditamento de la elipsis como recurso central. De hecho, por lo general, narracién, descripciény comentario
vienen presentados en sus novelas no por un narrador extradiegético, sino por medio de los dialogos.

Distancia de rescate y Kentukis nos enfrentan a futuros distépicos donde la sociedad de control ha cumplido su
fantasia de registro total de la experiencia humana. Frente a este totalitarismo “blando’, la elipsis y la disconti-
nuidad, artificios usuales en Schweblin, contribuyen a generar un ambiente enrarecido a partir de paisajes que se
suponen comunes para la literatura argentina, como el campo (Distancia de rescate) o la gran ciudad (Kentukis).?
En la primera novela, apunta Nemrava:

la funcionalidad de las secuencias se tambalea. Se conserva el niicleo funcional de la narracién, pero faltan los nexos
l6gicos [...]. La ausencia de informaciones también tiene un papel estructural: no sabemos el nombre del pueblo, del
lugar exacto de la narracién. (2017, p. 152)

|déntica indeterminacién nominal y espacial (0 borrado toponimico y onoméstico) se presenta en Kentukis, una
novela alin mas “cosmopolita”, si cabe el término, que Distancia de rescate, dada la diseminacién global de la diada
voyerismo/exhibicionismo que caracteriza el goce de los internautas en el mundo hiperconectado en las redes
sociales. Sin embargo, y méas alla de la agudeza con que encara ambas problematicas, entendemos que el valor de
la narrativa de Schweblin no reside en su punzante critica social (ecolégica en Distancia de Rescate, tecnolégica en
Kentukis), sino en el hallazgo de discontinuidades temporales, espaciales y narrativas que consiguen plasmaren la
estructura la licuacién de la identidad, la enajenacién de los nexos humanos méas elementales (como la fracturada
relacién materno-filial entre Clara y David en Distancia de rescate) y la zozobra del hogar, espacio otrora sagrado
de la privacidad profanada y vulnerada por la impertinente intrusién de ojos depravados (Kentukis).

Subsidiarias de “lo real”, las propuestas novelisticas de Schweblin y Oloixarac entroncan, segiin vimos, en el
desdibujamiento de la figura de narrador (menos aplicado que pregonado en Piglia), aunque lo hagan en direcciones

8 Véase para un comentario detallado del espacio figurativo del campo en la narrativa de Schweblin en relacién con la literatura argen-
tina contemporanea.

Folios n.° 62 - Segundo semestre 2025 - Facultad de Humanidades - Universidad Pedagdgica Nacional | ISSN: 0123-4870 - e-ISSN: 2462-8417 @ ® @
https://doi.org/10.17227/folios.62-21930 BY NG

Los diarios de Emilio Renzi y la realidad “mutante” en Piglia, Schweblin y Oloixarac

Bruno Andrés Longoni


https://doi.org/10.17227/folios.62-21930
https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/

opuestas: hacia el pasado, desde un frio reporte antropolégico o un ilusorio grado cero ideolégico (Oloixarac) y
hacia el futuro, con la ansiedad que producen acontecimientos presentados sin una voz que se haga cargo de la
organizacién (Schweblin). De la antropologia especulativa a la distopfa sci-fi.

Suficientes pasajes citados nos han permitido demostrar cémo el realismo descartado por Piglia sale eyectado
por la puerta para colarse por la ventana. Mas alla de los planteos tedricos, su literatura no renuncia al comentario
de la realidad histérico-social de la Argentina. Su demarcacién del realismo exige, l6gicamente, recalcular su
alcance como etiqueta a la que, en definitiva, nunca se termina de descartar:

Para hacer ver la literatura en la vida y ya no —como en el realismo mimético del siglo xx1— la vida en la literatura.
Los historiadores lo consideran el Gnico archivo existente de una época de transicién, un mapa del momento en que la
realidad —compuesta por los medios, la tecnologia y las ciencias— pasaba a ser un espejismo. Estos relatos del siglo
XXI —segun las hipStesis mds radicales— eran ficciones poderosas capaces de entrar en “la realidad”. Una realidad
mutante, aterradora, que inclufa suefios, mitos, delirios, mundos virtuales, catastrofes reales y hechos imaginarios.

Esta realidad “mutante”, tentacular, no admite el candor del realismo galdosiano o balzaciano con sus tipos
sociales y sus esquematismos clasistas. Sin embargo, mas que desechar de cuajo la nocidn de representacién, se
trata de expandirla llevandola a incorporar lo virtual, loimaginario y lo ficcional en cuanto componentes integrales
de dicha realidad. La ciencia ficcién de Philip K. Dick (1928-1982), autor admirado por Piglia,® seria uno de los
modos posibles en que la literatura se hace cargo de la realidad expandiendo sus fronteras y ese es el fundamento,
precisamente, del mundo ficcional de Samanta Schweblin. El temprano interés de Piglia por dos géneros méas bien
relegados por la academia como el hard boiled norteamericano y la ciencia ficcién (las revistas y la cultura pulp
de los afios cincuenta) da cuenta de esta necesidad de ensanchar el horizonte del estrecho realismo siglo XX a lo
Thomas Mann (cuyo equivalente argentino, salvando la burda extrapolacién, vendria encarnado en la figura de
un Manuel Galvez).1°

Por su parte, Pola Oloixarac buscar volver nuestra realidad tangible e inmediata exética (nos fuerza a leer “mal’,
dirfa Piglia), asi como lafloray fauna en ella contenidos. Ansiedad produce el primero de estos mundos (Schweblin),
carcajada produce el segundo (Oloixarac), pero uno y otro descolocan al lector impelido, en su incomodidad, a
tomar posicion.
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