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Resumen

En Texaco hay una tension constante entre la oralidad y la escritura. Aunque la heroina de la novela se aferre
a su palabra criolla, poco a poco debe ir desplazandola por la escritura y por el francés que llegan con la
colonizacion. Sin embargo, para no negar su pasado, ella se ve en la obligacion de mezclar su tradicion conla
impuesta por los colonos. Asi, tanto Texaco como su cultura se caracterizaran por la hibridacion. La arquitectura
y el habla seran el simbolo de la mezcla, del cruce de dos culturas: la alta cultura y la cultura popular. En este
trabajo me interesa analizar la obra desde el concepto de hibridacion y desde la postura de Angel Rama en La
ciudad letrada —opuesta a la ciudad real—, pues este autor muestra como la palabra escrita se constituye
en uno de los aparatos culturales que reglamenta la permanencia del poder. Se tendrén en cuenta términos
como oralidad, escritura, hibridaciény cultura popular.
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Abstract

In Texaco, there is constant tension between orality and writing. Although the novel’s heroine clings to her creole
word, gradually, it becomes displaced by writing and by the French, the language installed in the country during
the French colonization. However, not to deny her past, she felt obliged to mix her tradition with that which was
imposed by the settlers. Thus, Texaco, and its culture will be characterized by hybridization. The architecture
and speech will be symbols of the mixture, the intersection of two cultures: high culture and popular culture.
In this paper | want to analyse this work through the concept of hybridization and from the position of Angel
Rama in the “written city” — contrary to the real city — as this author shows how the written word is part of the
cultural apparatus that regulates the retention of power. Terms such as orality and writing, hybridization and
popular culture will be kept in mind.
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Sin duda, al leer Texaco cualquier latinoamericano
se sentiria identificado. Es una novela que cuenta
la historia de Martinica y retrata, al mismo tiempo,
la carga historica de los desposeidos latinoamerica-
nosy caribefos que sufren, pero que a la vez gozan
y viven. Es una novela que, tal como dice Eduardo
Galeano, nos muestra que todos los latinoamerica-
nos tenemos un drama histérico comun (Galeano,
1989). Texaco pone en evidencia una cultura y una
historia compartidas pues, tal como los personajes
de la novela, los latinoamericanos pasamos por un
proceso colonial y nos debatimos aun entre la tradi-
cion oral yla imposicion de la palabra escrita como
un simbolo de lo que se ha considerado “culto”. En
Latinoamérica y el Caribe, a través de las institu-
ciones sociales (la escuela y la Iglesia, principal-
mente) se nos ha inculcado que la escritura es lo
que permanece y, asi, “[l]Ja palabra escrita viviria
en América Latina como la unica valida, en oposi-
cidn a la palabra hablada que pertenece al reino de
lo inseguro y lo precario [...]” (Rama, 2004, p. 7).
De este modo, lo oral se relaciona con lo folclérico
o bajo, mientras que lo escrito, al permanecer en el
tiempo, se considera alto; siguiendo a Galeano, la
cultura de la clase dominante es hecha cultura de la
sociedad entera y al folklor se le considera una cosa
simpatica y menor (Galeano, 1989).

Esto ultimo muestra que aun se conserva un
pensamiento binario segin el cual términos como
popular, pueblo o periferia, se oponen a culto, élite
y oficial o candnico. Lo periférico se opone a lo ofi-
cial asi como Texaco, un barrio de invasion a las
afueras de Fort-de-France, se opone a la idea de
ciudad. Todos los habitantes de este barrio afioran
las bondades de la ciudad, pero ella no los acepta
pues Texaco se encuentra en las orillas, y las orillas
son muchas veces una metafora para lo marginal.
Por otro lado, la construccion de la heroina popu-
lar, Marie-Sophie, se cimienta también en el debate
entre lo popular y lo candnico, entre la oralidad y
la escritura: su relato oral, es decir, el que narra al
escribidor y al urbanista, y su relato escrito en sus
cuadernos consignados en la biblioteca de la ciudad.
En este sentido, Texaco se ubica en la tension entre
lo culto y lo popular, entre la oralidad y la escritura.
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Asi pues, en la obra de Chamoiseau asistimos
justamente a la mezcla, ala hibridacién, entre la lla-
mada alta cultura y la cultura popular; al cruce de
tradiciones y al mestizaje cultural que confluyen en
el relato de Marie-Sophie Laborieux al escribidor y
al urbanista (quien sera el encargado de renovar el
barrio y de darle su caracter criollo). Marie-Sophie
representaria el paso de la oralidad a la escritura
pues, aunque afnora la palabra de su padre y de su
mentd (maestro), quiere abrazar la escritura a través
de sus diarios y de la lectura. La palabra y la escri-
tura juegan un papel fundamental en este relato de
tres generaciones.

La palabra. El caos

Segtin Walter Ong, la expresion de la palabra
hablada es la forma mas natural y elemental de
la comunicacién humana puesto que no se apoya
en otros elementos, como la escritura, que es una
estructura secundaria y artificial que no existiria si
no existiera la expresion oral (Ong, 1987). No obs-
tante, en términos culturales, la palabra hablada se
ha menospreciado. El que no escribe o no hace parte
de una cultura escrita es un iletrado o un bérbaro.
Mientras que la escritura denota orden, la palabra
revelaria desorden, caos. La palabra es inmediata y
por ello en ocasiones contradictoria, la escritura es
légica, limpia, segtin el razonamiento del letrado. Es
por eso que la palabra resulta inherente a un esce-
nario como Texaco. Caos, insalubridad, desorden,
anarquia. La construccion del barrio Texaco es a la
vez la reconstruccién de la memoria a través de la
narracion oral. Es la palabra de Marie-Sophie la que
relata (;inventa?) la historia. Ella lo dice, su relato
es una mezcla de realidad y de ficcion que, juntas,
constituyen la verdad.

Texaco es un barrio de invasion anexo a Fort-de-
France que se construye en un lote de la compaiiia
petrolera con ese mismo nombre y Marie-Sophie
fue su primera habitante. Ella llegé alli gracias a su
menté quien le indicé que el olor a gasolina de las
proximidades de Texaco era su destino. En ese lugar
puso unos palos y unas lonas y se instalé hasta morir.
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Pero la historia de esta comunidad comienza
mucho tiempo atras, en la época de la esclavitud,
cuando los ancestros de Marie-Sophie, absoluta-
mente desposeidos, se lanzaban a la conquista de
la ciudad, I’En-ville. Eran otros tiempos, tiempos
de bohios y de ajoupas, tiempos de pajas; tiempos
que se oponian a los que ella misma tuvo que vivir,
los de madera de cajones, fibrocemento y de hor-
migoén. No obstante, la conquista de la ciudad es
también la conquista de la escritura que desplazara
poco a poco la palabra; antes de la llegada a Texaco
la memoria es reconstruida a través de la palabra.
Esla palabra del padre de Marie-Sophie, Esternome
Laborieux, la que gobernara las primeras partes
del relato. Marie-Sophie trata de rehacer la palabra
de su pueblo a través de la de su padre, y por eso
cuenta su historia diciendo “mi comprensién de la
memoria colectiva no es sino mi propia memoria”
(Chamoiseau, 1992, p. 42).

La heroina empieza su relato con aquello que
en su memoria parece lo mas remoto, esto es, el
nacimiento de Esternome Laborieux. Marie-Sophie
narra la historia de su pueblo, la de la esclavitud, esa
historia que no se encuentra en ningun libro pero
que, segun ella, es esencial para entenderse. Y esa
historia no puede ser otra que la que se ha contado
de generacidn en generacion a través de la pala-
bra. Era la historia de los hombres de fuerza, de la
resistencia esclava que fue castigada en calabozos
creados por los békés (blancos de las Antillas per-
tenecientes a las familias de plantadores europeos)
y de la que habria hecho parte su abuelo paterno.
La historia de Esternome cuenta todo aquello de lo
que no habla la historia oficial: la categorizacién de
los esclavos segtin su lugar de trabajo y su color de
piel; la opresion que sufrieron por parte de los békés
antes y después de la esclavitud; la lucha de los sin
tierra que logran al final un pedacito en aquel barrio
olvidado, entre otras:

Mi Esternome aprendi6 a nombrar a cada persona
segun su grado de blancura o la mala suerte de
su negrura [...] Todos sonaban con blanquearse:
los békés buscando una carne francesa de sangre
azul que disolviera su pasado de filibusteros ple-
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beyos; los mulatos codiciando a uno mas mulato
que ellos o incluso a algin béké venido a menos;
finalmente los negros libertos como mi querido
Esternome. Estos vivian como zombis por civilizar
bajo llamativos harapos, y por humanizar aclaran-
do la piel de toda la descendencia. (Chamoiseau,
1992, p. 78)

Esta erala verdadera historia de su pueblo, aque-
lla que callan los libros oficiales. Y eso que cuenta
la heroina dejar ver que no hay una sola historia,
que esa que se nos presenta es solo una cara de la
moneda, y que en realidad son muchas las historias
las que componen aquello que llamamos historia:

Oh, Sophie, mi doudounne, ta hablas de la “Histo-
ria’, pero eso no quiere decir nada, hay tantas vidas
y tantos destinos, tantas huellas para hacer nuestro
unico camino. Ta hablas de la Historia, yo de las
historias. La que tu crees que es tallo maestro de
nuestra mandioca no es mds que un tallo entre
otros muchos [...]. (Chamoiseau, 1992, p. 96)

La palabra de su padre la marcé y la acompand
hasta el ltimo de sus dias: sus principios, sus ideas
sobre los mestizos, su busqueda por los menté y la
ciudad. Por eso, cuando su padre desaparecio, tuvo
que buscar otra fuente de la palabra y la encontré
en su mentd Papa Totone. Esta era la palabra autori-
zada de su pueblo, la que la guié y la que le inculcé
el valor de contar esta epopeya.

Pero esa palabra, eso que cuenta su pueblo, no
existe sino a través del criollo, el idioma de sus ances-
tros y el idioma que le permite a su pueblo contar
las cosas con el corazdn. Su criollo desordenado,
sucio, a juicio de Ti-Cirque, el letrado del barrio,
es el idioma con el que nuestra heroina se narra y
cuenta sus historias. Con esa lengua habla Marie-
Sophie de aquello de lo que no se puede hablar en
francés y se comunica con el ron pues “la filosofia
del ron ilumina la mafana, despega el dia, te permite
injuriar a Dios, al diablo, alos Békés y ala desgracia”
(Chamoiseau, 1992, p. 369). Era el criollo la lengua
de la tradicion oral y de su mestizaje cultural, pero
para la desdicha de este pueblo, esa lengua no pro-
duce documentos.
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En consecuencia, el criollo empieza a ser recha-
zado por los letrados quienes valoran mas el fran-
cés. Ese si era un verdadero idioma a su modo de
ver. Esa era una lengua pura a diferencia del criollo
que es una lengua mestiza. De modo que en aras de
mantener “lo puro” se impone el francés como len-
gua oficial, una lengua atestada de reglas que, como
dice Rama, pone en evidencia que “la ortodoxia de
la palabra es su territorio, en donde no entran alu-
siones y expresiones sexuales, barbarismos, arcais-
mos rechazables” (Rama, 2004, p. 15). Rama tam-
bién muestra la division entre el habla “sagrada” y
el habla popular. La primera es la lengua publica, de
las ceremonias, pero principalmente de la escritura;
mientras que la otra es el habla de todos los dias:

La que suele morir o eclipsar al paso de cada ge-
neracion, el habla vivisima y repetitiva y “obscena”
y rijosa, la que los monopolizadores del prestigio
califican de grosera, agreste, informal y atravesada
por la falta de temor a Dios y a la Gente de Bien.
(Rama, 2004, p. 15)

Tal es la distincion que se da en Martinica entre
el francés y el criollo.

El francés se relaciona entonces directamente
con la escritura. Es en ese idioma en el que se emi-
ten todos los documentos oficiales y en el que se
legisla. El francés se impone como lengua vehicular
mientras que el criollo tiene un estatus vernacular,
es decir, funciona solo para los intercambios cotidia-
nos; es una lengua de caracter oral. En la oralidad,
hay “historias’, la verdad no existe. Esto permitiria
afirmar que la oralidad esta basada en la confianzay
en la pluralidad; la cultura de lo escrito, en cambio,
estimula la desconfianza, alli usualmente se persi-
gue la verdad.

La escritura. El orden

En oposicién a esa cultura popular basada en la
palabra y en el folklor, se impone la cultura letrada
que defiende un gusto refinado basado en la histo-
riaylas letras. Dado que solo las clases privilegiadas
tenian acceso a la educacion, la brecha entre estas
dos culturas se hizo cada vez mas amplia consti-
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tuyéndose la que Angel Rama llamarifa la “ciudad
letrada” opuesta a la “ciudad real”. En su estudio,
Rama expone la manera en que la palabra escrita
se establece como un capitulo fundamental en la
historia latinoamericana, ya que su funcién no es
solamente la trasmision del conocimiento sino que
es también uno de los aparatos culturales que regla-
menta la permanencia del poder (Rama, 2004). Los
miembros de la ciudad letrada eran todos “hombres
de letras” y eran ellos quienes decretaban lo que se
consideraba cultura y lo que no; en este sentido, la
mujer, asi como las diferentes etnias y grupos socia-
les que no pertenecian a esta ciudad letrada mas-
culina, fueron excluidos de la misma, a la vez que
sus producciones culturales fueron consideradas
ilegitimas y extraoficiales. Asi, el nacimiento de la
literatura, en cuanto producto cultural, estd ligado
a la ciudad letrada y al hombre.

En Texaco Marie-Sophie quiere hacer parte de
los letrados, por eso aprende a leer y a escribir. Busca
la escritura para retener la palabra de sus ancestros.
Acoge la cultura letrada, la abraza, pero quiere mez-
clarla con su propia cultura y asi aprovechar la per-
manencia de la escritura para contar la historia de su
pueblo en criollo. En su busqueda por la escritura,
Marie Sophie se encuentra con Ti-Cirque el letrado de
Texaco que le corrige sus textos. Entonces ella escribia
en criollo, y por eso Ti-Cirque le reproch6: “Dios mio,
madame Marie-Sophie, esta lengua es sucia, destruye
a Haiti y conforta su analfabetismo [...] lo universal
piense en lo universal” (Chamoiseau, 1992, p. 332).
Curiosamente, para escribir en una lengua universal
tiene que utilizar el francés. Para Ti-Cirque, un hai-
tiano obsesionado con la gramadtica y las reglas, la
lengua se respeta. De ahi que desdefara a Rabelais
diciendo que es a la vez el peor y el mas grande:
“Probablemente es el mas grande, madame Marie-
Sophie, pero también es el peor, porque la lengua se
respeta madame, se respeta’ (Chamoiseau, 1992, p.
33). No obstante, “[...] por debajo de aquella rareza
habia un pueblo que desorientaria los diccionarios”
(Chamoiseau, 1992, p. 83).

Y es este haitiano letrado, ciertamente, el encar-
gado de preservar lo que segtn ¢l es lo mejor del
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pueblo: la lengua francesa, su literatura. Esa lengua
que habia llegado con la Colonia y que tenia, a su
modo de ver, un papel civilizador y “blanqueador”
pues un negro que manejara bien el francés, se
convertia en blanco. Aquel que hablara francés era
alguien que dominaba las reglas del idioma y que se
asimilaba ala cultura imperial porque lalengua es la
comparniera del imperio (Rama, 2004). Ahora bien,
squiénes eran aquellos que querian asimilarse, que
manejaban bien el francés y que tomaban las deci-
siones? Evidentemente, los békés y los mulatos, es
decir, los mismos que hacian politica, proclamaban
las leyes y defendian los intereses del imperio. Los
mulatos adoptaron el francésy, por lo tanto, la escri-
tura. De modo que el colonialismo con la imposicién
del idioma era apreciado por estos grupos sociales
como sin6nimo de civilizacion y afirmaban “que los
fuertes dominen a los débiles es la ley natural [...]
es seleccion natural” (Chamoiseau, 1992, p. 253).

Los mulatos se convierten en politicos repu-
tados, han ganado, “ahora los seguimos como un
rebafio de borregos y les llenamos las urnas”, le dice
Esternome a Marie-Sophie (Chamoiseau, 1992, p.
257). Para Esternome el mulato sirve a los intere-
ses de los blancos pues busca blanquearse mas. Es
asi como, después de la abolicion de la esclavitud,
son los blancos y los mulatos los que redactan las
leyes y eso les permite seguir dominando el pueblo
tras la méscara de la justicia. A los que antes eran
esclavos se les otorgan nombres y son considerados
ciudadanos. Se les prometen tierras para cultivar,
bienestar, cultura, pero eso nunca ocurre y cuando
lo reclaman, los békés contestan:

El primer deber de un ciudadano es respetar las
leyes de la Republica [...] en las leyes de la Repu-
blica se dice que uno tiene derecho a poseer lo
que posee [...] sibien lalibertad es algo hermoso,
no es una bacanal [...] la tierra pertenece al buen
Dios, si, pero los campos pertenecen a los békés
y a los propietarios. (Chamoiseau, 1992, p. 119)

Asi que alli se acabo la ilusion del reparto de
tierras y todos empezaron a hablar de trabajo en
las plantaciones. Volvian entonces a lo mismo iy

FOLIOS n.° 40

La ciudad real y la ciudad letrada
Texaco de Patrick Chamoiseau
Lizeth Donoso Herrera

sdonde estaba la libertad?! Libertad por decreto no
es libertad, decia Esternome.

El nombre y la categoria de ciudadano solo ser-
vian para ir a las votaciones, para ejercer su derecho
civil que consistia fundamentalmente en votar para
que las leyes se siguieran haciendo en su contra y
para seguir protegiendo y defendiendo la propiedad
de los békés. Asi, los nuevos ciudadanos eran bus-
cados para engrosar las listas de votantes porque, le
dice Esternome a Marie-Sophie, “lo entenderas, las
elecciones son importantes, hay que impedir que
la hidra esclavista levante la cabeza” (Chamoiseau,
1992, p. 120). Por eso, a pesar de que lalibertad habia
sido decretada y todos eran virtualmente libres, la
situacion para ellos no era nada diferente:

[...] Aunque el mayoral ya no tenia latigo, estaba
de pie exactamente igual, el ciudadano béké pese
asu “ciudadania” pasaba alas mismas horas sobre
el mismo caballo espiando el trabajo con los mis-
mos ojos de antes. El sudor, Marie-Sophie, tenia
el mismo sabor a viejo, las serpientes reptaban
de la misma manera, y ni siquiera el calor habia
cambiado. (Chamoiseau, 1992, p. 122)

Los arrastraban a las urnas y Esternome decia:
“Aquello era el principio; yo también conoci ese
acarreo, y hoy todavia nos transportan en camio-
nes hacia el gran suefio de las urnas. Elegir dipu-
tados para no se sabe qué” (Chamoiseau, 1992, p.
122). La libertad se habia convertido en un trabajo
mediante contrato, con documentacion, con pasa-
porte. A quienes no trabajaban o lo hacian por tem-
poradas les preguntaban los gendarmes “;y dénde
vive usted, y qué hace usted en el resto del tiempo,
parasito de la Republica?” (Chamoiseau, 1992, p.
128). Los llamaban vagabundos, los detenian y los
condenaban a otra esclavitud llamada disciplinaria.
Alli se trabajaba a la fuerza para utilidad del inte-
rés publico, lo que equivalia a decir interés colonial
(Chamoiseau, 1992).

Ese nuevo orden, el de las leyes y de la ciudada-
nia, solo servia al verdugo para evitar la rebelion de
los insatisfechos. Eran las leyes de los békés, de la
proteccion de la propiedad y de “la salubridad”; de
la higiene defendida por los blancos. Por eso Texaco
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no podia existir, era todo lo opuesto a lo que ellos
consideraban civilizacion. Asi que cada vez que los
habitantes levantaban sus casas, llegaban las fuerzas
policiales, los céhéresses, a destruirlas bajo la mascara
delajusticia, es decir, la proteccion de la propiedad:
“Nosotros sabiamos resucitar nuestras casas, aga-
rrarnos a los céhéresses, pasar nuestros materiales
en las barbas del béké, pero ;qué podiamos hacer
contra el tribunal y la toga de los jueces, ni contra
la justicia?” (Chamoiseau, 1992, p. 351). Entonces,
spara quién era la justicia? Aqui cobra relevancia
de nuevo el discurso de Rama pues este argumenta
como la ciudad letrada legitima opresiones y es
fabrica de engafos; es complice y socia menor de los
poderes, reacia a la generosidad, ansiosa porque las
masas no abandonen su sitio en la base de la pira-
mide (Rama, 2004). Asi, si los mulatos habian estu-
diado y ahora eran grandes diputados, no se podia
permitir que pasara lo mismo con los negros. Ellos
continuaban en la base y solo eran requeridos para
votar y trabajar para ellos.

De ese modo se ve cuando, por mandato de De
Gaulle, se concede el derecho de voto a las mujeres.
Madame Eléonore Alcibiade, la patrona de turno de
Marie-Sophie, habia movilizado a las damas previso-
ras de Fort-de-France para que llevasen a sus criadas
alas urnas, sin preocuparse para nada de lo que ellas
iban a votar (Chamoiseau, 1992, p. 260). Esa ciudad
o ’En-ville'y su orden no eran mas que indiferencia
civilizada para Marie-Sophie. Alli no existia la gene-
rosidad y a nadie le importaba lo que pasara con la
gente de Texaco. Esa pequefa colectividad era, en
cambio, una comunidad solidaria-solitaria que se
unia cada vez mas para defenderse y reconstruirse,
a pesar del rechazo de Fort-de-France, donde se
encontraba el poder y los letrados.

Paradojicamente, la escritura resulta siendo
cadtica desde el punto de vista de los habitantes de
Texaco; tanto detalle no se entiende. Las leyes son
incomprensibles, oscuras. El mundo al revés. Para
ellos es mas comprensible el universo de la pala-
bra. La escritura es mas caos y menos sentido. En la
oralidad siempre esta presente la preocupacion por
entender al otro, lo que no ocurre con la escritura
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donde el texto es huérfano. Eso permitiria afirmar
que en la ciudad letrada hay menos comprension
que en la ciudad real.

Hibridacion

La riqueza del Caribe con sus lenguas, sus costum-
bres multiétnicas y sus luchas, ha florecido en las
ultimas décadas gracias a los procesos de cambio
cultural donde prevalece el pluralismo surgido de la
perspectiva posmoderna (Hassan, 1991). Este cam-
bio de paradigma le ha dado relevancia a aspectos
como la indeterminacién, la fragmentacién —en
oposicion a la totalidad— yla descanonizacion, pues
“la alta y la baja cultura se mezclan para expandir el
pasado y el presente” (Hassan, 1991). Es asi como
en Texaco, aunque todas las historias habian per-
manecido vivas en la tradicion oral, eran ignoradas
por aquellos que ejercian el poder. Cultura caribe
es oralidad, pueblo, dinamismo; pero es también el
relato de la opresion y de la lucha de un pueblo por
reivindicar sus raices y su identidad. Es por eso que
la obra de Chamoiseau constituye una de las obras
fundamentales de la regiéon. Como dice Raphaél
Confiant: “La literatura no puede cambiar el mundo,
pero permite comprenderlo y cambiar las mentali-
dades” (Del Valle, 2012).

En esta novela se mezclan tradiciones religiosas
occidentales con creencias ancestrales: curanderos,
magia, medicina tradicional con catolicismo. Es asi
como la llegada de Cristo, el urbanista, es tomada
como la llegada del mesias, el salvador del pueblo,
quien le dard finalmente su lugar. Pero cuando este
personaje aparece por el barrio y es golpeado con
una piedra, lo primero que piensan es llevarlo al
curandero. Texaco se caracteriza por el sincretismo.
Es una novela-crdnica escrita a partir de los relatos
de aquellos habitantes de Texaco que narraron sus
luchas y a la vez cuenta las luchas de los esclavos
por la libertad. Esternome estaba encantado por
PEnville que para él era el sinénimo de libertad,
libertad que al fin encuentra su hija Marie-Sophie
cuando, después de tanto sufrimiento, por fin tiene
su pedazo de tierra y ya no depende de nadie. Ya no
tiene que sufrir las humillaciones de nadie. En su
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hija finalmente se concretan los suefios de nouteka.
Por eso, para él:

[...] decir Barrio es decir: negros libertos y que
encuentran la vida en Ia tal tierra. Plantacion
queria decir: Gran Cabana, dependencias, tierra
y negros encadenados. Barrio queria decir sol,
viento, ojo de Dios solamente, suelo que cabalga 'y
negros escapados verdaderos. Pero cuidado Marie
Sophie: te estoy hablando de los barrios de arriba,
de los barrios de las crestas, de los cerros y de las
nubes. Barrios de abajo, a la altura de los cafave-
rales, significa lo mismo que plantacion. Y era alli
donde los Békés explotaban a sus obreros. (p. 136)

Texaco es ese barrio de arriba, la conquista de
los cerros que el mento le habia sugerido a Marie-
Sophie y con la que tanto habia sofiado Esternome.
En Texaco, en el barrio, se concreta su cultura y se
mezcla con la de la ciudad, ese lugar tan hostil que
empero ofrece tantos beneficios. Esternome, como
hombre visionario de su época, sabia que ese logro
tenia que ser de ellos, de los negros. No podian
esperar a que los békés, ni mucho menos los mula-
tos, los ayudaran pues desconfiaba por igual de los
dos grupos; los békés eran los duefos de todo y los
mulatos, en su pose de intelectuales, se habian con-
vertido en unos individualistas. Y aqui de nuevo las
palabras de Rama adquieren sentido pues, segun
él, “el sentimiento de la individualidad es excesivo
y desbordante. El intelectual se siente casi siempre
superior a las reglas comunes” (Rama, 2004, p. 25).
Un barrio como el que habia conseguido construir
solo podia concretarse a manos de los oprimidos,
y por eso todos convergen alli. Texaco es entonces
sinénimo de hibridacién, de la mezcla del campo y
de la ciudad, de la libertad y el trabajo, del francés
y el criollo. Texaco era el saber de los nég-de-terre
y de la ciudad. Era el nouteka, un nosotros magico,
la solidaridad de los cerros en la ciudad, la tierra
que no es de nadie. Nouteka es el huerto criollo.
“Barrio criollo es gente que se entiende. De uno
a otro, una mano lava a la otra, con dos ufas se
aplasta una pulga. Es la ayuda mutua la que impera”
(Chamoiseau, 1992, p. 141).
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Texaco estaba habitado por los indeseables de la
ciudad vy, sin embargo, ellos querian hacer parte de
ella, beneficiarse de sus bondades (seguridad social,
trabajo, escuelas, comercio). {Pero estaban tan cerca
y a la vez tan lejos! Para la ciudad ellos no existian,
no estaban en ningun anuncio, no aparecian en los
mapas. Por eso para ellos fue tan importante que
finalmente Fort-de-France los acogiera y les brindara
comodidades como servicios publicos y television.
No obstante su pertenencia politica a la ciudad, en
ese lugar se habian reinventado todo: las leyes, los
codigos de urbanidad, las relaciones con la vecindad,
las reglas de implantacion y de construccion “cuando
llegamos nosotros trajimos el campo” (Chamoiseau,
1992, p. 325) cuenta Marie-Sophie. Texaco era ademas
un barrio hecho y luchado por las mujeres quienes
no tenfan a dénde mds ir con sus hijos:

Nos comportdbamos como en aquella vida del
Nouteka de los cerros que mi Esternome me habia
descrito detenidamente, con una dedicacion sin
flaquezas alos espacios libres junto a la cabaria, un
ritmo sometido alas fases delaluna, dela lluvia y
delos vientos. Y nosotros quisimos frente a la En-
ville, vivir con el espiritu de los Cerros, es decir:
s6lo con nuestros tnicos recursos o, mejor aun,
s6lo con nuestro saber. (Chamoiseau, 1992, p. 325)

Por eso, el reto del urbanista, Cristo el salvador,
es darle orden a ese caos desde la comprension de la
creolidad. Para entender Texaco, dice Marie-Sophie,
hay que hablar el criollo pues de lo contrario no se
entenderia su esencia. Es asi como este urbanista
renueva el barrio conservando su esencia, mezclan-
dolo con la idea de ciudad. De ese modo, Texaco
se integra a la ciudad conservando su esencia, su
cultura y sus costumbres. Ese, a mi parecer, es el
mayor simbolo de hibridacion. Por eso, la llegada
del urbanista constituye la integracion de Texaco
a la ciudad, y el relato que el escribidor nos narra
constituye su entrada a las letras. El escribidor, por
su parte, “ordena” la palabra de Marie-Sophie pues
“la informadora hablaba con su voz lenta, o a veces
muy rapida. Mezclaba el criollo con el francés, la
palabra vulgar, la palabra rebuscada, la palabra olvi-
dada, la palabra nueva” (Chamoiseau, 1992, p. 396).
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Marie-Sophie entra asi al mundo de la escritura para
no desaparecer, la oralidad se mezcla con las letras
en este relato hibrido. Por eso, el uso de la oralidad
y el contar las historias de la Martinica desde el
relato de una anciana, constituye en Chamoiseau
una apuesta politica.

Para concluir, es posible afirmar que la historia
de Texaco guarda una estrecha relacién con nues-
tro Macondo, y no por similitudes de estilo ni por
semejanzas en la historia. La relacion se debe a la
esencia latinoamericana. Néstor Garcia Canclini
dice que el mayor rasgo de la cultura latinoameri-
cana es la hibridacién (Garcia Canclini, 2001); otros
mas osados encuentran en Latinoamérica la expre-
sion mas viva de la posmodernidad, precisamente
porque nuestra naturaleza es hibrida (Richards,
1996); y en Colombia, Luz Mery Giraldo habla de
las hibridaciones en obras de algunos escritores de
la costa caribe colombiana. De acuerdo con ella, en
la narrativa de estos escritores se aprecia que lo oral
vive en la memoria, en la cosmogonia, en la condi-
cién magica y supersticiosa, en la relaciéon con mitos,
leyendas y festividades ritualisticas, y se transmite
en la escritura cuya estructuracion se liga ala socie-
dad moderna, las formas de pensamiento racional
(Giraldo, 2006). En Texaco decia Marie-Sophie: ;Y
eso qué es? Es una leyenda argiiia mi Esternome. La
En-ville es eso también. Pero leyenda es memoria
mas grande que memoria”. Por esa razon es inne-
gable que todo el Caribe y Latinoamérica comparte
una historia.
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