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Ser mujer misak en cualquier
tiempo y espacio

Relato autobiografico entre
discriminaciones y resistencias
en educacion

Adriana Marcela Cuchillo Yalanda'

| siguiente texto recoge algunas reflexiones construidas mediante el ejercicio
de narrarme desde mi pertenencia al pueblo misak y en mis relaciones como
ciudadana y estudiante en medio de mdltiples discriminaciones. Esto, desde
la invitacién como participante en la investigacion Resistencia transformadora en
escuelas. Contranarrativas en la educacion para la justicia social (EscuelaQResiste).

Las formas de participacién fueron mediante didlogos, al inicio, de manera
personal y oral; en un segundo momento, mediante preguntas escritas que me
llevaron a profundizar en algunas ideas. A continuacién, recojo principalmente
este Gltimo momento. Y, al final, dejo mi voz en relacién con las resistencias a
continuar desde los ambitos educativos.

Del territorio a Bogota

Naci en Silvia, Cauca, el 21 de julio de 1997. Llegué a Bogota en el 2010, a
la edad de 13 afnos. La llegada a Bogotd fue algo complejo para mi vida y esto
también la cambié radicalmente. Es preciso entender que sali de territorio por
falta de oportunidades y porque mama nos queria cuidar de diversas situaciones,
como el conflicto armado y la separacién de mis padres.

1 Mujer misak, estudiante de la Licenciatura en Educacién Especial de la Universidad Pedagoé-
gica Nacional (Colombia). amcuchilloy@upn.edu.co
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Al llegar a Bogotd, vivi con mi madre y
mis abuelos en el barrio Kassandra, locali-
dad de Fontibén. Inicié mis estudios en la
comunidad Benposta Nacién de Mucha-
chos, luego, estudié en un colegio publico
de la localidad de Engativa. Hice un técnico
en servicios farmacéuticos con el senA y
actualmente estudio la Licenciatura en Edu-
cacion Especial de la upn-Colombia.

Escenas de discriminacion

Vestir y hablar misak en una
ciudad como Bogota

En un primer relato con las investigado-
ras enuncié que mi forma de vestir, con el
atuendo tradicional de mi comunidad, fue
un foco de atencion que llevé a mdltiples
discriminaciones, asi como lo fue mi forma
de hablar. Algo muy importante que me
sucedi6 cuando nina y al Illegar a Bogot3,
fue que no utilizaba ropa particular o dife-
rente a mi atuendo; esto fue dificil para mi
porque no podia combinarla. Lo Gnico que
me habian ensefiado en ese momento era
mi atuendo tradicional y no podia utilizar
algo diferente, porque no podia olvidar
como utilizar el atuendo.

Llegué a Bogotad debido a la separacion
de mis padres. Desde ese momento, mi vida
cambi6 en su totalidad. Para mi fue dura la
vida en la capital, porque no entendia muy
bien el castellano y lo hablaba con un acento
diferente, o no me podia expresar de alguna
manera en la que me pudieran entender.
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Recuerdo mucho una vez cuando, saliendo
de la casa, quizds me hacia muy notable
y para jugar con algunos compaieros del
barrio intenté establecer alguna comunica-
cion o hablar con ellos, y no fue posible; solo
recuerdo que esos nifos y nifas se rieron de
mi por la forma en que hablaba, decian que
no pronunciaba bien la letra R, que tenia
un acento pastuso. Quizas, la curiosidad
de ellos era saber de donde venia y por qué
era asi. Ellos, al estar en la ciudad, estaban
acostumbrados a un contexto urbano, pero
yo, por venir del campo, era diferente. Ese
dia yo usé un pantalén, pero también ese dia
entendi que no queria utilizarlo mas, porque
no sabia si me quedaba o no me quedaba,
y decidi siempre estar con atuendo. Yo era
la nifia rara para ellos, no sabian por qué
tenia que estar utilizando el atuendo todo el
tiempo. En algin momento yo lo comparaba
como un vestido de los que se usaban para
alguna iglesia o algo religioso.

Recuerdo que cuando iba hacia la Plaza
de Bolivar con el atuendo, nos llamaban de
forma despectiva, usando la palabra “ad”,
esto es como muy comun en Cauca, asi
llaman a los misak. En lo personal nunca
me ha gustado que nos [lamen de esa
manera, porque asi se puede llamar a un
animal. También me sentia incomoda, pues
al querer comprar algo para el hogar, al
vernos vestidos asi, nos subian los precios,
no era el precio normal o regular, sino que
nos indicaban precios mas altos, confun-
diéndonos con personas extranjeras del
Perd, México o Ecuador.




Y los que nos conocian como indigenas
de aqui, de Colombia, nos miraban mal,
se refan por la forma en que mis abuelos
se hacian entender en castellano; tuve que
servir muchas veces de traductora para que
ellos no hablaran y no se burlaran de ellos.
Para mi fue muy doloroso en esos momen-
tos, puesto que no fui la dnica que recibi
discriminacion, fue junto a mi familia, ellos
por no poder hablar espafnol o no entender
y, de mi parte, quizas fue por el acento.

Ser misak en un colegio
publico de Bogota

Como todo nifio o nifia también tuve un
tiempo de rebeldia. Después de salir de la
comunidad Benposta Nacién de Mucha-
chos, lo cual narro mas adelante, de lo cual
tal vez me arrepiento pues la experiencia fue
maravillosa, por castigos de mi madre me
inscribi en un colegio publico, este colegio
se encuentra en el barrio San Fernando, alli
hay ninos sordos y fue mi acercamiento a las
discapacidades y a temas de inclusion.

Recuerdo mucho que mi mama no tenia
dinero para comprarme un uniforme de
diario y lo que me decia era de que podia
ir con atuendo. El dia de la matricula mi
madre explicé esto y alli me donaron la
sudadera de educacion fisica, pero tenia
que asistir con el atuendo como requeri-
miento como si fuese un uniforme normal,
y asi empecé a asistir al colegio. Fue uno
de los momentos mas duros de mi vida.
En muchas ocasiones me senti mal, por
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ejemplo, porque cuando llegaban los
refrigerios me regaban el yogur encima,
diciendo que era sin querer, o me tiraban
migajas de pan o galleta, y siempre se dis-
culpaban diciendo que todo era sin querer;
obviamente sabia que no era asi, pero igual
no decia nada. Un dia dentro de la cafete-
ria sucedié que me regaron mi almuerzo,
me senti mal porque era algo que mi mama
me habia preparado, pero simplemente se
disculparon.

Caminos de resistencia

Una familia de lideres

Resistir y sobreponerme a esas situaciones
fue todo un proceso. Recuerdo mucho que
mis abuelos me decian que era importante
seguir siendo misak en cualquier tiempo y
espacio, porque asimismo era lo que me
identificaba como persona. Decia el abuelo:
“Ta eres una mujer valiente con grandes
expectativas, las cosas se deben llevar en
calma, no exaltarse, porque cada palabra
que ellos dicen no va hacia uno, sino hacia
alguien de su propia familia. Todo lo que le
digan a uno no se debe recibir, se debe ahu-
yentar”. Algo importante que decia mi mama
era que, ante todo, deberiamos ser humildes,
sencillos, porque en esta vida todo lo bueno
se puede hacer y por cada accién buena que
hacemos seremos recompensados. Cuando
pasaban situaciones de discriminacion,
recuerdo que me decian que ellos, quienes
discriminan, son personas ignorantes, no



80

conocen nada de cada uno de nosotros y no
conocen de la cultura; por eso es importante
hacer de cuenta de que nada paso.

Ademas de lo anterior, puedo decir que,
en mi familia, por estar muy arraigados a
los usos y costumbres de mi comunidad,
la mayoria hemos servido o hemos estado
al servicio de la comunidad en diferentes
cargos. Tengo entendido que mi familia
ha estado ahi, liderando procesos. Desde
que tengo memoria, recuerdo a mi bis-
abuelo materno y bisabuela paterna contan-
dome que sus abuelos y sus padres habian
servido. Mi abuelo paterno, a quien llamo
papa, porque tuve mi infancia con él y fue
quien me crio, me contaba que fue algua-
cil, un cargo en el cabildo que consiste en
hacer los recados, convocar a la comuni-
dad a reuniones, asambleas, ayudar en la
cocina y muchas cosas mds; ese cargo lo
tuvo en la recuperacion de tierras en 1980.
En esa época, los terratenientes nos quita-
ron nuestras tierras y mi abuelo particip6
en recuperarlas; él fue un gran lider porque
la gente lo escuch6 y apoy6. Pero también
desde esos momentos la familia fue discri-
minada, porque mi abuelo en ese tiempo
no hablaba ni entendia el castellano, y
él mismo contaba que le dio muy duro,
porque la gente que no era misak se burlaba
de cémo hablaba y lo trataban de burro,
de animal o bestia. El se dio cuenta afos
después de aquello que le decian.

Asi mismo, los hermanos de mi abuela
materna desde esos aflos empezaron a
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liderar a la comunidad teniendo cargos
como gobernadores. Ese cargo era el mas
grande y riesgoso para ese tiempo. Me
decian mis abuelos que muchos de estos
gobernadores no hablaban nada de espafiol,
quienes los acompafiaban eran sus secreta-
rios generales, quienes ayudaban a tradu-
cir un poco lo que se podia entender. En
la vereda donde naci, donde se encuen-
tra mi cordén umbilical, esta la cuna de
los grandes lideres o gobernadores que mi
pueblo ha tenido. Y desde esos tiempos, mis
tios y tias ya han pasado por ser autorida-
des. Por estrechez de tierras, para el 2002
salimos del resguardo de Silvia, Cauca, y
empezamos a buscar por tierra caliente,
llegando al municipio de Piendamé. Alli
se compro una finca, en busca de nuevas
oportunidades; en este momento se llama
Resguardo Indigena Misakn Piscitau.

Mi abuelo materno, en 1982, fue alguacil
en el resguardo de Wampia. En 1999 tuvo el
cargo de fiscal en la Junta de Accién Comunal
de la vereda La Campana, hasta el 2003. En
el 2017 fue alcalde Karupik en Bogotd, en
la Autoridad Ancestral Misak Nuketrak, y ya
para el 2022 fue Autoridad en el Resguardo
Indigena de Misak Piscitau, como alcalde
Karupik. Mi padre, para el 2005, empez6 a
servir a la comunidad como secretario zonal.
En el 2015 subid de cargo a secretario general
y en el 2021 fue gobernador.

Yo, desde nifia, siempre estuve detras de
cada uno en sus procesos, viendo y par-
ticipando. En las diferentes reuniones y
asambleas, cuando llegaban instituciones o




entidades que hablaban de aportar o cola-
borar con la comunidad, o en actividades
con nifios, jovenes o con los taitas de la
comunidad, yo siempre ponia el ejemplo
del tema de discriminacién. Muchos ninos,
nifas y jovenes ya no quieren seguir por-
tando el atuendo, ya no hablan el idioma'y
muchos de ellos ya no estan identificindose
como misak, dicen que no lo son, sino que
son de la ciudad o campesinos. En esos pro-
cesos de lucha contra la discriminacién yo
doy a conocer mi experiencia e invito a que
otras personas vayan realizando o tomando
las cosas con calma. Tener calma, ser humil-
des y ser sencillos frente a situaciones, para
mi, son actos de resistencia. También lo es
dar apoyos a quienes lo necesitan.

Mi primer cargo fue en el 2022, como
secretaria general aqui en el cabildo de
Bogota. Asi mismo, mi pareja fue tesorero
en el 2019 también en Bogota. Aclaro aqui
que, en los diferentes cargos que cada uno
de los integrantes de mi familia ha tenido,
las mujeres también han sido participes,
puesto que el cargo lo reciben entre la
pareja y por algunos afios. Luego, la comu-
nidad elige si pueden seguir o no.

Entre lo subjetivo y lo colectivo

Al pensar en por qué persisto en el atuendo
pese a que desde mi infancia vivo en
Bogota, tengo claro que utilizar la vesti-
menta de mi comunidad es mas que solo
ropa que se ve desde lo occidental. Es parte
de mi identidad cultural, es una resisten-
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cia y es un orgullo para mi, porque es una
herencia de mis abuelos; a través de esta
adn preservo algunos de sus conocimientos
y, aiin mas, la memoria de mis antepasados.

Seguir utilizando el atuendo es como
una forma de exigir mds respeto y recono-
cimiento, de alguna manera, es resistir a las
formas de discriminacion. Siento orgullo de
mi identidad y quizas con esto puedo inspi-
rar a otras personas a valorar la comunidad.

Vivir las discriminaciones por nuestra
lengua indigena, nuestros atuendos, nuestras
formas de relacionarnos, ha sido una cons-
tante en mi vida en Bogotd. Las criticas no
me han hecho modificar costumbres, pero si,
quizas, modificar algunas formas de pensar,
pues ha hecho que yo, como mujer, mejore
mas en algunos aspectos en los que me han
impulsado a tener mas seguridad sobre mi
misma. También, he aprendido a mantener
un equilibrio emocional, ante las criticas
siempre mantengo la calma para no reac-
cionar de manera impulsiva y tener mucha
madurez emocional, siempre trato de res-
ponder con respeto ante tal situacién o no
responder, en algunas ocasiones simplemente
doy una respuesta tranquila y con respeto.

Antes quizas lloraba, pues no tenia a
quién recurrir, no sentia apoyo de la familia,
tuve miedo de que no me creyeran. Pensaba
en esconderme, en no dejarme ver y, en
alglin momento, tuve pensamientos de sui-
cidio. Quizés en esos momentos lo que me
impedia responder a esta situacion era que
mi familia decia que no le prestara aten-
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cién, que no les pusiera cuidado porque eso
era algo que pasaria rdpidamente. Tal vez
esto fue lo que hice en algunas ocasiones,
no poner cuidado, pero igual se mantenia el
miedo de que le pasara esa misma situacion
a mis hermanos, asi que, como un tema de
proteccion hacia ellos, decidi afrontar las
cosas por mi misma y hacer que las cosas
me pasaran a mi y no a ellos.

En muchas ocasiones, las formas de resis-
tencia personales se han extendido a lo
colectivo, muchas de estas personas de mi
comunidad a quienes me he dirigido; han
entendido y han dado a conocer sus puntos
de vista, han expresado qué sienten, qué
es para ellos la discriminacion. Siento que
me han quedado grandes experiencias para
seguir dando a conocer a los nifios, jévenes y
hasta a los mismos lideres de la comunidad.

Muchos no saben co6mo ha sido mi
proceso como mujer indigena en este con-
texto urbano, no saben sobre las discrimina-
ciones o no las entienden, no comprenden
si en algin momento fueron discrimina-
dos. Al no entender el castellano, tampoco
sabian cémo defenderse, asi que, para ellos
simplemente era un asunto para ignorar.

Al pensar en mi comunidad y este tema
de las resistencias, puedo indicar que
también alli ya hay unas formas de resis-
tencia, que alli encuentro algunas palabras
y formas de actuar que me han servido,
que hoy en dia son como recursos que me
hacen fuerte y ayudan a sobreponerme de
las discriminaciones.

BoletinwN." 11

Tomo palabras de mi abuelo, quien
siempre me decia: “Hay que respetar para
que lo respeten”. Mi abuela siempre nos
decia: “Uno debe ser sencillo y humilde a
donde vaya, porque es asi como uno se gana
el mismo respeto”. Algo que puedo retomar
de mi mama es: “Uno no se les debe igualar
a ellos. Usted es una mujer misak que
resalta muchas cualidades buenas y no
puede responder groseramente; entre los
demas usted es misak, no es mestiza como
los otros”. En algunas ocasiones, y reto-
mando el tema de la ropa, una frase que
siempre resalto es: “Por mds ropa viejita que
tenga, asi no sea de marca, después de que
esté limpia y organizada es la que le hace
hacer la diferencia. ;De qué sirve tener ropa
de marca y ser grosera y malcriada?”.

Se dice que los misak somos hijos del
agua, que por eso mismo somos calmados
y no respondemos de la misma manera a
ciertas circunstancias o dificultades que se
tengan. Una de esas formas calmadas o no
violentas, es no hacerle caso a lo que digan
los demas no responder de la manera grosera
como lo hacen los otros, estar callados ante
ciertas circunstancias que estén pasando vy,
si el problema se agranda, alejarse de este.

Pero lo anterior no siempre tiene efectos
positivos. Desde mi experiencia de vida,
llegué a entrar en depresion, a no querer
hablar con nadie de las cosas de vida que
pasan a diario; a veces las situaciones no
se pudieron resolver al instante y para
cada persona es diferente la vivencia de la




discriminacion. De callarse se puede llegar
hasta al suicidio. En un tiempo de mi vida,
el efecto mas grave que tuve fue aislarme de
mi familia y entrar en algo llamado rebeldia,
en no querer hacer caso, no querer salir de
casa y en quedarme sola.

No todo ha sido discriminacion,
situaciones maravillosas en mi vida

Al llegar a la comunidad Benposta Nacion
de Muchachos, yo tenia 12 o 13 afios. Alli se
encontraban nifios y nifias desde los 8 anos
hasta los 18 anos. Si bien al ingresar para mf
fue complicado el castellano y también el
atuendo, empecé a sentir mas comodidad,
porque dentro de la comunidad nos encon-
trabamos nifios y ninas de diferentes lugares,
de Clcuta, de Amazonas, de Narino, de Cali
y también de Bogota y sus alrededores, cada
quién con sus diferencias. Empecé a darme
cuenta de que ellos, de alguna manera,
también tenian la misma necesidad que yo,
o pasabamos por la misma situacién y empe-
zamos a llevarnos bien.

En el internado hubo un enfoque de
comunidad, se trat6 siempre de ser lideres
auténomos. A las encargadas o los encarga-
dos se les [lamaba mantenedores, ellos eran
los fundadores, pues en su tiempo también
fueron ninos de ese internado. Siempre nos
ayudamos entre todos porque de alguna u
otra manera viviamos diferentes situaciones
familiares y sociales. Nunca hubo discri-
minacion, al contrario, siempre se buscaba
la manera de hacer sentir bien al otro sin
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importar de dénde venia, quiénes eran sus
padres o su familia, lo importante era que
debiamos respetarnos mutuamente. Ahi pude
entender que en Bogota no todas las perso-
nas eran malas o son malas. Por primera vez
en Bogota pude sentirme cémoda con ninos
y ninas de mi edad, con quienes pude com-
partir muchas cosas. Estuve alli cinco afios y
siento que fue una etapa maravillosa en mi
vida, la cual agradezco porque me formé
como persona, pero también me formé de
mis practicas habituales, pues aprendi a
cocinar, a liderar, a respetar, aunque, muchas
cosas yo ya los traia desde casa.

Al pensar en momentos maravillosos,
recuerdo y agradezco mucho a algunos de
mis companeros en el colegio publico y
que siempre estuvieron ahi conmigo; man-
tenian su curiosidad por saber mas de mi'y
se acercaban. Recuerdo un tiempo en que
mis compaferas se unieron mucho a mi'y
empezaron a discutir entre grados; en esa
situacién un profesor a quien de carifio le
decian “Tacho” fue quien empez6 a ente-
rarse de que me trataban mal, que eran gro-
seros y que estaba decidida a no volver al
colegio. Este profesor se dio cuenta cuando
en la cafeteria regaron mi almuerzo, hizo un
llamado de atencion y al dia siguiente hablé
sobre el tema de la discriminacion. Recuerdo
que, al formar, a todos los estudiantes, desde
grado quinto a once, se les indico claramente
que esta situacion no era la primera vez, que
ya habia escuchado rumores y de paso que
habia observado muchas cosas. “Tacho” dijo
que inicialmente no lo creia, pero ya con lo



84

que habia sucedido, esto podria tener con-
secuencias académicas a quienes me moles-
taban. Senti un apoyo porque no volvieron a
molestarme, esa fue la vez que me senti muy
bien en un colegio publico, porque senti el
apoyo de una persona y de mis comparie-
ros del salén. Creo que fue algo muy bueno
porque empecé a quitarme el miedo que
venia sintiendo.

Poco tiempo después me lancé como con-
sejera del colegio; ademads, por los colegios
de la localidad empezaron a elegir un lider,
y pues yo fui representante de todos los cole-
gios de la localidad del cabildo estudiantil,
como le llamaban en esos tiempos. Fue algo
complicado también porque, por ser indi-
gena, muchas veces no podia entender exac-
tamente lo que ellos querian o cémo podia
hacer solicitudes para varios colegios de la
localidad, pero ser representante fue algo que
me llevo a ciertos espacios grandes.

Hoy en dia, mis
aprendizajes y luchas

En la Universidad, en un principio senti
miedo para asistir con el atuendo por las
diversas situaciones pasadas, pero desde el
primer dia de clases me senti comoda porque
fui aceptada por mis companeros del salén y
asi mismo por los profesores. Siento que no
fue algo como tan complicado, porque pude
asumir muchas cosas también desde mi par-
ticipacion y al dar a conocer algo de lo que
yo sabia y de mis experiencias. En la Univer-
sidad veo diversidad, también conoci perso-
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nas con algunos gustos como los mios, con
diferencias, pero no me senti excluida, no me
senti mal, simplemente puedo ser yo misma
en diferentes espacios y, en algunos, puedo
ser un poco mas reservada. En la Universidad
mi experiencia es grata, quizas algunos con
muchas curiosidades y con muchas cosas
por preguntar, pero siempre es con respeto;
desde el vigilante hasta las que nos ayudan
en el aseo o la cocina, los profesores, todos
han sido respetuosos.

El trabajo colectivo entre etnias o dentro
de la misma comunidad, siempre con apoyo
de los mayores o de grandes lideres, ha
seguido siendo muy importante, he seguido
acompafando procesos tanto en el Dis-
trito como en el territorio. Siento que se
requiere seguir hablando de la discrimina-
cion desde las instituciones o las entida-
des hacia grupos indigenas, mas que por el
hablar o por el vestir, por el pensamiento
que uno tiene como indigena y como lider.

Algunos de los problemas que me siguen
preocupando se refieren a los nifos y nifas
misak en Bogota. ;Como lograr que usen
el atuendo, no por obligacién, sino que
sea algo que ellos lo tomen por iniciativa?
Los nifios dicen: “Es que él se burla de mi,
no puedo jugar con el atuendo, me miran
mucho, unos me preguntan si tengo cal-
zones”. También pasé por lo mismo, y los
nifios misak se encuentran en diferentes
colegios y la lucha es porque esto le interese
a todos en el colegio, a rectores y profeso-
res. Pero también ha sido complejo porque




los mismos padres no se dan cuenta de las
discriminaciones por utilizar el atuendo o,
a veces, ellos no saben como dirigirse a sus
hijos. Asi que hay que fortalecer a los nifos
y nifias, aunque esto debe tener el apoyo
de los padres. Quizas esto es un proceso a
seguir trabajando y a hablar desde la edu-
cacion propia. Por otra parte, muchos nifos
ya no hablan el idioma, dicen que se les
olvidé, y en este punto también me incluyo;
por pasar mucho tiempo en la ciudad y
no hablar el idioma, en muchas ocasiones
tenemos esa dificultad.
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Quiero seguir hablando sobre el proceso
de educacion y no desde afuera, sino desde
adentro, desde el hogar, y asi seguir forta-
leciéndonos hacia afuera, sin miedos y sin
pena, para poder hablar de la educacién
propia y educacién occidental y de sus arti-
culaciones. También, quiero hablar sobre el
conflicto armado del pais y las consecuen-
cias para mi comunidad misak.
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