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Resumen

Este artículo revisa el desarrollo de la protesta social en el tiempo presente a partir de diversas 
expresiones que comparten el agitado tránsito de la segunda a la tercera década de este siglo. El 
llamado “Otoño mundial” se examina desde las movilizaciones en el continente americano y se instala 
en los eventos que ocurren en Colombia durante el periodo 2019-2021. En este lapso, la mirada 
se enfoca en las producciones, resignificaciones y creaciones de memorias, objetuales y situadas, 
que trazan huellas y dejan rastros en el escenario colectivo. Estas producciones se estudian como 
el escenario simbólico y material de la disputa por la memoria en medio del acontecimiento de la 
revuelta. Allí el concepto de lugares de la memoria se despliega al campo de los afectos, los deseos 
y los cuerpos violentados y aleccionados que, mediante el exceso de fuerza y el terror colectivo de 
la represión a la protesta, se buscaron destruir y mutilar para acentuar el adiestramiento memorial, 
clausurando el inminente desgarro del orden hegemónico. 

Palabras clave: lugares de la memoria; revuelta; tecnologías de la crueldad; represión de la protesta; 
artes; conflicto

Resistance Repertoires and Places of Memory in the Social Revolt

Abstract

This paper reviews the development of social protest in the present time from various expressions that 
share the hectic transition from the second to the third decade of this century. The so-called “World 
Autumn” is examined from the mobilizations in the American continent and is installations in the 
events that occur in Colombia during the period 2019-2021. In this period, the gaze focuses on the 
productions, resignifications, and creations of memories, objectual and situated, that trace marks 
and leave signs in the collective scenario. These productions are studied as the symbolic and material 
scenario of the dispute over memory during the event of the revolt. There, the concept of places of 
memory unfolds in the field of affections, desires, and violated and instructed bodies that, through 
excessive force and the collective terror of the repression of protest, sought to destroy and mutilate to 
accentuate the memorial training and close the imminent tear of the hegemonic order.

Keywords: places of memory; revolt; technologies of cruelty; repression of protest; arts; conflict

Repertórios de resistência e lugares de memória na revolta social

Resumo

Este artigo revisa o desenvolvimento do protesto social na atualidade a partir de diversas expressões 
que compartilham a agitada transição da segunda para a terceira década deste século. O chamado 
“Outono Mundial” examina-se a partir das mobilizações no continente americano e instala-se nos 
eventos que ocorrem na Colômbia durante o período 2019-2021. Nesse período, o olhar se concentra 
nas produções, ressignificações e criações de memórias, objetais e situadas, que traçam marcas e 
deixam rastros no cenário coletivo. Essas produções são estudadas como o cenário simbólico e 
material da disputa pela memória em meio ao acontecimento da revolta. Ali, o conceito de lugares de 
memória se desdobra no campo dos afetos, os desejos e os corpos violados e instruídos que, pela força 
excessiva e pelo terror coletivo da repressão ao protesto, buscaram destruir e mutilar para acentuar o 
treinamento memorial encerrando a iminente ruptura da ordem hegemônica.

Palavras chaves: lugares de memória; revolta; tecnologias da crueldade; repressão ao protesto; artes; 
conflito
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¿Qué puede ser peor que el olvido? [...] La vida de 
mi memoria es mi vida [...] Recordar es lo que le 

permite al hombre afirmar que el tiempo deja huella y 
cicatrices sobre la superficie de la historia, y que todos 
los acontecimientos se encuentran concatenados unos 
a otros, al igual que los seres vivientes. Sin la memoria 

nada es posible [...] ¿Cómo hacer para que permanezca 
dentro de la historia y actúe sobre ella...? 

Elie Wiesel

Es inevitable que este sea un texto acontecimental. Algunas 
de estas páginas emergen mientras los acontecimientos 
ocurren,1 sin anticiparse y en la singularidad de sus 
condiciones, aun así coincidentes. Son imposibles que 
están ocurriendo, son desgarros que irrumpen como 
experiencias del quizá y anuncian el espacio indefinido 
entre la cicatriz y la ruptura definitiva.

En el 2019, en distintos lugares del planeta se 
gestaban protestas sociales. A las calles de países 
suramericanos, europeos, asiáticos y del Medio Oriente 
salieron centenares de personas a manifestar su 
inconformismo por casos de corrupción o fraude —ya 
sea por manejo de presupuestos estatales o por resultados 
electorales— aunados a la crisis exponencial debida a la 
implementación de políticas económicas que terminaban 
por agudizar las desigualdades sociales. En distintos 
ámbitos académicos se ha hecho seguimiento a estos 
asuntos y los medios de comunicación internacionales 
han optado por denominar a esta ola de protestas el 
“Otoño mundial”, debido a las resonancias de resistencias 
colectivas en diferentes latitudes del planeta. 

Entre tantas lecturas posibles, sobre los eventos 
virtualmente simultáneos que ocurren en América 
Latina, con inusitada fuerza en Haití, Ecuador, Chile, 
Bolivia y Colombia, Sergio Villalobos-Ruminott (2019) 
aporta una investigación en curso que es consciente de 
los vínculos que se tejen en esta sucesión de revueltas 
latinoamericanas. Villalobos-Ruminott señala el carácter 

1	 Derrida plantea que lo único que interrumpe el orden instaurado es 
el acontecimiento —o el pensamiento de un acontecimiento—. El 
pensamiento “de esa cosa que quizás ocurre, que se supone tiene lugar [… 
que es] lo bastante real, efectivo, concreto, para desmentir toda la lógica 
del «como si»” (Derrida, 2002, pp. 30-31), “dicho acontecimiento no tiene 
lugar sino allí donde no se deja domesticar por ningún «como si» o, al 
menos, por ningún «como si» ya legible, descifrable y articulable como tal. 
[...] Lo imposible es lo único que puede ocurrir” (p. 72). 

singular de cada revuelta considerando además que existe 
una diversidad de demandas suficiente para interrumpir 
cualquier intento de homologación de estas expresiones 
en un único sentido monumental. Para este filósofo no 
se trata de una única y coordinada lucha anti-neoliberal, 
como algunos grupos políticos han sugerido, sino de 
una variedad de denuncias y de “procesos inéditos 
que muestran el desajuste y agotamiento del marco 
hegemónico soberano propio de la modernidad política 
occidental” (p. 52). El conjunto de sistemas sociales 
y los respectivos paradigmas económicos, políticos y 
tecnológicos se advierten fuera de acople, desajustados.

La revuelta se ocupa de suspender los vínculos 
sociales convencionales y de interrumpir la captura de 
multiplicidades por cuenta del supuesto ethos colectivo. 
Provoca el desgarro de las nociones estabilizadas sobre 
ciudadanía, democracia, progreso y libertad, sofocando 
las prácticas automáticas del quehacer, la obligación y la 
eficiencia. También se desgarra la aparente seguridad que 
la “normalidad” ofrece y en cambio ocurren encuentros 
insospechados y agremiaciones fugaces donde otros ethos 
efímeros, los propios de la revuelta, se enfrentan al sinsentido 
del futuro desamparado y a la inminente ruptura total del 
‘como si’.2 Se advierte la excitante posibilidad de ser en la 
intemperie. Ahí mismo, en las calles de Bogotá, Santiago de 
Chile o Kherrata en Argelia es donde ese mismo individuo 
se aturde ante la experiencia del quizá y la urgencia de 
elaborar un horizonte de sentido contingente para paliar el 
pánico de asomarse al acontecer de la ruina de la anestesia 
soberana y enfrentar la auténtica incertidumbre que aqueja 
esa fugaz percepción de libertad. A fin de cuentas y sin 
salvedades ¿cuál es el acontecimiento radical de la revuelta? 
¿No es el estallido de todo horizonte de sentido, de toda 
hegemonía o soberanía social? ¿No es el desbordamiento de 
todo y cualquier ‘como si’? La revuelta anticipa un desgarro 
definitivo, la conmoción violenta de todo lo establecido,  
el desplazamiento que arruina toda autoridad y con ella toda 
posibilidad de recomposición y de seguridad.

2	 El juego del ‘como si’ ha sido decisivo en la producción de sentido y en 
la organización coherente de nuestra experiencia, de nuestros conceptos 
fundamentales, de las oposiciones que forjan la condición humana, y al 
mismo tiempo perturba esas disposiciones, es lugar de deconstrucción, de 
lo imposible, de lo único que puede ocurrir. El ‘como si’ es “una especie de 
fermento deconstructivo” (Derrida, 2002, p. 26).
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Las revueltas repasan una y otra vez denuncias de injusticia, 
corrupción, manipulación electoral, asesinato de líderes sociales y 
continuidad del dispositivo de terror policial, militar y paramilitar. 
Estas denuncias exponen infinidad de fracasos desarrollistas y 
muestran un arraigo profundo en las trayectorias históricas de 
invasión, saqueo, discriminación, esclavitud y desplazamiento. El 
sedimento que soporta y a la vez alienta la revuelta no es otro que la 
producción permanente del individuo precarizado y del silabario con 
el que se le designa y somete: víctima, huérfano, mutilado, indigente, 
ignorante, pobre, negro, indígena, ladrón, etc. El ecosistema de este 
acontecimiento obliga al encuentro entre desconocidos inconformes 
en plazas, parques y calles, abiertos al intercambio solidario e incluso 
a los arranques violentos. En el despliegue de estos sucesos emergen 
nuevas categorías de agremiación: ‘estudiantes’, ‘inmigrantes’, 
‘vándalos’, ‘primera línea’; y se instalan toda clase de eufemismos 
como descriptores de sus eventos: ‘alteración del orden público’, 
‘disturbio’, ‘incidente’, ‘cacerolazo’. El lenguaje codificado de la revuelta 
y su semiótica despliegan otros modos de producción de sentido, 
tanto para la protesta como para su contención. 

Por su parte las instituciones de gobierno suelen aplicar 
fórmulas y decretos homologados internacionalmente, lícitos e 
ilícitos, que consiguen tensar la cicatriz con una tosca sutura de 
represión social que incluye el uso de armas no convencionales, 
allanamientos en casas y sedes de organizaciones civiles, 
estigmatización de la protesta y judicialización del ‘vandalismo’, 
aplicación de toque de queda, militarización de centros urbanos, 
amenazas a líderes sociales, connivencia en la actuación de grupos 
civiles armados, ejecuciones extrajudiciales, entre otras. El material 
legislativo se vincula en esta tensión regulando la actuación de la 
fuerza pública, las entidades de control y vigilancia e incluso del 
mismo acto de protesta.3 Paradójicamente, si la protesta se programa 
con antelación y se asignan rutas preestablecidas a las marchas, la 
revuelta es capturada e institucionalizada asegurando sus propios 
medios de sabotaje. Su alistamiento es garantía de contención, es lo 
que no le permitirá ser incondicional ni radical, es parte fundamental 
del manual de operación estatal que evita a cualquier costo que se 
rompan los horizontes de sentido más allá de lo controlable. Ese es el 

3	 A nivel global se reconocen mecanismos como el Pacto Internacional de Derechos Civiles 
y Políticos, la Convención contra la Tortura y Otros Tratos o Penas Crueles, Inhumanos 
o Degradantes y los Principios Básicos sobre el Empleo de la Fuerza y de Armas de 
Fuego. A nivel regional operan normatividades como la Convención Americana de 
Derechos Humanos, la Convención Interamericana para Prevenir y Sancionar la 
Tortura y la Declaración de Principios sobre Libertad de Expresión. En la normatividad 
nacional, además de lo consignado en la Constitución Política de Colombia, se siguen 
los instrumentos de la Ley 1453 de 2011: Ley de Seguridad Ciudadana; el Decreto 563 
de 2015 de la Alcaldía Mayor de Bogotá y la Ley 1801 de 2016: que regula la actuación 
policial, entre otras (Trujillo, 2021). 
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alcance calculado del acontecimiento, el que ocurre en las inmediaciones 
de su posibilidad justo antes del efecto revolucionario.

Si hay una dinámica descifrable de la revuelta es su carácter múltiple 
y plural. Produce un entretejido de acontecimientos que vienen a ocurrir 
en aparente colaboración, que no es cierta más que por la resonancia 
y repetición de las denuncias. Se observa como un todo coherente aun 
cuando se trata de infinidad de formas semióticas que expresan cuál 
y cómo es la cicatriz. Se funden la improvisación de coreografías para 
acompañar las arengas y los cacerolazos, la afiliación de los marchantes 
no-agremiados a su encuentro con los títeres o con los acróbatas de los 
puentes o con los testimonios explícitos de las pancartas. La revuelta 
produce sistemas de sostenimiento como una olla comunitaria siempre 
encendida, una misión médica improvisada en las instalaciones de 
una caseta comunal del barrio o una biblioteca recién fundada en los 
remanentes de una estación de policía incendiada. Estos breves y confusos 
eventos reconfiguran las relaciones entre los individuos y expanden su 
lenguaje para la enunciación de lo que ocurre. Los nuevos relacionamientos 
generan extrañeza, son encuentros inéditos y estimulantes de ficciones 
alternas, diferentes a las de la producción industrial o de la relación 
laboral o académica, pues evade cualquier subordinación a una jerarquía 
inmediata. Irrumpe una economía fugaz para el funcionamiento de 
la revuelta en la que se colectivizan los recursos, se congregan los 
desconocidos y se capitalizan las variadas denuncias en la composición de 
una misma arenga. 

Lo que sucede en la revuelta, aun cuando se anuncie como marcha, 
paro o protesta, y lo que allí deviene, es un inagotable atemporal 
que conceptualizamos como acontecimiento y ruta de análisis de su 
expresión en el contexto colombiano, junto a otras tantas situaciones que 
componen lo que apenas avizoramos de este periodo de revueltas, con la 
infiltración de delincuentes y policías en el ‘vandalismo’ organizado, con 
la gestión política de los opositores, con la polarización de los medios de 
comunicación, con el efecto anestésico del control armado o los maltratos 
físicos, ofensas, mutilaciones, detenciones arbitrarias, desapariciones y 
asesinatos de personas que han estado involucradas desde distintas orillas 
en la posibilidad del acontecimiento. Estos hechos, dependiendo de quién 
se trate, de cómo se divulgue o de qué intereses afecte, se instituyen como 
botín de la revuelta y son deliberadamente celebrados, justificados u 
ocultados en el tribunal mediático. Y, sin embargo, provocan los desgarros 
más tristes e irreparables que parecen no preocupar a nadie más que a 
los familiares de los amputados, tuertos, quemados, muertos, detenidos, 
desaparecidos y falsos positivos judiciales. La pregunta está hecha en esta 
fotografía (Véase figura 1) tomada en Bogotá el 21 de noviembre del 2019, 
una declaración amarga y potente sobre las cualidades del tiempo reciente.
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Figura 1. Mujer en la marcha del 21 de noviembre, en la 
carrera séptima de Bogotá, con un cartel que dice:  

“Qué cosecha un país que siembra cuerpos?”

El 21 noviembre del 2019 en Colombia emergió 
un movimiento denominado Paro Nacional o 21N, el 
cual puede entenderse como la génesis de las protestas 
nacionales más recientes. Mientras en Chile, Ecuador y 
Bolivia se intensificaban las protestas, las centrales obreras 
colombianas convocaron a un gran paro nacional con el 
fin de protestar en contra de la falta de implementación de 
los Acuerdos de paz y las recientes reformas a la educación, 
laboral, pensional y tributaria. Según Pardo (2019), desde la 
jornada cívica de 1977 —en el gobierno de Alfonso López 
Michelsen— no se presenciaba una movilización de tal 
magnitud en el país. 

La movilización del 21N4 contó con una amplia 
participación y masivas manifestaciones en diferentes 
lugares. La inconformidad ciudadana ante el gobierno de 
Iván Duque llevó a distintos sectores a salir a las calles, 
entre ellos a estudiantes, profesores, organizaciones 
sociales, indígenas, centrales obreras y políticos de 
la oposición. “A esta jornada le siguieron numerosas 
convocatorias con momentos álgidos el 21N, 22N, 23N, 
27N, 4D y 8D, y oleadas con intensidades variables, 
aunque menos masivas, a lo largo de diciembre de 2019  
y enero de 2020” (Aguilar-Forero, 2020, p. 27). Uno de 

4	 La abreviatura hace referencia al número del día y la letra inicial del mes, 
así en todas las consecutivas.

los hechos horrorosos que marcaron estos días fue el 
asesinato de Dilan Cruz a manos del Escuadrón Móvil 
Antidisturbios —Esmad— en la carrera 4ª. con calle 19, 
con un disparo de escopeta calibre 12. Dilan era un joven 
de 18 años, estudiante de bachillerato, que participaba 
el 23 de noviembre en una marcha en el centro de la 
ciudad de Bogotá, su muerte se convirtió en uno de los casos 
de indignación más simbólicos a nivel nacional cuya 
investigación no se ha resuelto, ni por parte de la justicia 
ordinaria ni por la Justicia Penal Militar. A su muerte le 
siguieron novenas, velas encendidas, flores, fotos y cantos 
como acciones conmemorativas. Un mes después y en 
medio aún de las protestas se construyó un homenaje 
a la memoria de Dilan a través de prácticas artísticas, 
dentro de estas, la del dramaturgo Johan Velandia quien 
escribió Solo me acuerdo de eso, también en su nombre, 
instaurándose todas estas expresiones como lugares de 
memoria emblemáticos. 

El 6 de marzo del 2020 en Colombia se confirmó el 
primer caso de coronavirus, junto con los más recientes 
en Chile y Perú, uniéndose a los 85 países que hasta ese 
momento lo reportaban. La Organización Mundial de la 
Salud (oms) declaró la pandemia de coronavirus causada 
por el virus SARS-CoV-2 el miércoles 11 de marzo del 2020.  
Cinco días después del comunicado oficial de confirmación 
del virus en Colombia. Tras estos hechos, el Gobierno 
Nacional declaró el estado de cuarentena obligatoria el 
24 de marzo. Por este motivo, tanto empresas como el 
sector educativo cerraron sus espacios físicos tratando de 
implementar acciones que les permitieran continuar sus 
actividades usando plataformas virtuales. 

De acuerdo con Sánchez et al., (2020), los procesos 
formativos en la virtualidad exigen recursos físicos, 
digitales y tecnológicos, lo cual implica tener energía 
eléctrica continua, acceder a conectividad a Internet 
y contar con equipos con tecnología adecuada para 
conectarse a las redes de comunicación. Sin embargo, en 
el país existe un desabastecimiento extremo de energía 
eléctrica, el acceso a Internet es un servicio de empresas 
privadas que requiere que exista infraestructura técnica y 
capacidad económica para pagarlo, y según encuesta del 
dane del 2018 solo el 20 % de hogares tiene computador de 
escritorio, 29 % portátiles y 11 % tabletas, de los cuales el 
96,2 % se encuentran en cabeceras urbanas. Por su parte, 
el 56,3 % de la población tiene teléfonos inteligentes de los 
cuales apenas el 7 % se encuentran en zonas rurales: 
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lo que muestran estas estadísticas 
claramente es una diferencia sustancial 
entre las condiciones de los habitantes de las 
capitales que se encuentran en zonas de alta 
concentración económica y los habitantes de 
las poblaciones rurales que en los diferentes 
ámbitos de las necesidades sociales básicas 
presentan altos niveles de desabastecimiento. 
(Sánchez et al., 2020, p. 38)

La desigualdad en todos los aspectos es profunda en 
todo el territorio nacional, sin embargo, como lo revisan 
Sánchez et al. (2020), teniendo en cuenta los informes del 
Ministerio de Educación Nacional en cobertura educativa 
para el periodo 2017-2019, de Clacso y el dane en 2020, 
de la ocde en 2019 y los resultados de las pruebas pisa 
en 2019, la educación es uno de los escenarios más 
inequitativos, lo que demuestra ser un problema estructural 
más que coyuntural, en especial la brecha se profundiza en 
la educación universitaria, pues solo el 50 % de la población 
accede a la educación superior (Sánchez et al., 2020). Así 
que, sin duda, la pandemia profundizó las desigualdades 
en el acceso a la educación, en especial afectó a estudiantes 
que se vieron impelidos a abandonar sus estudios por no 
contar con acceso a energía eléctrica, Internet o equipos 
de conexión, o porque su capacidad económica y la de 
sus familiares en condiciones de pandemia se vieron 
profundamente precarizadas. 

El 8 de septiembre del 2020, a pesar del virus 
latente y la cuarentena general estricta decretada 
desde el Gobierno, las protestas retornaron, en esta 
ocasión debido a la muerte violenta de Javier Ordoñez, 
estudiante de derecho asesinado cruelmente con 
los riñones explotados a golpes, en medio de un 
procedimiento policial en un Comando de Atención 
Inmediata (cai5) ubicado en el barrio Villa Luz de 
Bogotá. La muerte premeditada de Ordoñez devino 
en indignación colectiva y muchos se reunieron para 
incendiar el cai donde fue torturado. 

El 9 y 10 de septiembre se presentó un estallido 
social en las principales ciudades de Colombia, en 
medio de enfrentamientos entre manifestantes y la 
Fuerza Pública. Durante las protestas, más de 17 cai 
fueron incendiados, y otros muchos fueron tomados por 

5	 Los Comandos de Atención Inmediata (cai) se crearon sobre la estrategia 
policial, están ubicados en las ciudades, municipios, localidades y comunas. 

la ciudadanía y adecuados como centros culturales o 
bibliotecas populares, como la construida en nombre de 
Julieth Ramírez, una joven que en medio de los disturbios 
pasaba cerca al cai ubicado en el barrio la Gaitana 
cuando una bala disparada de forma indiscriminada a la 
población por parte de policías la asesinó, el espacio fue 
resignificado y establecido como un lugar de memoria 
convertido en un centro cultural con libros y murales 
pintados en nombre de la memoria de Julieth. En estas 
jornadas de movilización el abuso policial fue desmedido, 
un enfrentamiento completamente asimétrico entre 
la población civil que se oponía con cacerolas, palos, 
escudos hechos de material reciclable, ollas comunitarias, 
grafitis, arengas y expresiones artísticas, a una fuerza 
policial que combatía con armas de fuego, aturdidoras, 
gases lacrimógenos y más. Al respecto, Daniel Pardo 
(2020), corresponsal de la bbc señala:

Ni siquiera durante el Paro Nacional del 
2019, en el que murieron cuatro personas, 
las protestas desencadenaron tanta violencia. 
Ni durante esa ola de protestas, que incluyó 
casos de abusos policial [sic], la respuesta de 
las autoridades fue tan violenta. […] Esta vez, 
la policía mostró una faceta inédita durante 
las últimas décadas: usó armas de fuego, 
apuntó a quemarropa o en horizontal y se 
alió con civiles encapuchados y de identidad 
desconocida para perseguir a los jóvenes que 
quemaron los cai. (párr. 5-6)

No hay una estadística única que permita saber 
cuántas personas fallecieron en los dos días que se 
realizaron estas manifestaciones, medios de comunicación 
nacionales e internacionales oscilan entre siete y trece 
muertos. De acuerdo con cnn (2020), la Secretaría de 
Salud de Bogotá reportó trece fallecidos, los cuales según 
testimonios de familiares y personas que se encontraban 
en el lugar murieron en su mayoría por impactos de 
bala. Ante la represión, uso de fuerza desmedida y abuso 
policial, desde el 2020 la ciudadanía ha exigido una 
reforma estructural a la Policía Nacional, proponiendo 
las siguientes modificaciones: trasladar la institución del 
Ministerio de Defensa al Ministerio de Justicia y Seguridad 
o al Ministerio del Interior, modificar el fuero militar 
de la Policía y aclarar la relación que se estableció en la 
Constitución de 1991 al considerar dicha institución como 
parte de la Fuerza Pública. (pe

nsa
mie

nto
)

Paola Helena Acosta-Sierra, Diego Alejandro Corrales-Caro
Repertorios de resistencias y lugares de memoria en la revuelta social

85



El 28 de abril del 2021 se convocó de nuevo a masivas movilizaciones desde 
el Comité del Paro Nacional, el cual está conformado por los sindicatos Central 
Unitaria de Trabajadores (cut), Confederación de Trabajadores de Colombia (ctc), 
Confederación de Pensionados de Colombia (cpc), Confederación Democrática 
de los Pensionados (cdp), Federación Colombiana de Educadores (Fecode), 
Dignidad Agropecuaria y Cruzada Camionera. En esta ocasión, la Reforma 
Tributaria propuesta por el gobierno de Duque y el entonces ministro de Hacienda, 
Alberto Carrasquilla, fue el detonante para el estallido social que se prolongó por 
más de dos meses, se trata del proyecto de ley 594-2022C también llamado Ley de 
solidaridad sostenible. Si bien es cierto, este fue el detonante para salir a las calles, 
de acuerdo con Daniel Pardo (2021) la indignación que se reflejaba en las masivas 
concentraciones se debió también al incremento del desempleo, a la forma como se 
había tratado la pandemia y sus impactos, al aumento de las masacres en diferentes 
partes del territorio nacional, al asesinato de líderes sociales, a la poca eficacia para la 
implementación de los Acuerdos de paz, a la desfinanciación de la educación superior 
pública y a las reformas a la salud y a la pensión. 

El movimiento que ocupó las calles desde el 28 de abril ha posibilitado el 
diálogo y el encuentro en el espacio público, donde el ejercicio político y de protesta 
no está condicionado por partidos o miembros del Congreso. Como lo planteó 
Mauricio Archila en Contagio Radio (2019), las movilizaciones de los años 1977, 
2013 y 2019 se pueden entender como antecedentes al gran movimiento que 
se ha gestado desde el 28 de abril del 2021. No obstante, Archila considera que 
lo acontecido es inédito en términos de la proliferación de la protesta en zonas 
urbanas y en el campo, pues las anteriores movilizaciones tenían por epicentro 
escenarios urbanos, distinto a lo sucedido en el Paro Nacional del 2021, en donde 
las concentraciones tuvieron lugar en los diferentes territorios del país, entre ellas 
pueblos, ciudades e importantes carreteras de conexión.

Cuando el gobierno hizo pública la nueva reforma tributaria, Colombia se 
encontraba en el tercer pico de la covid-19, y era uno de los países con más fallecidos 
y contagios en el planeta. En el informe acerca de la coyuntura en el país, Jiménez et 
al. (2021), investigadores del Centro Internacional de Investigaciones Otras Voces en 
Educación asociados a Clacso, señalan que la pandemia agudizó las desigualdades 
sociales, económicas y políticas, y que la reforma tributaria propuesta terminaría por 
deteriorar aún más las condiciones de vida de los jóvenes y de la clase trabajadora, lo 
cual incidiría directamente en la profundización de la brecha de desigualdad social. Así 
mismo, el informe hace alusión al incremento de la pobreza en el mandato de Duque:

[…] según el dane, la pobreza ha crecido de 34,7 % en 2018 a 42,5 % en 
2020. Con ello, se da un retroceso de al menos doce años en términos 
porcentuales. Esto ocurre luego de un estancamiento económico en la 
última década, que nada tienen que ver con el crecimiento del pib nacional, 
siendo el Valle del Cauca (donde se encuentra la ciudad de Cali), el tercer 
departamento más afectado, después de Bogotá y Atlántico. (p. 16)

A pesar del latente contagio del virus, gran parte de la población colombiana 
decidió manifestar de diferentes maneras su gran descontento con el actual gobierno. 
Cali fue una de las ciudades epicentro del Paro Nacional, pues aunado a lo reportado 
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por Clacso, María Camila González (2021), en la revista Portafolio, planteaba que la capital del Valle 
del Cauca era, junto con Bogotá, la zona urbana con más pobreza y desempleo. Entre enero y marzo 
del 2021 el desempleo en Cali estuvo en el 18,7 % con un índice de pobreza monetaria para el año 
anterior del 36,3 %, mientras que Bogotá para el 2021 tuvo una tasa de desempleo del 20,1 %. 

Aunado a lo anterior, para Jiménez et al. (2021) Cali es una ciudad que concentra diferentes 
tensiones históricas y sociales, esto se debe en particular al racismo estructural, esta zona 
es habitada en su mayoría por afrodescendientes e indígenas, siendo la segunda ciudad de 
Latinoamérica después de Bahía, Brasil, con mayor población afro. No es un hecho aislado que en 
la madrugada del 28 de abril del 2021 indígenas del pueblo Misak derribaran la estatua de Sebastián 
de Belalcázar en Cali, fundador español de esta urbe, de Popayán y Quito, quien ha sido denunciado 
como genocida de diferentes etnias indígenas. En el sitio se alzó un lugar de memoria llamado 
Monumento a la Resistencia, la mano del dios maya de la batalla construida con nombres y rostros 
de los ciudadanos asesinados por la policía y el Esmad que empuña la palabra “RESISTE”. La caída 
del monumento de Belalcázar iniciando el Paro Nacional trajo consigo el desplome de otras estatuas 
en diferentes partes del país, la resignificación de los espacios monumentales, la configuración de 
lugares de memoria e iniciativas populares, las expresiones artísticas en diferentes lenguajes que 
señalaban, recordaban, condenaban o instauraban nuevos campos de visibilización de las demandas 
e injusticias y, con todo ello, se vio la necesidad de revisar los discursos hegemónicos establecidos 
que profundizan las opresiones y las narrativas e historias oficiales, donde las memorias y las voces 
de ciertos grupos heterogéneos no han sido incorporadas en la historia nacional. 

Sin memoria no hay historia, en tanto, esta última se nutre de la primera. Sin embargo, en su 
búsqueda por la verdad, la objetividad científica y la instauración de un discurso hegemónico, la 
historia ha regulado y desechado algunos de los recuerdos de las expresiones mnemónicas de los 
diferentes grupos sociales. Por tanto, al constituirse en relato objetivo/verdadero con pretensión de 
legitimidad, establece una narrativa cronológica basada en los principios de linealidad y de causa y 
efecto, y en su proceso de transmisión y sistematización en documentos y libros ha dejado de lado 
las memorias de las comunidades que no hacen parte de los regímenes de visibilidad, saber y poder. 
Elizabeth Jelin (2002), en Los trabajos de la memoria menciona que la historia debería cuestionar 
desde una perspectiva crítica los contenidos de las memorias dominantes/hegemónicas, lo cual 
causaría la revelación en la escena pública de aquellos relatos que no han sido transmitidos en la 
colectividad —nacional—. Por ello, “La lucha por la recuperación de la memoria del pasado, la 
lucha contra el olvido, tiene una trascripción al discurso de la Historia que no es en modo alguno 
lineal” (Aróstegui, 2004, p. 30), de ahí que, los emprendedores de la memoria como los denomina 
Jelin (2002) elaboren prácticas y manifestaciones simbólicas sobre un pasado actualizado en el 
presente. Tales elaboraciones que vinculan pasado-presente-futuro se dieron en gran medida de 
forma performativa en el trascurso de los años 2019-2021 en medio de las manifestaciones de los 
diferentes grupos sociales, descentrando los discursos dominantes y visibilizando las prácticas 
que consuetudinariamente han mantenido al pueblo oprimido con sus funestas consecuencias, 
instaurándose muchas de ellas como lugares de memoria. 

Pierre Nora (2008) señala que la memoria se “enraíza en lo concreto, el espacio, el gesto, la 
imagen y el objeto” (p. 21). De acuerdo con lo anterior, la memoria al fijarse en lo concreto puede 
habitar en aquello que ha sido denominado lugar de memoria, en una primera instancia se puede 
entender este término como el conjunto de materialidades o expresiones donde se condensa, ancla, 
acrisola, refugia y manifiesta la memoria colectiva. En un sentido concreto como “toda unidad 
significativa, de orden material o ideal, que la voluntad de los hombres o el trabajo del tiempo 
convirtieron en elemento simbólico del patrimonio memorial de una comunidad cualquiera” (p. 111). (pe
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Ricard Vinyes (2014) postula que saber y 
conocer son los dos grandes objetivos de los lugares 
de memoria, y la manera en cómo se accede a estos 
propósitos se ha constituido en el centro del debate de 
este concepto. Lo anterior, se relaciona con la distinción 
que realiza Nora (2008) entre los lugares dominantes y 
los lugares dominados:

Los primeros, espectaculares y triunfantes, 
imponentes y generalmente impuestos ya sea 
por una autoridad nacional o por un cuerpo 
constituido, pero siempre desde arriba, tienen 
a menudo la frialdad o la solemnidad de las 
ceremonias oficiales. Lo que se hace es acudir 
a ellos más que ir. Los segundos son los 
lugares refugio, el santuario de las fidelidades 
espontáneas y de los peregrinajes del silencio. 
Es el corazón viviente de la memoria. (p. 38)

Hugo Achugar (2003) propone completar la 
definición de lugares de la memoria de Nora con la 
enunciación del lugar desde donde habla, es decir, no basta 
con entender un sitio de memoria como un espacio cultural 
o geopolítico, sino que es necesario señalar el horizonte 
político y el tiempo desde el cual se enuncia la memoria 
o las memorias. De esta forma, hay sitios de memoria 
edificados por el Estado y lugares de memoria erigidos por 
parte de comunidades no pertenecientes a los regímenes de 
poder. Debido a las diferentes interpretaciones del pasado 
se instala una lucha por la memoria y su cristalización en 
los diferentes monumentos o espacios mnemónicos, así 
como “la lucha y la confrontación por el relato que se va a 
transmitir, por el contenido de la narrativa ligada al lugar” 
(Jelin, 2002, p. 55). 

Los monumentos nacionales, los informes 
que provienen de las esferas de poder y las fechas 
conmemorativas que asigna el Estado hacen parte de los 
lugares de memoria dominantes, son la cristalización de 
una memoria hegemónica que termina por achatar las 
memorias sociales —tanto individuales como colectivas—. 
Los sitios auténticos de memoria serían aquellos que se 
encuentran cimentados en un campo de ruinas, en los 
recuerdos de los vencidos, en un pasado que se encuentra 
ausente en el presente.

A través de los sitios de memoria, los grupos sociales 
o comunidades no pertenecientes a los círculos dominantes 
ejercieron manifestaciones de contra-memoria durante el 

Paro Nacional frente a la narrativa hegemónica transmitida 
mediante los sitios institucionalizados por los centros de 
poder. Los lugares de memoria que emergieron de los 
colectivos mnemónicos antes excluidos del relato maestro 
pusieron en tensión el conocimiento dominante sobre el 
pasado e instauraron un quiebre definitivo, acontecimental, 
en el marco presente de invisibilización operado desde la 
historia oficial.

Como se ha visto, uno de los escenarios de disputa 
que acentuó el Paro Nacional fueron los lugares de la 
memoria oficiales o espacios conmemorativos, el desplome 
de estatuas alusivas a conquistadores españoles que 
vulneraron y asesinaron a miembros de comunidades 
aborígenes, próceres que después de la Independencia 
de España perpetuaron violencias estructurales como el 
racismo o la violencia económica, y políticos conservadores 
del siglo xx que se asocian a prácticas de corrupción 
o influencias ideológicas fascistas. En medio del Paro 
Nacional fueron derribadas las estatuas de Cristóbal 
Colón en Barranquilla, Gonzalo Jiménez de Quesada 
en Bogotá, Sebastián de Belalcázar en Popayán, Andrés 
López de Galarza en Ibagué, Diego de Ospina y Medinilla 
en Neiva, Francisco Fernández de Contreras en Ocaña, 
Simón Bolívar en el municipio de Cumbal-Nariño, Antonio 
Nariño en Pasto, Francisco de Paula Santander en Popayán, 
Julio Arboleda en Popayán, Misael Pastrana Borrero en 
Cali, Gilberto Alzate Avendaño en Manizales, Monumento 
a la Policía en Popayán y el emblemático monumento a los 
Héroes en la calle 80 de Bogotá, en donde fue derribado el 
Bolívar ecuestre. 

Y así como se desplomaron monumentos que 
encarnan la profunda crisis sociopolítica que entrelaza 
el pasado, el presente y el futuro de las historias que 
han conformado la nación, también se evidenció un 
agenciamiento por parte de los jóvenes estudiantes desde 
una perspectiva crítica que actualizó el debate sobre el 
legado de ciertos “héroes” u hombres “ilustres” de la 
historia colombiana. Así emergieron una serie de iniciativas 
populares y colectivas y toda clase de manifestaciones 
artísticas en escenarios públicos e infraestructuras privadas, 
las cuales acompañaron diversas formas de develar la 
ampliación de las cicatrices históricas que animan la 
revuelta y que urgen en la memoria. 

Evelyn Hevia (2012), en el libro Espacio y recuerdo: 
archipiélago de memorias en Santiago de Chile, plantea 
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unas categorías para comprender la complejidad y la 
transformación de los lugares de memoria ubicados en 
Chile, la autora los divide en: lugares de nominación, 
hecho acontecido con señalamiento, construcciones 
permanentes, construcciones transitorias y presencia de 
la persona ausente.

Los lugares vinculados a construcciones transitorias 
son espacios que no tienen por objetivo perpetuarse 
en el tiempo, por ello, “aparecen y desaparecen en la 
geografía urbana en ciertas fechas significativas para una 
comunidad, tales como murales, grafitis, afiches u otras 
intervenciones en el espacio público” (Hevia, 2012, p. 35). 
Las calles colombianas fueron pintadas y las paredes 
grafiteadas con frases como “Nos están matando”, “San 
Francisco anti-uribista”, “Estado feminicida. Ni perdón, 
ni olvido”, “Prohibido rendirse”, “¿Dónde están? 6.402”, 
“La memoria no se censura”, “Estado asesino”, “Cali anti-
uribista”, “Resistencia” y otros grafitis con frases y rostros 
de los jóvenes que fueron asesinados por la Fuerza 
Pública en medio del Paro Nacional y que aparecían y 
desaparecían en las calles, paredes, puertas y andenes 
e inundaban las ciudades y las redes sociales. A estos 
diversos discursos visuales se les sumaron carteles y 
afiches que eran repartidos por jóvenes a los transeúntes 
en las manifestaciones y a los pasajeros de los carros en 
los semáforos, a ellos se unieron también los grupos 
feministas que inauguraron galerías en espacios abiertos. 

Dentro de estas construcciones transitorias también 
podemos hacer alusión a todas las intervenciones 
a través de diversos lenguajes artísticos como 
performance, teatro, danza, circo, fotografías y música 
que tienen un carácter transitorio, pero que albergan 
las inconformidades de todo un país y las memorias 
heterogéneas en sus manifestaciones. Unas de las más 
emblemáticas representaciones de crímenes de Estado 
fueron las realizadas por los integrantes de Circo al 
Paro y Mafapo quienes se reunieron el 4 de junio del 
2021 en la Plaza de Bolívar para pintar 6402 croquis que 
representaban los cuerpos de los jóvenes asesinados y 
presentados como guerrilleros dados de baja en combate, 
de acuerdo con la investigación que había presentado la 
Jurisdicción Especial para la Paz (jep) en febrero sobre las 
ejecuciones extrajudiciales perpetradas por el ejército, 
entre el 2002 y el 2008, periodo presidencia de Álvaro 
Uribe. Los croquis y sus números desbordaron la ciudad 
en una extensión de 12 kilómetros.

Paola Helena Acosta-Sierra, Diego Alejandro Corrales-Caro
Repertorios de resistencias y lugares de memoria en la revuelta social

(pe
nsa

mie
nto

)

89



Otras de las construcciones transitorias emblemáticas 
fueron las realizadas a Lucas Villa, líder estudiantil que 
se encontraba el 5 de mayo en el viaducto de Pereira en 
medio de las protestas del Paro Nacional, cuando fue 
acribillado por 8 tiros de encapuchados motorizados que 
les disparaban a los manifestantes, su muerte fue declarada 
el 11 de mayo del 2021. Se sacaron imágenes de Lucas, 
fotos, camisetas, carteles, grafitis, canciones, videos, incluso 
en el carnaval de negros y blancos realizado en la ciudad de 
Pasto, se hicieron carrozas conmemorativas en su nombre. 

A estas expresiones, se sumó la gestión por parte de 
los jóvenes en la resignificación de ciertos lugares públicos 
en diferentes ciudades o barrios del país. En Bogotá el 
portal de Transmilenio de las Américas fue denominado 
Portal Resistencia, en esta misma zona urbana, la localidad 
de Usme ahora fue conocida como Usmekistán y la calle 
Avenida Jiménez, en el centro de la capital, se denominó 
Avenida Misak. En Cali, el Puente de los Mil Días se llamó 
el Puente de las Mil Razones; el lugar emblemático ubicado 
al oriente de la capital del Valle del Cauca antes conocido 
como Puerto Rellena fue rebautizado con el nombre de 
Puerto Resistencia; en esta misma ciudad, la Loma de la 
Cruz fue conocida como Loma de la Dignidad. Algunos de 
estos lugares de memoria podríamos considerarlos como 
lugares de nominación pues se construyen como “lugares 
que han sido nombrados para recordar personas o eventos 
vinculados al pasado reciente. Su simbolismo no radica en 
el lugar ni en su vinculación histórica, sino en el sujeto o 
hecho al que hace referencia” (Hevia, 2012, p. 34). También 
algunos de ellos pueden ser lugares correspondientes a 
hecho acontecido con señalamiento pues han sido marcados 
con el objetivo de recordar algún evento relacionado con el 
pasado reciente, a diferencia de los lugares de nominación, 
el espacio físico está aunado al acontecimiento señalado 
(Hevia, 2012).

Para Jelin (2002), tanto en las conmemoraciones 
como en los lugares de memoria hay una pugna política, 
por un lado, las fuerzas sociales que reclaman las marcas de 
memoria, y por el otro, los grupos que piden eliminar los 
rastros. Fabri (2013) lo profundiza:

En estas luchas por la marcación en el 
territorio existen ciertas pugnas sobre lo que 
efectivamente se recordará, sobre cómo se 
recordará, a través de qué vehículos y de qué 
elementos. Esta confrontación trasciende el 
plano político y va más allá, toca los límites de 

lo estético y se introduce en los canales sobre 
los que se montará el entramado del relato 
para la activación de la memoria. Al mismo 
tiempo, se pone en juego la subjetividad de la 
interpretación de esos enclaves, en los que la 
lectura de quien recibirá el mensaje o visitará 
el lugar de memoria o el sitio memorial 
inscribe sentidos particulares, específicos y 
diversos. (p. 96)

Los lugares de memoria construidos en el Paro 
Nacional y sus diferentes materialidades ponen entonces 
de manifiesto las luchas políticas por la memoria; una 
centrada en el consenso público de los eventos pasados, 
en la objetivación de los recuerdos (Richard, 2002) 
cristalizados en lugares emblemáticos como plazas, 
documentos, monumentos, museos y placas; y otra, que 
nace a partir de los emprendedores de la memoria, quienes 
aspiran tener legitimidad política y reconocimiento social 
sobre su narrativa del pasado (Jelin, 2002). Esta pugna 
política transciende para enmarcarse en los regímenes de 
visibilidad, poder y saber, en tanto, lo que se encuentra 
en disputa es el conocimiento del pasado, sobre el que se 
edifica la sociedad, el que será transmitido a las siguientes 
generaciones por medio de los lugares de la memoria. 

Muchas de las resignificaciones del espacio público se 
encontraron vinculadas al barrio como escenario político. 
Las dinámicas de asambleas populares, ollas comunitarias, 
pliego de exigencias y primeras líneas,6 en su mayoría 
lideradas por jóvenes, permitieron situar el ejercicio 
urgente de una democracia de cara a las necesidades de las 
personas que habitan espacios con menos condiciones de 
vida digna. Así, las culturas subalternas —atravesadas por 
diferentes prácticas de represión y violencia política— ante 
la imposibilidad de acceder a la memoria pública/oficial, 
y ante el control de los medios oficiales de comunicación, 
construyeron lugares de memoria en los diferentes espacios 
del territorio para evitar que el discurso hegemónico 
se apoderara de sus recuerdos, pues “Sin vigilancia 
conmemorativa, la historia los aniquilaría rápidamente” 
(Nora, 2008, p. 25).

Como se ha expuesto en el artículo, frente a estas 
resignificaciones, gestiones y corporeizaciones de la 
protesta, en diferentes lugares del país se presentaron 

6	 Este término se emplea con frecuencia durante las revueltas y señala el 
lugar de enfrentamiento entre los manifestantes, miembros de la “primera 
línea” y la fuerza pública.
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múltiples violaciones a los ddhh en el marco del derecho 
constitucional de la protesta social. La población fue 
blanco del uso sistemático, desproporcionado y asimétrico 
de la Fuerza Pública, “lo que ha conllevado [sic] a que 
se cometan homicidios, lesiones oculares, agresiones 
sexuales, desapariciones forzadas, detenciones arbitrarias 
y diversidad de ataques físicos y verbales hacia quienes 
salen a las calles” (Temblores ong e Indepaz, 2021, p. 2). 
Según el informe de Indepaz y Temblores ong (2021), 
en lo corrido de las jornadas de movilización sucedieron 
1823 detenciones arbitrarias; 75 asesinatos, 44 de ellos 
con presunta autoría de la Fuerza Pública; 14468 casos 
de violencia física; 83 víctimas de violencia ocular y 28 
víctimas de violencia sexual, para un total de 3486 casos de 
violencia policial.

Resulta relevante que en el marco del Paro Nacional se 
gestara una violencia masiva dirigida a destruir los cuerpos 
de quienes asistían a las movilizaciones, siendo la mayoría 
de estas corporalidades jóvenes que por circunstancias 
estructurales de precarización en términos de educación 
y oferta laboral, como se analizó al inicio del artículo, 
decidieron salir a las calles para exigir mejores condiciones 
de vida. La regulación biopolítica, debida tanto por la 
pandemia como por la reglamentación de la protesta, 
instauraba en el territorio nacional la administración de la 
vida por medio de dispositivos de seguridad, moldeando 
los rincones más íntimos de las subjetividades, las 
experiencias, deseos, conductas, cuerpos y afectos de los 
sujetos a la voluntad soberana —como lo plantea Foucault 
(2000) en el Curso de 1976—. En contraposición los 
jóvenes reconfiguraron sus vínculos sociales en la revuelta 
y agenciaron diversas resistencias ante el poder desmedido 
que quería extirpar la libertad y el derecho constitucional a 
la protesta social. 

El cuerpo es un territorio en el que confluye el poder, 
así, la corporalidad ha sido uno de los instrumentos 
predilectos para regular el tejido social y a su vez a la 
población, no obstante, dicho control no se reduce 
exclusivamente a los cuerpos sino también sobre el ejercicio 
disciplinario de las vidas. Elsa Blair (2002) advierte que en 
las guerras contemporáneas el ejercicio de la violencia sobre 
los cuerpos es una expresión de una economía del poder en 
términos foucaultianos, en tanto se necesita que los cuerpos 
estén ceñidos a cierto ordenamiento social y político, 
para ello se requiere de unas tecnologías corporales de la 
crueldad con el objetivo de castigar, desaparecer, asesinar o 

mutilar la corporeidad de aquellos que no se ajustan a dicho 
ordenamiento. De modo que, la violencia ejercida sobre 
los cuerpos es un dispositivo perteneciente a la biopolítica, 
una economía del poder para regular a la población civil. 
De acuerdo con lo expuesto por Blair, podríamos plantear 
que las acciones desplegadas por el Esmad y la policía 
colombiana, algunas aprobadas por marcos normativos 
internacionales y otras de uso excesivo de la fuerza que 
se constituyen en violaciones a los derechos humanos, se 
consideran como tecnologías corporales de la crueldad, 
puesto que la dimensión física y simbólica de la detención 
arbitraria, la violencia ocular, los casos de violencia sexual 
y los asesinatos tenían como fin no solo castigar dichos 
cuerpos sino también aleccionar a los demás ciudadanos. 

Ahora bien, es importante volver una y otra vez sobre 
el recrudecimiento de la represión policial, pues en medio 
de las jornadas de movilización ya “no se utilizan balas de 
goma dirigidas directamente a los ojos de los activistas, si 
no que se dispara a matar, como una cacería. […] Ya no 
hay sutilezas ni humanismo que medie entre la represión y 
el hacer morir” (Estévez, 2021, p. 4). La violencia ejercida 
por parte de instituciones del Gobierno sobre la población 
civil fue un orden cimentado en la regulación de la vida 
y la muerte. El Esmad y la Policía, además de contar 
con el armamento, tienen las técnicas, las prácticas y los 
recursos necesarios para reprimir, extirpar, desaparecer 
y asesinar las corporalidades de los jóvenes, y la sevicia 
para abusar sexualmente de las mujeres, quienes de forma 
consuetudinaria han sido utilizadas como botín de guerra. 
Es un caso emblemático el suicidio de Alison Salazar, joven 
de 16 años oriunda de Popayán, quien decide quitarse la vida 
después de publicar por Facebook que había sido golpeada y 
agredida sexualmente por cuatro agentes del Esmad. 

Les tocó cogerme entre 4 no Hijueputas?? Yo 
soy a la que cogieron, en ningún momento 
me ven tirando piedras, no iba con ellos, me 
dirigía hacia la casa de un amigo que me dejaría 
a quedar en su casa, cuando menos pensé 
estaban encima, ni siquiera corrí porque era 
peor, lo único que hice fue esconderme detrás 
de un muro, y solo porque estaba grabando 
me cogieron, en medio de eso me bajaron el 
pantalón y me manosearon hasta el alma, en 
el video queda claro que yo les digo que me 
suelten porque me estaban “desnuando” [sic] 
quitando el pantalón. (Millán, 2021, mayo 14) (pe
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Durante el tiempo que duró la protesta, el gobierno de 
Duque en diversas alocuciones legitimó la militarización y 
el abuso de poder, calificó a los profesores de adoctrinadores 
ideológicos del comunismo y de vándalos a los jóvenes 
que pertenecían a las primeras líneas, a los que asistían a la 
movilización y a los que gestionaban espacios comunitarios, 
estigmatizando de esta forma a una cantidad ingente de 
población y en especial a los jóvenes, a quienes pretendían 
arrebatar por medio de la implementación de este discurso su 
poder político. En sus alocuciones era clara la justificación de la 
muerte violenta e indiscriminada por causas políticas quedando 
al descubierto la nuda vida,7 pues desde este planteamiento es 
“justificable la arremetida contra los vándalos” y por ende su 
aniquilamiento. Catalogar a los marchantes bajo el rótulo de 
vándalos termina por ubicarlos en un umbral donde sus vidas son 
abandonadas, desprovistas de todo resguardo político y jurídico, 
sus muertes en ese sentido no son condenables, pues sus vidas y 
sus cuerpos son blanco para el ordenamiento sociopolítico del 
poder biopolítico. 

La juventud en las protestas sociales ocupó un lugar 
de visibilización contundente en medio de las multitudes, 
incluso podríamos decir que el cuerpo social que sostuvo las 
movilizaciones fue la juventud en gran parte marginada, una 
juventud que desconfía de la institucionalidad. Este factor llevó 
a una organización colectiva para operar y sostener la revuelta 
que emergió desde las periferias de las ciudades y las regiones. 
Conscientes de esto, la violencia policial dirigida hacia estos 
cuerpos en medio del estallido social buscó también romper las 
acciones de resistencia de dicho entramado colectivo popular y 
social, suturando violentamente el inminente desgarro del orden 
hegemónico. Al ser los jóvenes quienes se apropiaron de los 
espacios públicos, construyeron lugares de memoria y elaboraron 
acciones de resistencia, las acciones represivas manifestadas en 
gases lacrimógenos, balas de goma, chorros de agua e incluso 
disparos de armas de fuego van en dirección a sus corporalidades 
como materialidad de la revuelta.

7	 Giorgio Agamben (1998) trabaja la figura del Homo Sacer perteneciente al 
derecho romano arcaico, contextualizado en la modernidad para plantear que 
hay vidas que son excluidas del sistema jurídico y político, lo cual las ubica en un 
escenario de desprotección del orden sociopolítico, pues aquellos que no hacen 
parte del contrato social son susceptibles de ser sacrificados, ya que su muerte 
no tiene alguna denotación condenable. De esta forma, el poder político al tener 
injerencia sobre la vida vislumbra la relación entre poder soberano y derecho 
donde se puede tomar la vida de modo indiscriminado. Frente a este escenario lo 
importante es cuestionar las políticas estatales que manufacturan la vida desnuda, 
donde la muerte se presenta de manera invisible, no condenable, masiva e indigna. 
Entender que la biopolítica está intrínsecamente aunada con la muerte violenta e 
indiscriminada, sitúa las diferentes estrategias de control que ejerce el Gobierno 
sobre los cuerpos y las vidas de los ciudadanos. 
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La represión deviene entonces en acciones 
contundentes que buscan sembrar terror colectivo, hay 
una ruptura simbólica no solo en la manifestación sino 
también en cada corporalidad que la integra. Los disparos 
de balas de goma que dejaron a cerca de 83 jóvenes sin 
uno de sus ojos se constituyen en tecnologías corporales 
del castigo y el terror en términos de Elsa Blair, pues si 
abrieron sus ojos para ver la inequidad, la desigualdad y 
la violencia estructural que los llevó a las calles, estos ojos 
debían ser cerrados de nuevo para mantener el orden pese 
a las inequidades reflejadas en la inconformidad social. 
El asesinato de Lucas Villa (así como el de los demás 
jóvenes en las jornadas de movilización) en el viaducto 
de Pereira, en medio de una concentración en el marco 
del Paro, fue para producir terror, su cuerpo baleado fue 
transmitido en vivo en redes sociales8 para dar un mensaje 
contundente, su fin era evitar por medio de la sangre y los 
cuerpos destrozados que los jóvenes siguieran asistiendo 
a las calles y se siguieran organizando. Sin embargo, los 
jóvenes, con su arrojo y esperanza, apuestan a un mejor 
futuro para ellos y para el país, y seguirán resistiendo a 
pesar de la acción homicida del Estado, territorializados 
en sus barrios y parches, en procesos organizativos, en 
militancias de izquierda y en dinámicas artísticas. 

Aunque se pretenda eliminar, borrar y destruir los 
rastros del pasado, quedan “las marcas en la memoria 
personalizada de la gente, con sus múltiples sentidos […] 
No hay pausa, no hay descanso, porque la memoria no ha 
sido «depositada» en ningún lugar; tiene que quedar en 
las cabezas y corazones de la gente” (Jelin, 2002, p. 56). 
Por ello, ante el adiestramiento memorial, los recuerdos 
retornan en imágenes o símbolos metamorfoseados, como 
señala Yerushalmi (1998) vuelven, brotan, revientan por 
algún lado. 

Los diferentes lugares de memoria construidos 
durante el Paro Nacional en el cual participaron todas las 
expresiones artísticas son palimpsestos en los que se grabó 
y cristalizó tanto la memoria colectiva de unos grupos 
sociales en particular, como la memoria del acontecimiento 
de la revuelta de un Estado-nación en clave de Nunca Más, 

8	 Este tipo de medios de comunicación ocuparon un lugar esencial en medio 
del Paro Nacional, dado que los medios tradicionales presentaban un sesgo 
frente a lo sucedido, en múltiples jornadas de protesta los jóvenes usaban 
los en vivo de las redes sociales para compartir lo que ocurría. En estos 
videos se apreciaba cómo la Policía y el Esmad usaban armas de fuego y 
disparaban indiscriminadamente contra los manifestantes en todos los 
rincones del país.

como parte de las transformaciones que se deben realizar 
en los escenarios sociales y políticos hacia el futuro. 

Una mano empoderada desde Cali con la palabra Resiste 
(Véase figura 2), evoca en sí misma un ejercicio de memoria 
e interpretación de su propia historia y temporalidad, como 
lo nombra Sergio Villalobos-Ruminott (2020):

son luchas por la dignidad, avanzan en su 
propia inminencia porque la revuelta es una 
nueva relación con la temporalidad, suspenden 
el tiempo y avanzan como un sistema de poder 
destituyente y a su vez constituyente, para 
poder construir un nuevo contrato social. 

Y mientras eso sucede, el arte como lo propone 
Deleuze (2012) será la resistencia, resistencia a la muerte, 
al olvido, a la historia, al discurso amo hegemónico, a las 
consignas instauradas desde el Estado y difundidas por 
sus medios oficiales de comunicación y sus políticas de 
acumulación de capital y de cadáveres.

Figura 2. Monumento a la Resistencia, la mano del dios de 
la batalla Maya construida con nombres y rostros de ciuda-

danos asesinados por la policía y el Esmad, empuña la palabra 
“RESISTE”. https://colombia.as.com/colombia/2021/06/15/

actualidad/1623778827_057371.html (pe
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