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Resumen

Durante el levantamiento popular de 2021, en plena pandemia, los jóvenes colombianos 
protagonizaron uno de los hechos más destacados de la historia de Colombia en los últimos tiempos. 
¿Cómo se agencian los jóvenes grafiteros y muralistas en este momento y qué implicaciones tiene esto 
para la educación? Son los cuestionamientos de esta investigación y, al responder, se muestra cómo 
los jóvenes crean un agenciamiento de expresión viva que le habla de frente y desde grandes formatos 
en el piso a un Estado que usa la represión y la muerte para controlar a la población. Se ve emerger, 
ante nuestros ojos y desde las pantallas de nuestros celulares, una nueva subjetividad que se abre paso 
en el mundo contemporáneo de la sociedad globalizada. Se requiere, entonces, de una pedagogía que 
permita acompañar la emergencia de este sujeto y que escuche, asuma y opere con estas subjetividades 
en transformación. Una pedagogía del acontecimiento que se encargue de crear las condiciones de 
posibilidad de agenciamientos colectivos de expresión que hagan un paréntesis en la cotidianidad para 
afirmar la vida, captar y entender el juego de las fuerzas que la impulsan y hacer que sea digna de ser 
vivida.

Palabras clave: agenciamiento; grafiti; muralismo; arte urbano; pedagogía del acontecimiento; 
levantamiento popular 

Mestizo grounds in 2021. Street art and pedagogy of the event

Abstract

During the popular uprising of 2021, amid the pandemic, young Colombians led one of the most 
significant events in Colombia’s recent history. How do young graffiti artists and muralists act in 
this moment, and what are the implications for education? These are the questions of this research 
addresses, showing how young people create a living expression that speaks directly and through 
large formats on the ground to a State that uses repression and death to control the population. 
Before our eyes and from our cell phone screens, a new subjectivity emerges, making its way into the 
contemporary world of globalized society. Thus, apedagogy is needed to to accompany the emergence 
of this subject and to listen, embrace and operate with these transforming subjectivities. A pedagogy 
of the event that creates the conditions ffor collective agencies of expression to make a parenthesis in 
everyday life to affirm life, capture and understand the play of forces that drive it, and make it worthy 
of being lived.

Keywords: agency; graffiti, muralism; urban art; pedagogy of the event; popular uprising

Pisos mestizos em 2021. Arte de rua e pedagogia do acontecimento

Resumo

Durante a revolta popular de 2021, em plena pandemia, os jovens colombianos protagonizaram de 
um dos acontecimentos mais notáveis da história da Colômbia nos últimos tempos. Como os jovens 
grafiteiros e muralistas agem nesse momento e quais são as implicações disso para a educação? Essas 
são as questões que esta pesquisa aborda, mostrando como os jovens criam uma expressão viva que 
fala diretamente e através de grandes formatos no chão a um Estado que usa a repressão e a morte 
para controlar a população. Diante dos nossos olhos e das telas dos nossos celulares, emerge uma 
nova subjetividade, abrindo caminho no mundo contemporâneo da sociedade globalizada. Portanto, 
é necessária uma pedagogia que acompanhe a emergência desse sujeito e que escute, assuma e opere 
com essas subjetividades em transformação. Uma pedagogia do acontecimento que cria as condições 
para agenciamentos coletivos de expressão que façam parênteses no cotidiano para afirmar a vida, 
capturar e entender o jogo de forças que a impulsionam e torná-la digna de ser vivida.

Palavras-chave: agenciamento; grafite; muralismo; arte urbana; pedagogia do acontecimento, revolta 
popular
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Introducción
Esta investigación se enmarca en el contexto del levanta-
miento popular de 2021 en Colombia, durante el confina-
miento derivado de la pandemia de la Covid-19. Se trata del 
hecho más importante y profuso de la vida social, cultural y 
política de los últimos tiempos en el país, por su capacidad 
de influencia y transformación. Debido al confinamiento 
prolongado, se conjugaron varios ingredientes que crearon 
una especie de bomba informe y contenida que amenazaba 
con explotar sin control en las calles: necesidades básicas 
insatisfechas, hacinamiento, economía informal y desem-
pleo, desigualdades sociales y económicas, violación de los 
derechos humanos, censura, corrupción, pocas oportuni-
dades para los jóvenes, pobreza y una democracia cues-
tionada; todos estos determinantes actuaron como caldo 
de cultivo para dar lugar a este acontecimiento político. 
En correspondencia con ebullición de las fuerzas sociales 
contenidas, los medios llamaron a este hecho “el estallido 
social”.

Este acontecimiento se hizo visible el 28 de abril 
de 2021, en pleno encierro, y se extendió por tres meses 
durante un paro que se constituyó en un punto de quiebre 
en la historia colombiana.1 Durante este tiempo, las expre-
siones juveniles fueron múltiples y diversas, se vieron 
numerosos recursos artísticos y expresivos: danza, teatro, 
batucadas, literatura, música, pintura, escultura, perfor-
mances, carteles, grafiti, muralismo y numerosas expre-
siones espontáneas.

De cara a tal acontecimiento, nos preguntamos en esta 
investigación: ¿cómo se agenciaron los jóvenes durante el 
levantamiento popular del 2021 en Colombia? Para dar una 
respuesta, el primer paso fue delimitar la pregunta a solo 
una de las expresiones artísticas, con el fin de lograr mayor 
profundidad. De tal forma que la investigación se centró en 
establecer los modos mediante los cuales los jóvenes grafi-
teros y muralistas agenciaron sus propias transformaciones 
como protagonistas de los sucesos relacionados con el esta-
llido social. 

El segundo paso implicó ubicarse en el campo de la 
comunicación-educación en la cultura; entendiendo que 
el agenciamiento artístico y expresivo de los jóvenes grafi-
teros y muralistas forma parte de los procesos contempo-
ráneos de expansión de la educación fuera de la escuela y 

1	 Acontecimientos similares han ocurrido en Latinoamérica en los últimos 
cinco años en Brasil, Chile, Ecuador y Perú (Rivera et al., 2021). 
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de la comunicación más allá de los medios. En esta línea, se 
hizo énfasis en la comunicación, como un lugar de produc-
ción de sentido, y en la cultura común, como expresión de 
la vida de los grupos y comunidades. De acuerdo con las 
dos delimitaciones anteriores, nos preguntamos, entonces, 
¿qué implicaciones tiene, para la educación, la emergencia 
de estos agenciamientos juveniles durante este aconteci-
miento del 2021? 

Tradicionalmente, la construcción del sujeto era una 
tarea de los procesos de socialización que se daba primor-
dialmente en el entorno de la familia, la escuela y sus enti-
dades de soporte. Sin embargo, en el mundo contemporáneo, 
dicha construcción no le compete, exclusivamente, a los 
ambientes familiares o escolares, sino que se ha extendido a 
los ámbitos comunicativos, culturales y populares; a su vez, 
los procesos de comunicación han salido del ámbito de los 
medios de comunicación y han avanzado hacia la vida coti-
diana y las diferentes expresiones culturales y políticas.

Derivado de lo anterior, esta investigación considera el 
llamado “estallido social” como un acontecimiento, en doble 
vía: como un corte temporal, parte de la coyuntura política; 
y como un hecho que nos abre el camino para formular una 
pedagogía que emerge del acontecimiento mismo. 

Movimientos identitarios étnicos y de género, 

de luchas por el territorio y el ambiente, 

encarnan posibilidades de contar, narrar e 

informar, modos de vivir y ser, entrar en el 

escenario de la disputa social con acciones 

políticas y estéticas emergentes tanto en lo 

urbano como en lo rural, con re-significa-

ciones del cuerpo y la salud, como colectivos 

de innovación y recuperación de la memoria; 

múltiples procesos producen sentidos emer-

gentes y espacios comunitarios, formas y 

maneras de hacer en lo común. En estos 

lugares se expresan con agendas no declaradas 

las tensiones de la Comunicación-Educación 

en la Cultura. (Muñoz et al., 2016)

La búsqueda investigativa articuló dos líneas: una 
línea afectiva relacionada con el acontecimiento del 
llamado “estallido social”, y una línea teórica que, por un 
lado, utiliza el concepto de agenciamiento formulado por 
Deleuze (1995) y, por el otro, hace énfasis en la pedagogía 
que emerge del acontecimiento. La última consideración 
es fundamental debido a que esta investigación pretende 

ser una escucha atenta a las demandas de los jóvenes y, 
en correspondencia, intenta generar líneas de reflexión y 
acción pedagógicas, y así, dar continuidad a las importantes 
transformaciones que este acontecimiento agenció.

Se usó el paradigma interpretativo y el método herme-
néutico, en combinación con herramientas de la antropo-
logía y la pragmática, para comprender e interpretar los 
diferentes sentidos que surgieron de este acontecimiento, 
como también los significados construidos por los jóvenes 
—su expresión, su poder— y sus procesos de subjetiva-
ción. Esta investigación implicó, por tanto, la renovación 
de la mirada y la necesidad de construir un pensamiento 
que comprendiera un contexto social y cultural que estaba 
inmerso en relaciones desiguales, exclusiones y xenofobias; 
también implicó dejar de pensar desde las lógicas occi-
dentales, eurocéntricas y blancas —la racional occidental 
y la cultura universal—; y, fundamentalmente, implicó 
el reconocimiento de los jóvenes y la construcción de las 
subjetividades en acción como un motor primordial de la 
transformación social (Santos, 2009 y 2010). 

Después de que Foucault (1988) aclarara que su prin-
cipal objetivo era el estudio del sujeto y no el del poder, 
se dieron varios abordajes de estas nociones y diferentes 
discusiones sobre el sujeto político, sus transformaciones 
y las de la sociedad capitalista. No solo Deleuze (1995), 
también Foucault (1991) y Agamben (2011), hacen una 
consideración acerca de la relación entre el sujeto, los agen-
ciamientos y los dispositivos. Tanto Deleuze (1995) como 
Agamben (2011) plantean que los agenciamientos implican 
la construcción de cierto tipo de sujeto. En consecuencia, 
para estudiar al sujeto y la subjetividad, necesitamos remi-
tirnos al agenciamiento que lo construye. 

Al usar la noción de agenciamiento, podemos decir 
que el centro de la investigación serán los sujetos y que 
este concepto nos permite abordar sus procesos de cons-
trucción en la producción y reproducción de la cultura. El 
agenciamiento debe entenderse como una construcción 
colectiva derivada del entrecruzamiento de flujos heterogé-
neos de saberes, discursos, deseos, cuerpos y acciones. Así, 
el centro del análisis será la construcción de la subjetividad 
y la vida colectiva, sus transformaciones y sus constantes 
movimientos (Deleuze, 1995). Los puntos de análisis serán 
los puntos de desterritorialización y de subjetivación. Esto 
quiere decir que las líneas de subjetividad se movilizan y se 
entrecruzan con las líneas de poder, de saber y de acción, 
debido a que las fuerzas que componen el agenciamiento 
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tienen dos dimensiones: una vertical, procesual, que habita 
el territorio, abre a los efectos del poder sobre el espacio y 
nos indica cómo la expresión y los enunciados tienen una 
eficacia espacio-local; la otra, una dimensión horizontal, 
que muestra cómo los flujos sociales generan una subjeti-
vidad (Deleuze, 1995).

La conexión entre la línea conceptual del agencia-
miento y el acontecimiento es clara, tal como lo advierte 
Deleuze (1993) cuando explica que la realidad está 
compuesta de acontecimientos y que la subjetividad se 
deriva de ellos. El acontecimiento irrumpe en la vida coti-
diana, se escapa de los límites establecidos y detiene la 
cronología de la historia; en ese sentido, es un devenir 
singular que surge de la emergencia de lo nuevo, de lo 
intempestivo, de lo no previsto. El acontecimiento tiene un 
marco de espacio y tiempo, allí se efectúa, pero le pertenece 
a un estado de cosas que deviene y se desplaza abando-
nando las identidades fijas y estables (p. 97). 

Los cuerpos, los lenguajes y los territorios que habi-
tamos pueden quedar reordenados por la irrupción de 
acontecimientos que nos cambian las maneras de pensar, 
de sentir, de hacer y, en consecuencia, estamos ante la 
conformación de nuevos sujetos. Deleuze (1989) afirma: 
“El acontecimiento no es lo que sucede (accidente); está en 
lo que sucede el puro expresado que nos hace señas y nos 
espera”.  Esta noción se conecta con las nociones de sentido 
—pluralidad, dador de sentido—, diferencia, inmanencia y 
devenir. El acontecimiento desestabiliza y destruye la fijeza 
de las estructuras conocidas como mundo; según el autor, 
el acontecimiento “destruye al sentido común como asigna-
ción de identidades fijas” (1989, p. 27). 

Nuevas subjetividades emergen, cuando los cuerpos, 
los lenguajes y los territorios que habitamos cambian con la 
irrupción de fuerzas que los transforman y alteran el rumbo 
de los hechos cotidianos. En un acontecimiento, los sujetos 
crean un agenciamiento colectivo y abren paso a una nueva 
manera de ser y estar en el mundo; esto se aprende en la 
acción misma y le pertenece al tiempo y al espacio en el 
cual el acontecimiento mantiene su capacidad de afectar y 
transformar. A la constitución de estos nuevos sujetos que 
surgen de un acontecimiento, la llamaremos “pedagogía 
del acontecimiento”, que forma parte de las dinámicas de 
las artes vivas, pues se requiere de un agenciamiento colec-
tivo de enunciación y expresión para operar las transforma-
ciones sociales, políticas y culturales. 

En esta dirección y según los antecedentes del 
estudio, el grafiti y el muralismo en Colombia son mani-
festaciones que forman parte de movimientos urbanos 
que poseen importantes matices políticos, estéticos y 
educativos; los estudios al respecto han estado articu-
lados a la expresión estética juvenil y a la apropiación 
del territorio; a la construcción de la memoria y el patri-
monio cultural; a los problemas de desigualdad y exclu-
sión; a la resistencia política ante el conflicto armado y al 
exceso de poderes; a los procesos de denuncia contra las 
injusticias y a la promoción del cambio y la transforma-
ción social.2  

Método

Para construir y responder a las preguntas, se asumen 
metodológicamente los núcleos comunes de la investiga-
ción cualitativa: centrarse en el sujeto y sus diversos puntos 
de vista; resaltar la realidad social y cultural; elaborar 
el conocimiento de manera subjetiva e intersubjetiva; y 
destacar las acciones humanas y sus dinámicas cambiantes 
(Fernández y Postigo, 2020). Al asumir este enfoque meto-
dológico, la investigación se hace “subjetiva, dinámica, 
construida y divergente” (García, 2006). 

El resultado de este proceso es descriptivo y “utiliza 
para describir, sistemáticamente, una situación o área 
de interés objetiva” (García, 2006). Se centra en el hecho 
concreto del “estallido social” mirado en profundidad y usa 
fuentes de primero, segundo y tercer orden para correla-
cionar los datos recogidos. Desde la perspectiva cualitativa 
y descriptiva, se siguieron estos pasos: definir los obje-
tivos; diseñar el método; recolectar los datos; y reportar los 
resultados. 

Los instrumentos y las técnicas para realizar el trabajo 
de campo fueron el archivo digital y las entrevistas en 
profundidad. El archivo digital se compuso de imágenes 
visuales y audiovisuales producidas y emitidas durante 

2	 En el momento de la investigación y su trabajo de campo, los antecedentes 
de estudios sobre el acontecimiento de 2021 fueron escasos, debido a que el 
trabajo de campo se hizo durante el mismo año del levantamiento popular. 
Sin embargo, se puede referenciar el trabajo de Diaz (2021), quien muestra 
que el suceso transformó la vida y la historia de Colombia. La Universidad 
del Valle (2021) publicó una serie de ensayos titulados Pensar la resistencia, 
con los cuales analizan diferentes dimensiones del Paro Nacional de 2021 
en el contexto nacional y, de manera particular, en Cali. Se pueden también 
apreciar los textos de Castillo (2021) sobre las acciones colectivas en el 
oriente de Cali, la resignificación de los lugares y la protesta, y el trabajo de 
Hernández (2021), quienes retoman la movilización, sus transformaciones 
y sus efectos individuales y colectivos de cara al futuro.
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mayo, junio y julio de 2021; fotografías y videoclips de 
los grafitis hechos por los jóvenes durante las manifesta-
ciones de 2021; y materiales de comunicación de las noti-
cias divulgadas por medios alternativos e independientes 
en sus plataformas digitales. Se usaron como instrumentos 
matrices de sistematización y clasificación de piezas audio-
visuales y listados de agrupaciones sobre imágenes, de 
acuerdo con los conceptos seleccionados.  

En las entrevistas se aplicó un cuestionario semies-
tructurado, instrumento acompañado de una actitud 
de confianza, respeto por las posturas políticas, una 
mirada dialógica y la participación desde una perspectiva 
constructivista. 

El estudio contó con la participación de 17 jóvenes, 
13 de ellos entre los 25 y 38 años, que participaron en las 
manifestaciones y fueron productores de imágenes gráficas, 
visuales, audiovisuales y sonoras, que circularon en las 
calles y en las redes sociales durante mayo, junio y julio 
en el levantamiento popular de 2021 en Bogotá; además, 
se entrevistaron cuatro jóvenes que se mantuvieron en 
confinamiento y que no formaron parte del levantamiento 
popular en las calles.

Hubo especial cuidado en la triangulación, pues los 
mismos jóvenes y algunos expertos avalaron las publica-
ciones virtuales seleccionadas. Asimismo, se trabajó en una 
retroalimentación y crítica de los resultados que hicieron 
los entrevistados. 

El concepto de agenciamiento se usa como categoría 
de sistematización y análisis, e implica hacer un énfasis en 
los instrumentos en las siguientes líneas interpretativas: 
los cuerpos y sus afectos; lo que se dice y los discursos; 
las acciones de poder y de fuerza y la acción colectiva; los 
procesos de subjetivación y sus líneas de fuga. La informa-
ción acopiada se sometió a un estricto proceso de registro y 
sistematización en matrices y flujogramas, para garantizar 
su congruencia y calidad. 

Hallazgos y resultados

“El estallido social”

Los medios de comunicación llamaron al acontecimiento 
nacional “estallido social”. Tiene sentido atribuir este 
nombre, pues aparece como una explosión de las fuerzas 
que estaban encerradas y contenidas, y que surgieron de 
manera heterogénea e inestable, destruyendo las estruc-
turas rígidas conocidas como mundo. Indica Deleuze 
(1993): “El estallido, el esplendor del acontecimiento es el 
sentido. El acontecimiento no es lo que sucede (accidente); 
está en lo que sucede [...] destruye al sentido común como 
asignación de identidades fijas” (p. 27).

Los jóvenes vivieron de manera individual esta situa-
ción, encerrados en sus casas por las medidas sanita-
rias que adoptaron los gobiernos locales con ocasión de 
la pandemia; para los jóvenes entrevistados, la sensación 
del momento fue general y constante, se sentían atrapados 
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en una situación irreal, amorfa, confusa y opresora, que 
se dirigía en múltiples direcciones y sentidos. Debido al 
encierro, había la sensación de estar encapsulados, lo cual 
generaba, al unísono, impotencia, estrés, ansiedad, incon-
formidad y rabia. Muchos jóvenes se sintieron, en ese 
momento, vulnerables y precarizados, sin capacidad de 
acción y en condiciones indignas de vida: “Estábamos mal, 
mal, había que hacer algo; tocaba pararse duro, pero todo 
tiraba para todos lados” (joven entrevistado, 30 años); “la 
pandemia fue el punto máximo de opresión” (joven entre-
vistado, 28 años); “estábamos reemputados, mamados de 
muchas cosas, metidos en algo muy denso” (joven entrevis-
tado, 27 años).  

Los especialistas han preferido denominar a este acon-
tecimiento “levantamiento popular”, que adquiere sentido 
en la medida en que se valora la fuerza creativa y positiva, 
sobre todo de los jóvenes, las mujeres, los pueblos origina-
rios y los sectores populares, para hacer frente a la devas-
tación, producto del confinamiento durante la pandemia. 
No son los jóvenes los que estallan, sino un conjunto de 
hechos políticos y económicos de vieja data que los llevaron 
a levantarse y a tomarse las calles (Delgado y Arias, 2008), 
junto con otras fuerzas como los movimientos indígenas, 
afro o lgbti. Fue frecuente que los medios de comunica-
ción tildaran a estos grupos de delincuentes y vándalos, 
para justificar las acciones violentas y homicidas de la 
fuerza pública en su contra (El Tiempo, 2021). 

La teoría de la acción colectiva y los estudios sobre 
movimientos sociales contemporáneos (Torres, 2009) 
señalan que estos movimientos forman parte de las socie-
dades actuales atomizadas y, al mismo tiempo, conectadas 
por el uso de aparatos y dispositivos electrónicos. La acción 
juvenil colectiva y conectiva se agencia en los territorios 
urbanos y se caracteriza por la actualización de los cuerpos, 
sus diferentes potencias y su performatividad; por la plura-
lidad de sentidos; por el lenguaje que conforma un plano 
de inmanencia; por un flujo de fuerzas divergentes y por la 
aparición de nuevos sujetos políticos (Amador y Muñoz-
González, 2021).

Este levantamiento popular tuvo como antecedente el 
llamado 21-N durante 2019, paro nacional cuya consigna 
central fue “¡A parar para avanzar, viva el paro nacional!”, 
que impresionó por el uso sostenido y multitudinario de las 
cacerolas, que no solo sonaron en las manifestaciones en 
las calles, sino desde las ventanas de miles de hogares. Esta 
consigna implica, por un lado, la percepción de un momento 
de estancamiento, informe, enclaustrado, de escasez, sin 
soluciones y con impotencia y frustración, al que se enfren-
taron, sobre todo, los más jóvenes. Por otro lado, el avance, la 
acción protagónica juvenil y su fuerza, poco valorada por las 
posiciones de ultraderecha, la policía, las instituciones guber-
namentales y los medios de comunicación tradicionales.

La situación de los jóvenes es angustiosa y preocu-
pante en América Latina. En el estudio de la Comisión 
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Económica para América Latina y el Caribe (Cepal) reali-
zado en 18 países de la región, se plantea que “cerca de 26 
millones de jóvenes no estudia, no trabaja, ni busca empleo, 
mayormente mujeres dedicadas al cuidado o trabajo 
doméstico no remunerado”. Por su parte, Gontero y Weller 
(2015) afirman que el acceso al trabajo es limitado, escaso, 
lleno de incertidumbre e inestabilidad. 

De cara al “avanzar”, quiero fijar mi atención sobre 
varios hechos que, ya antes del confinamiento, habían 
puesto a esta población en lugares de acción y fuerza: los 
cacerolazos, las batucadas, el grafiti, los murales, el arte 
callejero, los performances y disfraces, los carteles, los 
videoclips, las nuevas consignas, las comparsas, los nuevos 
monumentos, las ollas comunitarias, la música de la resis-
tencia y el uso de las plataformas digitales en formatos 
multimedia y las transmisiones en vivo para narrar los 
sucesos y hacer reportería independiente.

El gobierno y las calles se sacudieron durante 
el levantamiento popular con las protestas juveniles, 
imágenes artísticas se entremezclaron con imágenes digi-
tales, y quienes no salieron de sus casas vieron en vivo 
los enfrentamientos continuos con la fuerza pública. “Los 
que salieron y los que no salimos, todos somos guerreros, 
somos gente que quiere cambiar y hacer algo” (joven 
entrevistado, 23 años). Tanto en la multiplicidad de expre-
siones culturales y artísticas, como en las “juntanzas”, 
los colectivos y las solidaridades efímeras y espontá-
neas, los colombianos vimos el surgimiento de un nuevo 
sujeto político, autónomo y solidario, y que producía sus 
propios contenidos y sus propias noticias con los dispo-
sitivos móviles en la mano. Esta subjetividad no perte-
nece a ningún partido o ideología en particular, sino que 
reúne diversidad de colectivos e individualidades, con sus 
propios intereses y preocupaciones desde un lugar expre-
sivo y público. 

Pisos mestizos

El centro de atención del presente estudio son los modos 
como grafiteros y muralistas “pintaron las fuerzas” 
(Deleuze, 2013) durante el estallido social. En la singula-
ridad expresada mediante el grafiti y el muralismo, en la 
manera como captaron las fuerzas políticas del momento 
y marcaron las calles con frases contundentes en gigantes 
formatos en los pisos de las avenidas, los parques y en 
grandes espacios abiertos. Para Garín (2018), el grafiti y 
el muralismo son artes vivas. Pintar los pisos en formatos 
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gigantescos para después convertirlos en piezas audiovisuales de circulación en las redes sociales 
fue la expresión singular en 2021, tal como se observa en la figura 1:

Ilustración 1. Ilustración sobre el grafiti de 200 metros cuadrados en el piso de la intersección 
de la carrera Séptima con calle 63 en Bogotá, frente a la Jurisdicción Especial para la Paz (jep). 

Ilustración elaborada por Velásquez (2023)

Fuente: Velásquez (2023), archivo inédito.

La pieza audiovisual que movilizó este grafiti fue publicada en las redes sociales de los colec-
tivos participantes: Desaparición forzada.com, Pacifista, Bambalú, M.a.s.a, La Otra Danza, M9s, 
Eric Bautista-TinoDaleman (Desaparición Forzada.com, 2021). El videoclip tiene la función de 
hacer circular el grafiti en un formato digital viral, pues convierte una imagen bidimensional en 
una imagen en movimiento, con un contenido de alto impacto y sin derechos de propiedad inte-
lectual. El grafiti fue de autoría colectiva (21 de mayo de 2021) y se puede ver una foto original 
aérea de la Fundación Chasquis/Carlos Gallardo (2021). Colombia Plural (2021) escribió en la 
misma fotografía: “La huella de los desaparecidos tatúa a Bogotá de dignidad”.

Los pisos tienen el privilegio de pintarse sobre el asfalto o baldosas, que son superficies 
negras o de alto contraste, sobre todo con el blanco y los colores básicos. Las letras son trazos 
rectilíneos o curvilíneos, algunas con profundidad y volumen, se usa blanco con bordes de color 
o colores planos rodeadas de blanco, el juego del negro y el blanco da simplicidad y claridad, y si 
consideramos su gran tamaño, a la vez, es fuerte, da carácter e imprime la potencia necesaria para 
hacerse oír pintando (ilustración 1).  

La “pintada del piso” es la singularidad del momento, se construye combinando la lógica 
afirmativa de la vida del grafiti con la juntanza del mural. Muralistas y grafiteros hacen gala 
de su experiencia para marcar y habitar el territorio con grafías efímeras en gran formato. En 
particular, para este grafimural (ilustración 1), se identifican caligrafías simples con una peti-
ción expresada en forma de pregunta para hacer visible una fuerza que reclama la presencia de 
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las 370 personas desaparecidas durante las movilizaciones 
populares y recuerda las más de 100.000 desapariciones 
forzadas en Colombia durante la última década. Está allí 
para afirmar la presencia de quienes han sido desapare-
cidos, destaca el dolor de los familiares y se ubica enfrente 
de las oficinas de la jep para pedir simbólicamente su 
intervención.

Este grafiti no solo habla sobre las altas cifras de las 
desapariciones en Colombia, sino que destaca el exceso de 
poder de ese momento: 

Entre el 2 de mayo y el 18 de mayo, las cifras 

de represión se multiplicaron por cinco. 

Varias entidades y ong como la Defensoría 

del Pueblo, Temblores, Human Rights 

International y la [cita] “Campaña Defender la 

Libertad un asunto de Todas” han hecho segui-

miento, y según esta última, el gobierno de 

Duque es responsable de al menos 51 homici-

dios, 1330 heridos (1040 civiles y 290 policías), 

1502 detenciones arbitrarias, 87 víctimas de 

violencia sexual por parte de la fuerza pública, 

37 víctimas de agresión en sus ojos y más de 

una centena de ciudadanos desaparecidos. 

Cifras aterradoras, que develan una orgía 

patriarcal y perversa propia de las guerras de 

exterminio. (Forero, 2021)

La imagen del grafiti circuló, también, con una convo-
catoria de plantón en el lugar del grafiti el 23 de mayo de 
2021 a las once de la mañana junto con la frase: “Vamos 
a tomar la foto de los que estamos por los que no están”. 
Convocatoria elaborada en formato visual digital para redes 
sociales (Desaparición forzada.com, 22 de mayo de 2021).

El grafiti, por lo general, es individual, pero durante el 
levantamiento popular adquirió autoría colectiva. Los actos 
individuales fueron escasos durante esos días. Murales 
y grafitis producidos colectivamente son dinamizados 
por colectivos, pero la juntanza muestra la presencia de 
vecinos, familiares y ciudadanos de diferentes orígenes que 
se integraron a la creación de las piezas gráficas cargadas de 
indignación y esperanza (Velásquez, 2021). 

Un gran operativo mezcló a diferentes tipos de 
personas —sin importar clase, condición o experiencia 
gráfica— que se amalgamaban de manera rápida y 

contundente. Pintar las fuerzas se hacía a la mejor manera 
de un grafitero experimentado y con la gran experiencia 
de las operaciones logística y creativas de un mural a 
gran escala. La relación horizontal entre pares se puso en 
evidencia con vecinos, transeúntes, familias y cualquiera 
que se acercaba; el territorio perdió las clases, los bloques o 
los segmentos.

A estos grafimurales de gran formato, que pintaron 
las fuerzas políticas del levantamiento popular de 2021 
en el piso y que se reprodujeron en formatos audiovi-
suales cortos para las redes sociales, les llamaremos “pisos 
mestizos”, por su capacidad para mezclarse, su versatilidad 
para expresarse y su fuerza para movilizarse de manera 
solidaria y creativa.

Ilustración 2. Ilustración de quienes realizaron el grafiti 
sobre desaparecidos, elaborada por Velásquez (2023) a partir 

de la foto publicada en el portal de Desaparición forzada.
com (22 de mayo de 2021)

Fuente: Velásquez (2023), archivo inédito.

El grafiti de la figura 2 permite apreciar la singula-
ridad y la magnitud de lo ocurrido, es un grito de hastío 
contra el exceso de fuerza policial durante el levantamiento 
popular y remite a los sentimientos de dolor, vergüenza, 
desolación, intimidación y rabia de miles de colombianos 
en torno a las desapariciones forzadas sistemáticas y a la 
violación de los derechos humanos por parte de las auto-
ridades del país, pero también remite a la exigencia de 
encontrar responsabilidades y reparación por medio de 
mecanismos de justicia. En esta misma dirección está el 
grafimural que denuncia al Estado como criminal, tal como 
se aprecia en la figura 3.
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Ilustración 3. Ilustración de grafimural en el Parkway de 
Bogotá, elaborada por Velásquez (2023)

Fuente: Velásquez (2023), archivo inédito.

Esta pintada está atravesada por la fuerza de denuncia 
y es posible apreciar tres estrategias que se encontraban en 
acción es ese momento, descritas por Amador y Muñoz 
(2021): el uso de armas de fuego letales para responder a las 
manifestaciones de civiles; el uso de un discurso mediático 
de miedo en relación con la falta de alimentos, la propiedad 
privada y el bloqueo de vías; una declaración estigmati-
zante y criminal contra los jóvenes denominados vándalos 
y terroristas.

Agamben (2003) indica, al respecto, cómo estos actos del 
Estado son ambiguos y amorales, pues no es posible distinguir 
entre un sacrificio de la vida y un homicidio. Un Estado 
criminal, tal como lo indica el grafiti, es aquel que se abroga 
el derecho de la vida y establece quién debe morir, con lo cual 
detenta su poder para ejercer la violencia y crea las leyes para 
poder matar.  “Nos están matando”, gritaban los muros. En 
esta dirección, Amador y Muñoz (2021) indican cómo el juve-
nicidio ha sido una de las acciones de la seguridad y el control 
poblacional con la cual el Estado colombiano decide quién 
puede vivir y quién debe morir. “Es una práctica en la que se 
exhibe la crueldad de las personas jóvenes, como configu-
ración de lenguajes de horror para garantizar la gestión del 
miedo y la desactivación social y política” (p. 7).

 La estigmatización, la criminalización, las muertes 
sistemáticas y los excesos de poder impulsan la ejecución 
de múltiples grafitis y murales: 

la muerte de Daniel Alejandro Zapata fue el 
motivo para convocarnos, fue en el suelo en la 
estación banderas, había furia, pintar el piso 
no es ilegal y lo más valioso fue la unión con 
la gente, que nos traía comida, se generaron 
afectos, todo era muy directo, y estábamos 
reemputados. (Joven de 27 años entrevistado)

Andar las calles y pintar las fuerzas es más impor-
tante que la calidad del producto mismo, pero es en el 
muro y su materialidad expresiva como las fuerzas toman 
forma, se presentan y se enuncian. Así las cosas, los pisos 
mestizos actuaron como impulsos reactivos ante la repre-
sión, la violencia y la muerte. De esta manera, se convierten 
en fuerzas afirmativas de la vida contra el encierro y la 
exclusión, lo que las hace una fuerza de conservación y 
pervivencia. El carácter de estas fuerzas puede ser activo 
o reactivo en relación con la dominación, y afirmativo o 
negativo con relación a la capacidad de potenciar o retardar 
la vida (Deleuze, 2001).

Tal correlación de fuerzas define la manera como los 
cuerpos se distribuyeron en el espacio en lugares visibles 
y significativos, cómo ocuparon el territorio de la calle en 
puntos de convergencia, en intersecciones de vías princi-
pales, estadios, monumentos y colegios, y cómo se trans-
formaron los sujetos. Aparece “una sola y misma voz para 
todo lo múltiple de mil vías, un solo y mismo océano para 
todas las gotas, un solo clamor de ser para todos los entes” 
(Deleuze, 2002, p. 389).

La reproducción visual y viral es un hecho destacado, 
pues estos grandes formatos no se leen fácilmente debido a 
sus grandes dimensiones. Son diseñados para ser fotogra-
fiados o convertidos en piezas audiovisuales. En este sentido, 
es interesante observar cómo la materialidad gráfica del 
grafimural se emparenta con el formato virtual, y mientras 
grafiteros y muralistas están en contacto con los materiales 
y las superficies del equipamiento urbano para elaborar el 
mural, también se ponen en contacto con las máquinas elec-
trónicas que crearán una simulación visionada de lo que se 
ha pintado, que prolonga y ensancha las fuerzas al pintar. De 
cara al espacio físico, están con los materiales de pintura y las 
características de los pisos; de cara a lo visual, están simu-
lando las percepciones. En conjunto, configuran máquinas 
para hacer ver y para experimentar. 

La creación virtual se hace para atraer la mirada y el 
interés de un observador masivo y conectado a las redes 
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informáticas. Estos pisos mestizos no son una pieza de 
museo que cautiva o que se puede contemplar, se hacen 
visuales y virtuales para ser captados, las imágenes simu-
ladas del mural o el grafiti actúan como un punto de 
atracción de las fuerzas en acción y, de hecho, continúa el 
movimiento de andar la calle en un vector viral casi impre-
decible. Se actúa para pintar y se pinta para actuar. Se trata 
de un devenir entre expresión y acción. 

La virtualidad hace entrar al piso mestizo en un 
espacio extra de experimentación, y su viralidad da conti-
nuidad a las fibras con las cuales se pintaron. Estos pisos 
tienen la capacidad de continuar con el juego de poder y 
resistencia en situaciones simuladas. En este nuevo espa-
cio-tiempo, los pisos mestizos ofrecen numerosas posibili-
dades lúdicas, no solo de difusión, sino de transformación 
y apropiación; los flujos y recorridos de las manifesta-
ciones en la calle están dentro de las pantallas de celulares 
y computadores. El acontecimiento penetró los hogares 
y, para quienes estaban confinados, fue casi imposible 
sustraerse a ese juego de fuerzas en acción: “Me daba la 
madrugada viendo las transmisiones en vivo, yo no paraba 
de ver todas las injusticias en las calles, fue como perder la 
inocencia, como quitarme un velo de la cara” (joven de 18 
años en confinamiento, 2021).

Ahora bien, solo una fotografía aérea o un video desde 
un dron muestra estos pisos mestizos en las redes sociales. 
Entonces cabe la pregunta: ¿si no es a través de estas 
imágenes visuales, quién los ve? La respuesta es quienes 
están en lo alto. Y en ese momento, quienes mejor podían 
verlos eran los helicópteros Black Hawk, armas letales de 
guerra, que sobrevolaron la ciudad en los días del levanta-
miento. Las fuerzas armadas utilizaron su equipamiento 
militar, habitualmente usado para una guerra contra otros 
ejércitos armados, en función de mantener a “civiles” ence-
rrados en sus casas y crear terror, como parte de una estra-
tegia macabra y excesiva para mantener el control de la 
multitudinaria manifestación (Muñoz, 2021). 

La presencia de los pisos mestizos y sus imágenes 
visuales no fueron un simple vehículo para expresar 
emociones y sentimientos del momento, fueron un enlace 
con el mundo; por ello, pudieron ser vistos, tocados, textu-
rizados, diseñados y experimentados y luego lanzados al 
espacio infinito de las redes informáticas. Pintar las fuerzas 
y luego viralizarlas es lo que la inteligencia artificial busca 

en el mundo de hoy, convertir una imagen visual no solo en 
percepciones, sino en afectos sobre los cuerpos. 

Cuando se pinta, se traza un recorrido en la calle, y 
se deja de reaccionar para simplemente sentir el vivir. Esa 
vida que emerge la vieron millones de receptores confi-
nados en sus hogares, los pisos mestizos y, en general, las 
expresiones artísticas del momento permitieron emprender 
unos trayectos callejeros y simulados hacia la tierra baldía 
de la realidad colombiana amenazante, desigual y precaria. 
Pintar las fuerzas, en tanto acto de afirmación de la vida, 
muestra la presencia de esas tierras baldías y, al mismo 
tiempo, el valor de la resistencia y la supervivencia y prueba 
que la violencia y la muerte nunca significan destrucción 
total. Con esto, se evidenció un grito de esperanza que 
acompañó a los grafiteros y muralistas durante el aconteci-
miento de 2021.

Durante el levantamiento popular de 2021, los pisos 
mestizos fueron un agenciamiento colectivo que actuó 
como una lanza, cuya fuerza estética, aguda y afilada 
se resistió ante un equipamiento de control y orden del 
gobierno y las fuerzas policiales. Su producción es rápida 
y colectiva, sus frases son cortas y contundentes, sus 
formatos son monumentales, su capacidad de reproducción 
digital es viral, su fuerza desangra, su territorio es un punto 
de convergencia, es legal y es de todos. Los pisos mestizos 
colorean las fuerzas contra la represión y la muerte en un 
engranaje que tiene algo de técnica, “mucha calle”, muchas 
manos y una infaltable dosis de “digna rabia”. 

¿Cómo se agencian los grafiteros y los muralistas?

Grafiti y muralismo tienen un agenciamiento similar 
porque su máquina expresiva y su territorio en la calle es 
el mismo. Pero, su expresión y su subjetividad son dife-
rentes: mientras las fuerzas del grafiti huyen de la muerte 
y la reprensión; las del muralismo escapan de la censura y 
el formalismo. Ambos pintan y lo hacen para hacer visible 
algo o a alguien, sus fuerzas están en relación directa con 
sensaciones y percepciones devenidas objetos visuales 
de una acción política: “Lucha la que pinta” escriben las 
mujeres de un colectivo de denuncia contra la violencia 
sexual y de género. Y su grafimural en el levantamiento fue 
simple, gigante y claro en relación con el cuerpo femenino 
sometido durante miles de años a la violencia sexual, sobre 
todo, dentro de las familias.
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Ilustración 4. Ilustración de grafimural en la Plaza de la Hoja en Bogotá, elaborada por 
Velásquez (2023)

Fuente: Velásquez (2023), archivo inédito.

Tenemos entonces, no solo una pintura, sino una acción directa y deliberada en el espacio 
público ante el dolor, la represión, la violencia o la falta de humanidad. Entonces, más importante 
que ser bellos o figurativos, lo esencial es ser vistos, ser oídos y, sobre todo, ser una potencia que 
detiene la devastación o la injusticia en un territorio simbólico.

Es clave precisar algunas diferencias: el grafiti es una fuerza nómada de andar/marcar la 
calle con una máquina mano-aerosol-superficies. El aerosol puede ser una brocha, un marcador 
o un rodillo corto o extendido. La calle puede ser el muro, el piso, el tren, la puerta, el techo, la 
señal de tránsito, el posteo, la superficie de cualquier equipamiento público. La mano puede ser 
un hombre, una mujer o una banda. Pero el producto siempre es una huella sobre el territorio, la 
expresión de muchas voces cuando las frases son cortas y contundentes.

El muralista, por su parte, parcha/traza con la máquina mano-brocha un gran muro. Su 
intención política es no dejarse callar, no dejarse censurar. Para “hablar durito” tienen que llegar 
a acuerdos con los dueños de los muros, pues se necesita parchar unos días y tratar de que la 
pintada tenga el mayor efecto posible en los transeúntes. Parchar y juntarse para pintar es ser 
dueño del territorio por un tiempo corto, habitarlo, diseñar, rediseñar si es necesario, compartir y 
trabajar en equipo, por eso le llaman a este momento “juntanza”. El tiempo de la pintada incluye 
comida, bebida y, a veces, celebración o una olla comunitaria.

La mano son muchas manos y se necesitan extensores, andamios o arneses para la altura y 
su logística de operación. La brocha también es aerosol o rodillo. El muro es siempre grande, pero 
con frecuencia es gigante o monumental. El producto es colectivo, le pertenece a la juntanza y, 
muchas veces, forma parte de una obra o un estilo creado con el paso del tiempo, tal como ocurre 
con un pintor que expone en recintos cerrados.
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Es difícil trazar una línea que diferencie la subjeti-
vidad del grafiti de la del mural, porque comparten carac-
terísticas en común y sus vidas combinan u oscilan entre 
estas dos posibilidades expresivas. Ocurre también que 
la trayectoria del grafitero puede ser amplia y constante, 
lo que lo lleva a pintar impresionantes murales rápidos, 
contundentes y con un despliegue técnico bastante elabo-
rado. Solo con fines analíticos, diremos que el grafitero 
busca hacerse visible con su expresión anónima con la 
que, sin embargo, logra superar la marginalidad que le 
ha tocado vivir; su efecto político es no dejarse invisibi-
lizar, evitar la represión o la muerte. En lo público, le habla 
a quienes persiguen para matar, amedrentar, invisibilizar, 
marginalizar o precarizar. Se marca creando una presencia 
en los lugares donde hay represión o cierre. Contrario a 
lo que se piensa, el grafiti es una fuerza de afirmación de 
la vida en territorios donde las fuerzas que niegan la vida 
amenazan todos los días, bien sea por hambre, pobreza, 
cierre de oportunidades o limpieza social (Espíndola, 
2016). Para afirmar la vida no se pide permiso, “se paran 
muy duro”, se dice “aquí estoy”.

La subjetividad del grafitero se construye en un mapa 
de trayectos urbanos (Deleuze, 1996) y le pertenece al 
régimen nocturno. Tal como lo explica la antropología 
simbólica de Gilbert Duran (1984), corresponde a la noche, 
a la profundidad de la tierra, a lo oscuro, a la caverna, a la 
matriz. La subjetividad del muralista oscila entre proyectos 
efímeros de arte para grandes formatos en áreas residuales 
de la ciudad; allí manifiesta lo no dicho, lo acallado, lo 
reprimido en un gran bloque gráfico y afectivo de forma 
y color. Los dos avanzan al “andar la calle”, pero el grafi-
tero al andar pinta y el grafiti es una huella del andar, pintar 
forma parte del trayecto; mientras que el muralista, por su 
parte, depende de un territorio delimitado que capta las 
fuerzas en su interior. El grafitero tiende al nomadismo y 
en el trayecto marca el territorio; el muralista delimita un 
espacio, para, pinta y una vez termina, vuelve a empezar el 
andar. El grafitero es siempre una banda, aunque ande solo; 
el muralista siempre es manada, aunque firme solo.

Mientras el grafiti crea imágenes que impactan, el 
muralismo hace imágenes que deslumbran. Los grafiteros 
van desde diseñar una huella individual o tag, pasan por 
la creación de una imagen propia o pueden crear un gran 
mural de mucha complejidad gráfica lleno de técnicas expe-
rimentales y mixtas para manejar los colores, las formas y 

el estilo propio. Eso depende de su propia trayectoria en 
las calles y de la capacidad que hayan desarrollado con la 
experimentación de los materiales. Su expresión moviliza, 
inquieta y crea emociones que oscilan entre el encanto y el 
repudio. Ellos tienen sus propios códigos subterráneos y su 
expresión es simbólica, solo entre ellos mismos conocen los 
significados.

Por su parte, el muralista no es para nada figurativo, 
pues siempre tiene en mente capturar el sentir colectivo 
para convertirlo en grandes bloques de sensaciones visuales 
que aparecen de frente a cualquier transeúnte. Al buscar 
hacer perceptible lo no visto y lo no oído, se deshacen de 
la academia y saltan hacia los muros de las calles, trazan 
una línea flexible que se escapa a la rigidez de los formatos 
expresivos tradicionales. Crean piezas que asombran por la 
capacidad expresiva, por el manejo de las técnicas y por la 
composición de sus elementos; las reacciones que provoca 
pueden ser tanto de fascinación como de rechazo. En este 
sentido, se acercan más a una pieza de museo, que busca ser 
vista, pero jamás actuarían como objeto de alto costo ni se 
dejarían encerrar; su valor está en su condición temporal 
guerrera y en su gran elocuencia para mostrar lo que 
sucede en una imagen clara y sin maquillaje.

Durante el levantamiento popular de 2021 en 
Bogotá, estas dos máquinas de expresión se conjugaron 
y se abrieron a los grandes formatos de pintadas en el 
piso y en los monumentos experimentando con los volú-
menes en la vía pública. En los pisos mestizos, las divi-
siones entre muralistas y grafiteros se desdibujan, se crean 
nuevos centros de expresión pública, pues la antigua plaza 
ya no resulta suficiente. El grafiti individual disminuye, las 
juntanzas proliferan. “Se acallaron las voces individuales 
y nos abrimos a una expresión donde cabíamos todos” 
(joven artista plástico y educador, 29 años). A la máquina 
mano-aerosol-superficie se le ensambla la máquina de 
producción audiovisual en formatos virales, que multi-
plican la acción antirrepresiva del grafiti y fortalecen la 
juntanza del muralismo.

Entonces, se está frente a subjetividades construidas en 
acciones colectivas emergentes y transgresoras, cohesionadas 
por la inconformidad, el desacuerdo y la indignación, contra 
las opresiones del neoliberalismo, lo naturalizado y lo esta-
blecido; erigidas durante un acontecimiento y que destacan 
una multiplicidad expresiva, la singularidad de lo que sucede 
y la heterogeneidad de las fuerzas.
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Por una pedagogía del acontecimiento 

Ahora bien, volvamos a la segunda pregunta que orienta esta 
investigación: ¿cuáles son las implicaciones pedagógicas del 
agenciamiento juvenil del muralismo y el grafiti durante el 
levantamiento popular de 2021? Propongo, entonces, hablar 
de una pedagogía del acontecimiento para caracterizar las 
subjetividades que se configuran en un agenciamiento colec-
tivo de enunciación y a las diversas formas de expresión y 
construcción de sentidos que se manifiestan en el aconteci-
miento. En este caso, grafiteros y muralistas, durante el paro 
de 2021 en Colombia, se hicieron sensibles a las fuerzas que 
emergieron y las hicieron visibles pintándolas en gigantescos 
grafitis y murales en el piso. Es importante indicar que esta 
pedagogía se deriva de las reflexiones anteriores, pero no 
requiere de muralistas o grafiteros para ser puesta en acción.

Una pedagogía del acontecimiento es el lugar de la 
transformación de las subjetividades, es la emergencia, en 
acción, de una nueva manera de ser y estar en el mundo y 
la visibilidad de sus fuerzas. En este caso, solo veremos a los 
muralistas y grafiteros, pero es posible hacerla extensiva a 
quienes usan las diversas formas expresivas y representa-
tivas en lo cultural, en lo cotidiano y en lo popular, lo cual 
significa: 

	Ӳ Crear un paréntesis en la vida cotidiana afirmando el 
presente.

	Ӳ Seleccionar y construir un territorio conjuntamente.
	Ӳ Generar experiencias lúdicas aceptadas libremente.
	Ӳ Poner el cuerpo en primer plano de la acción.
	Ӳ Construir saberes de forma horizontal y mediante la 

experimentación.
	Ӳ Crear una máquina con el movimiento de las fuerzas 

sociales y políticas.
	Ӳ Abrir a zonas limítrofes de conocimiento y acción para 

“conocerse, oírse y verse” (joven, gestor cultural, 29 
años).

	Ӳ Ejecutar un plan conjunto sobre la marcha y con un fin 
en sí mismo.

	Ӳ Disponer de un espacio de enunciación que se abra a 
diversidad de acciones, formatos y materiales expresivos.

En este caso, no estamos en el ámbito escolar, sino en 
el seno de un movimiento popular, y el ejercicio educa-
tivo adquiere la lógica del movimiento —caótica, incierta, 
agitada— y se asemeja a un río caudaloso que corre rápida-
mente. La experiencia educativa se une a ese flujo y su diná-
mica, su acción privilegiada es andar las calles en medio de 

la incertidumbre y el desconcierto; se construye al andar, tal 
como dice la canción de Serrat. Andar permite comprender 
cómo se mueven las fuerzas en un territorio inestable, se 
captan las fuerzas que pueden llevar a la violencia, la repre-
sión, el silencio y, en última instancia, a la muerte; allí, 
andando la calle, se pintan las superficies en un espacio 
público. 

En el ámbito pedagógico, la revisión bibliográfica 
realizada por Robayo (2022) indica que los antecedentes 
posibles de una pedagogía del acontecimiento se pueden 
encontrar en reflexiones pedagógicas orientadas en tres 
direcciones: la enseñanza del arte, el diseño y la creati-
vidad. Por su parte, la consideración de las emociones y 
las inteligencias múltiples como aspectos de la relación 
educativa y las pedagogías propone introducir la expe-
riencia viva, los saberes populares, ancestrales o culturales 
en la vida escolar. Todas estas pedagogías intentan intro-
ducir en el ámbito escolar el azar, las emociones, el caos y la 
vida misma como actos de creación, aprendizaje o preven-
ción. Habría que agregar, también, las reflexiones interdis-
ciplinarias que, por un lado, establecen relaciones entre la 
comunicación y la educación y, por otro lado, destacan la 
construcción de los sujetos y las subjetividades como un eje 
central en procesos sociales y comunitarios.

Al respecto, se destacan los aportes de Bárcena (2000), 
que introduce el acontecimiento en el aprendizaje escolar y 
el valor de las novedades del conocimiento, sobre todo en 
los momentos de inquietud e incertidumbre, que contri-
buyan a comprender cómo se aprende cuando los conte-
nidos no están estructurados en un programa previamente 
establecido.3 Un antecedente fundamental y directo para 
la pedagogía del acontecimiento en la trayectoria educa-
tiva del siglo xx es la pedagogía institucional y su noción de 
analizador institucional. Destaca lo que irrumpe, lo intem-
pestivo y lo imprevisto, y cómo afecta a las instituciones, los 
grupos u organizaciones; muestra lo que se oculta detrás 
de lo instituido, devela la dialéctica de las fuerzas que atra-
viesan las instituciones, sus contradicciones internas, sus 

3	 Bárcena (2000), además, indica que las experiencias son acontecimientos 
en la vida de los educandos y que no habrá aprendizaje ni conocimiento sin 
la irrupción de lo nuevo. De esta postura rescato, cómo el acontecimiento 
se produce en la exterioridad del conocimiento. Sin embargo, debo indicar 
que las cuestiones que Bárcena discute, incluso parte de sus frases textuales, 
desde mi punto de vista, fueron dichas y tratadas sólidamente por Dewey 
(1995) en su libro Democracia y educación y desde la noción experiencia 
para la pedagogía, a comienzos del siglo XX. Con esta influencia, la 
educación incursionó ampliamente en pedagogías orientadas a conectar 
con la vida social y cultural por medio de proyectos, con lo cual se destaca 
el papel del pensar como el método de la experiencia educativa.
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estructuras anquilosadas y sus relaciones de dominación 
(Lapassade, 1979), pero también abre a los procesos de 
transformación y autogestión (Lotrot, 1971).

Un analizador institucional, en el sentido estricto, es 
un acontecimiento, pues conmueve y moviliza a los grupos 
y su aparición remite a contradicciones más amplias en los 
planos cultural y social. Destaca la relación centro-margen, 
pues las fuerzas instituidas tienden al centro y el anali-
zador se ubica en los márgenes. De ahí que esta pedagogía 
destaque a los sujetos expulsados de la estructura educativa 
y a quienes se les considera locos, desadaptados, enfermos 
o retrasados.4 De este modo, una pedagogía del acon-
tecimiento es una pedagogía del margen, de los bordes, 
ubicada en las periferias del sistema educativo y las estruc-
turas cerradas. 

La pedagogía institucional, la institución estallada y 
el analizador surgen en un momento en el que los sujetos 
construyen su subjetividad entre una institución cerrada y 
otra, tal como lo formuló Foucault (1978) entre un centro 
de encierro y otro, un momento histórico y político propio 
de las sociedades disciplinarias y previo a la emergencia de 
las sociedades de control con sus redes informáticas y su 
mundo globalizado (Deleuze, 1999). Para esta investiga-
ción, la noción de acontecimiento, y su antecedente como 
analizador institucional, se acerca a propuestas de análisis 
más recientes, como las de Segato (2006) cuando indica que 
los crímenes y la violencia surgen contra aquellos que se 
encuentran al margen de las instituciones y viven en medio 
de una situación de vulnerabilidad, asimetría o domi-
nación, de cara a un grupo hegemónico, por lo general, 
mujeres, niños, jóvenes y personas transexuales.

En la genealogía del concepto de analizador institu-
cional, se encuentra un vínculo privilegiado con la noción 
de agenciamiento colectivo de enunciación hecho por el 
mismo Guattari (1976), cuando propone la posibilidad de 
generar dispositivos analizadores de la alienación de los 
pacientes y el deseo de los grupos. Además de destacar el 
papel fundamental de “el loco” o “el enfermo”, como sujetos 
analizadores de las instituciones sociales, afirma que no son 
los locos o los desadaptados los que tienen que cambiar, 
sino las estructuras que los alienan, los marginalizan y 
los segregan. El autor propone cambiar el concepto de 

4	 En esta dirección se encuentra la experiencia de Maud Mannoni 
(1973), quien utilizó el término “institución estallada” para referirse a 
la experiencia de autonomía en la construcción de un lugar para vivir, 
abierto, creativo y de acogida para los niños y jóvenes con psicosis. 

máquina por el de estructura y destacar las subjetividades 
alienadas y sus demandas y, desde allí, hablar a la sociedad 
en su conjunto5 (Manero, 2015). 

Ahora bien, ¿qué ocurre con los sujetos en las 
pintadas de los pisos mestizos? Grafiteros y muralistas 
ponen en entredicho a las instituciones sociales y polí-
ticas, las cuestionan, les reclaman, les exigen, las enfrentan, 
las estallan y muestran su capacidad de aniquilamiento y 
violencia. La subjetividad se construye pintando las fuerzas 
en un mapa de los trayectos que recorren en la calle. Según 
lo explica Deleuze (2013), la fuerza es lo que hace posible la 
experiencia plástica. 

Cuando grafiteros y muralistas aparecen en las calles, 
muchas manos se ofrecen a pintar, muchas otras a preparar 
los alimentos, a traer la pintura y los materiales de trabajo, 
muchas personas desconocidas se acercan y trabajan juntas. 
Las clases, los grupos, las familias o cualquier otro contexto 
de pertenencia desaparece temporalmente para conformar 
un colectivo, o una juntanza, cuyo fin es la pintada misma 
y nada más allá. El trazo artístico no solo se produce colec-
tivamente, sino que nadie firma porque el sujeto es la crea-
ción colectiva y eso es de todos. “Durante el paro vivimos 
en un laboratorio de creación colectiva” (joven, educador 
popular y artista plástico, 29 años). Las fuerzas que se 
pintan crean un bloque de sensaciones que se hacen autó-
nomas del autor y que incluso continúan en esta investiga-
ción y su publicación.

Los medios de comunicación tradicionales, y gran 
parte de la opinión pública, por el contrario, consideraron 
que los grafitis, murales y distintas intervenciones estéticas 
del levantamiento popular eran actos delincuenciales y 
vandálicos. Con esto se da a entender que el arte urbano se 
ubica en la periferia del arte y en los márgenes de las diná-
micas sociopolíticas de exclusión e invisibilidad.

Desde una perspectiva pragmática, más importante 
que crear un producto artístico o visual, resulta ser la cons-
trucción en marcha de sujetos políticos, ya que pintar cons-
tituye una acción política deliberada. En este sentido, el 
grafiti o el mural se convierten en un signo que remite a las 
fuerzas. Esto ocurre con los sujetos en acción: “Se piensa 

5	 Esta misma cuestión la encontró Robayo (2022) al estudiar el papel del 
simulacro en las batucadas durante el levantamiento popular y en el slam 
poético con jóvenes delincuentes en Bogotá. Para él, “la pedagogía del 
acontecimiento está afuera de la ‘caverna’ escolar, es decir, está generada 
desde lo que pueda pasar afuera de las instituciones. Esos aprendizajes 
que se dan desde el acontecimiento, no son planeados y pueden llegar a 
transformar, pero que para ello deben arriesgarse, salir y emprender una 
aventura llena de situaciones y sucesos inesperados”.

mucho y se ejecuta rápido” (joven grafitero, 30 años). 
¿Qué se piensa? Se escoge el espacio, se evalúan los mate-
riales, se visualiza la imagen y se traza la estrategia. Hasta 
acá ocurre lo mismo que en cualquier grafiti o mural de 
la ciudad. ¿Qué es lo que ocurre adicionalmente con los 
pisos mestizos? Multitud de personas están atravesadas 
por las mismas fuerzas de segregación, violencia y repre-
sión. Murales y grafitis actúan como un signo colectivo, 
elocuente y movilizador de todo aquello que no se dice y 
que amenaza con la desaparición.

Una gran fuerza de injusticia, inconformidad y rabia 
lanza a multitud de ciudadanos a andar la calle y pintarla: 
“Vamo’ a pintar, hasta que escuchen”, dice el grafiti (ilus-
tración 5). 

Ilustración 5. Ilustración de grafimural en la rotonda de 
la calle 19 con carrera Tercera en Bogotá, elaborada por 

Velásquez (2023)

Fuente: Velásquez (2023), archivo inédito.

El cuerpo se pone en primer plano y hay una cone-
xión cuerpo-piso-pintura, las fuerzas de alienación, 
marginalidad y segregación son miradas de frente a sus 
víctimas, se produce un encuentro simbólico entre víctimas 
y perpetradores. Lo que estaba en los márgenes se hace 
visible, el grito grafitero del “aquí estoy”, mírame, vuelve a 
sonar, vuelve a aparecer; la juntanza muralista alza su voz 
y dice: “ahora somos manada”. En consecuencia, “pintar 
las fuerzas”, como acto estético, es abiertamente político y 
los sujetos se transforman pintando. Se aprende a pintar 
pintando, pero “acá no tenemos tiempo para lecciones 
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El cuerpo se pone en primer plano y hay una cone-
xión cuerpo-piso-pintura, las fuerzas de alienación, 
marginalidad y segregación son miradas de frente a sus 
víctimas, se produce un encuentro simbólico entre víctimas 
y perpetradores. Lo que estaba en los márgenes se hace 
visible, el grito grafitero del “aquí estoy”, mírame, vuelve a 
sonar, vuelve a aparecer; la juntanza muralista alza su voz 
y dice: “ahora somos manada”. En consecuencia, “pintar 
las fuerzas”, como acto estético, es abiertamente político y 
los sujetos se transforman pintando. Se aprende a pintar 
pintando, pero “acá no tenemos tiempo para lecciones 

de dibujo o de uso de los materiales”, ocurre lo que pasa 
cuando se “anda la calle”, la pintada es lo que te forma, “le 
falta calle” se le dice a quien le falta andar más, a quien 
le falta experiencia, porque la única forma de pintar los 
muros es lanzándose a pintar en la calle y no existen maes-
tros para ello, no hay docentes ni clases, pero sí hay alguien 
que conoce más el territorio y puede guiar el recorrido, hay 
otros que pintan y pueden ser motivación para otros, hay 
procesos de observación, imitación y experimentación.

Los pisos mestizos solo se entienden en el territorio 
al cual pertenecen y es allí en donde pueden formar parte 
del acontecimiento, su pedagogía del acontecimiento actúa 
mínimo con tres elementos conjugados: seleccionando un 
territorio y sus fuerzas; dándole sentido a lo que se dice con 
acciones expresivas; y creando una nueva manera de ser y 
estar en el mundo, transformando los sujetos al ejecutar un 
acto expresivo.

Para la pedagogía, es esencial apreciar la lógica 
lúdica que introduce el acontecimiento. No se trata de 
usar el juego para hacer más divertido y fácil el aprendi-
zaje, sino de entender que pintar las fuerzas incluye un 
juego y adquiere sus características. La lúdica es el modo de 
operar de una pedagogía del acontecimiento. Callois (1986) 
rescata la definición de juego de Huizinga (1968)6 y precisa 
los elementos clave de lo lúdico: libre, fuera de la vida 
corriente, incierta, con un fin en sí misma, reglamentada 
y ficticia. El grafiti y el muralismo asumen con claridad y 
potencia estas cualidades que resultaron efervescentes en 
medio del acontecimiento de 2021. 

Se aprende a pintar pintando. Pero grafiteros y mura-
listas no hacen de esto un proyecto, sino que el acto de 
pintar las fuerzas es una experiencia siempre creadora. En 
su condición espaciotemporal básica, el espacio es la calle 
y el tiempo es efímero y siempre presente, lo cual convierte 
al muralismo y al grafiti en una forma básica de estar y ser 
en el presente y en lo efímero, con el fin de pintar no más. 
Winnicot (1993) explica esto con la emergencia de fenó-
menos y objetos transicionales, un espacio y un tiempo 
intermedio entre las condiciones de subsistencia básicas 
y las demandas sociales externas, es un lugar en donde 

6	 “El juego, en su aspecto formal, es una acción libre ejecutada ‘como si’ y 
sentida como situada fuera de la vida corriente, pero que, a pesar de todo, 
puede absorber por completo al jugador, sin que haya en ella ningún interés 
material ni se obtenga en ella provecho alguno, que se ejecuta dentro de un 
determinado tiempo y un determinado espacio, que se desarrolla en un 
orden sometido a reglas y que da origen a asociaciones que propenden a 
rodearse de misterio o a disfrazarse para destacarse del mundo habitual”.
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experimentamos la vida. Allí se entrecruzan la subjetividad y la vida social, la realidad interna del 
individuo y la realidad compartida del mundo.

Una pedagogía del acontecimiento, para ponerse en acción, deberá hacerse visible en un 
mapa de los trayectos efectuados por los sujetos y sus recorridos, tal como lo hacen grafiteros y 
muralistas al andar la calle pintando. Esto implica dos cuestiones fundamentales: en primer lugar, 
al pintar las fuerzas, se crea, tal como lo indica Huizinga (1968), “un paréntesis en la vida coti-
diana”; y en segundo lugar, al pintar las fuerzas se logra que la vida quiera ser vivida (Winnicot, 
1993). Es acá en donde la idea de que “somos semillas de resistencia” cobra sentido y valor, 
porque pintar la calle deja de ser un acto de vandalismo para convertirse en una afirmación de 
la vida que prefiere asumir un conflicto en un terreno simbólico, antes que desaparecer o dejarse 
excluir, marginar o precarizar. 

Callois (1986) clasifica los juegos que resultan útiles a la pedagogía del acontecimiento: estos 
pueden ser de competencia (agón), azar (alea), simulacro (mimicry) o vértigo (ilinx). Considero, 
a partir de esta clasificación, que la lúdica, en un acontecimiento, tiende a oscilar entre simula-
ciones, agonalidades o contradicciones, azar o movimiento vertiginoso. 

Pintar las fuerzas es similar a un juego de roles de preescolares, quienes van desarrollando 
la acción a medida que juegan y la subjetividad se confunde con el acto mismo del jugar y reco-
rrer el espacio, apropiarlo, simular situaciones en su interior. Un muro, un piso, el equipamiento 
urbano son superficies en las que las fuerzas actúan simbólicamente y no solo tienen que ver con 
las lógicas internas del grafiti, sus jerarquías y sus movimientos, sino con la posibilidad de abrir 
un espacio simbólico y público para el debate, la crítica y la denuncia, un espacio que puede ser 
plural, pero que muchas veces es agonal y combatiente. Estos espacios son pobres y reducidos 
en la sociedad colombiana, entonces, los jóvenes logran abrirlos y condensar en esos puntos las 
fuerzas que muchas veces están en contienda, o que, simplemente, requieren ser vistas. Están 
llenos de azar y de miedo, pues no hay un plan minucioso para andar, solo hay un punto de 
partida y uno de llegada y, en ese trayecto, muchas veces, se huye con vértigo de la policía o de 
otras fuerzas amenazantes.

La pedagogía del acontecimiento necesita elaborar mapas del afuera, resultantes del juego 
que se ejecuta en cada recorrido y su acción expresiva. Andar la calle se acerca más a un juego de 
estrategia y casualidad que a un proyecto, porque en este se transita de un punto inicial real hacia 
un objetivo final, visualizado en un conjunto de pasos ordenados que avanzan entre uno y otro 
punto, mientras que andar la calle es una exploración del territorio: se experimenta con los mate-
riales, se conocen sus claves, se entienden los significados y se actúa de acuerdo con las dinámicas 
y las fuerzas en acción. 

El grafiti y el mural tienen una gran capacidad de crear una experimentación en marcha, no 
solo con las formas y los colores, sino con las superficies y los materiales. Por lo general, las super-
ficies de la calle son diversas y complejas, casi nunca lisas y uniformes, así que un mismo aerosol 
o una misma brocha pueden comportarse de maneras diferentes; los procesos de experimenta-
ción con los materiales no buscan la perfección o la belleza, hay que hacer que las fuerzas se vean 
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con claridad gráfica, sin errores. En este sentido muchos de ellos se declaran herederos del influjo 
del “hazlo tú mismo” del punk y de “la estética ancha” del hip hop, en la que no hay diferencias 
externas en las grandes ciudades: “Me encantó cuando empecé, que nunca sentí que estaba mal o 
estaba feo lo que pintaba, solo iba creando mi estilo cuando pintaba sola o con otros, ensayaba en 
papel y eso mismo hacía en la calle” (joven muralista y grafitera, 25 años).

Los pisos mestizos narran en vivo lo que ocurre en el acontecimiento. Al pintar las fuerzas, 
el carácter representativo de la imagen se deshace. Se le quita el re a la representación y queda 
solo la presentación, la magia de lo que aparece, la presencia desnuda. Esta es, entonces, una 
pedagogía del hoy, del presente, de lo que sucede, es efectiva en la coyuntura y para el momento, 
lo que la hace efímera y, al mismo tiempo, impactante y decisiva. Esta idea es bastante difícil de 
sostener para una pedagogía tradicional, pues, cuando pensamos en educar, siempre pensamos 
que se hace para el mañana, es decir, va en contravía de una de las creencias más importantes y 
arraigadas en la educación.

Finalmente, cada uno de los grafimurales considerados evidencian que la pedagogía del 
acontecimiento es capaz de mostrar los aspectos más terribles y sombríos de la vida, pero su 
alquimia y su experimentación al andar las calles es capaz de extraer “oro” y lanzarlo con fuerza a 
espacios en donde la vida quiere ser vivida.

Conclusiones

Para concluir, quisiera ser una escucha atenta de millones de jóvenes en Colombia y América 
Latina, que han protagonizado acontecimientos políticos y sociales en los últimos cinco años: 
“Aún estamos a la espera del cambio” (joven muralista y grafitera, 28 años). Para esto quisiera 
volver a una pregunta que leí de Winnicot (1993) en la posguerra: “¿Qué hace que la vida quiera 
ser vivida?”. De la mano de grafiteros y muralistas diré dos cosas:

1.	 Dar sentido afirmativo a la vida es crear un agenciamiento de expresión que lea el territorio, 
lo recorra, “hable” de sus fuerzas y las lleve a un espacio intermedio y simbólico en el que 
tienen lugar, se acogen y se expresan. En palabras de grafiteros y muralistas: “Hay que andar 
la calle, pintar las fuerzas, ser manada, todos pintan, no hay errores, pero hay reglas para 
hacerlo, y se debe repetir las veces que sea necesario: vamo’ a pintar hasta que escuchen”. 

2.	 Los Estados y los grupos paraestatales que deciden quién puede o es digno de vivir o no. 
Instituciones como la escuela y la familia tienen mucho por hacer. Es necesario crear nuevas 
formas de ser y de actuar. Este no es un trabajo individual, es colectivo; ya no es estructural, 
es agenciado. La vida y la muerte son los acontecimientos humanos por excelencia. Aquellos 
que quieren decidir quién nace y quién muere, o quiénes usan la muerte para amenazar, 
controlar y coaccionar han perdido el sentido de lo humano. Urge una pedagogía del acon-
tecimiento que alce la voz y diga, tal como lo dice el cartel: “Por todo lo que nos une, contra 
todo lo que nos separe”. Que todos podamos vivir y morir dignamente nos obliga a tomar 
decisiones de cómo vivimos y cómo morimos, una pedagogía del acontecimiento implica 
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pensar cómo se vive y cómo se muere dignamente y 
poner a andar un agenciamiento expresivo que abrace 
las fuerzas y afirme la vida. 
De hecho, una pedagogía del acontecimiento no 

pretende introducir acontecimientos en el ámbito escolar 
ni intenta estallar las instituciones educativas y familiares 
para que se abran o se transformen. Se trata de entender 
que el mundo contemporáneo nos ha puesto en lugares en 
donde la vida no puede ser vivida de manera digna. Ante 
esto, es fundamental crear un agenciamiento que haga un 
paréntesis en lo cotidiano, pinte las fuerzas, defienda la vida 
y luego permita seguir viviendo, un agenciamiento expre-
sivo de pervivencia. La cultura contemporánea requiere de 
la creación deliberada e insistente de escenarios humanos 
en los que aprendamos a ser distintos y que nos permitan 
“parar para avanzar”.

Ilustración 6. Ilustración de cartel, elaborada por Velásquez 
(2023) a partir del cartel que puse en la ventana de mi casa y 
que tomé de un colectivo de jóvenes en la calle durante mayo 

de 2021

Fuente: Velásquez (2023), archivo inédito.
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