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Resumen

Este texto se compone de exploraciones escriturales con una investigacion filoséfico-educativa latiendo de fondo.

Por un lado, ensayos arborescentes que nuclean reflexiones hiladas, con base en discusiones de retéricas pedagogicas
caracterizadas por exhibir componentes tecnicistas desdoblados en la aceptacion acritica de la tecnologia considerada
“educativa” y en lo naturalizado por los requerimientos del paradigma que se dice soberano de la complejidad. A su
vez, la pregunta por la liberacién del deseo en el educar conlleva la actitud critica en el zigzagueo, el vagabundeo y

el aireo necesario del pensamiento pedagdgico. Por otro lado, cavilaciones diseminadas como fragmentos minimos
que parrafo a parrafo tensan, condensan y descomprimen experiencias formativas entreveradas con literaturas de
base y filosofias afines. En el paisaje entramado, emergen pedagogias de la insumisién alli donde las hojas insintian
un abordaje troncal y los picos pegan en el punto de cada cavilar. Lo oscuro puede ser pretexto a desentramar en
intersticios que hacen florecer abordajes de sentidos plurales en traduccién, escritura en juego, transposicion de

memorias colectivas, ensefianzas de transgresion, pistas de lo perdido en el transcurso del enigma.

Palabras clave: filosofia de la educacién; pedagogias; literaturas; ensayo; ética; politica
Pedagogies of Insubordination: Musings in the Dark

Abstract

This text is made up of scriptural explorations with a philosophical-educational investigation beating in the
background. On the one hand, arborescent essays that bring together threaded reflections, based on discussions

of pedagogical rhetoric characterized by exhibiting technical components unfolded in the uncritical acceptance of
technology considered “educational” and in what is naturalized by the requirements of the paradigm that is said to be
sovereign of complexity. In turn, the question about the liberation of desire in educating entails the critical attitude in
the zigzagging, wandering and necessary airing of pedagogical thought. On the other hand, musings disseminated as
minimal fragments that paragraph by paragraph tense, condense and decompress formative experiences intertwined
with literatures from the base and related philosophies. In the interwoven landscape, pedagogies of insubordination
emerge where the leaves hint at a trunk approach and the beaks hit the point of each reflect. The dark can be a
pretext to unravel in the interstices that make approaches of plural meanings flourish in translation, writing in play,

transposition of collective memories, teachings of transgression, clues from the lost in the course of the enigma.

Keywords: philosophy of education; pedagogies; literatures; essay; ethics; politics
Pedagogias da insubmissao: elucubra¢des no escuro

Resumo

Este texto é composto por exploragdes escritas pulsando de fundo uma investigagio filoséfico-educativa. Por um
lado, ensaios arborescentes que reinem reflexdes costuradas, baseadas em discussdes de retdricas pedagdgicas
caracterizadas por exibir componentes tecnicistas desdobrados na aceitagdo acritica da tecnologia considerada
“educativa’ e naquilo que é naturalizado pelas exigéncias do paradigma que se diz ser soberano da complexidade.

Por sua vez, a questdo da libertagdo do desejo em educar implica a atitude critica no ziguezaguear, no errante e no
necessario arejamento do pensamento pedagégico. Por outro lado, elucubragoes disseminadas como fragmentos
minimos que, pardgrafo por paragrafo, tensionam, condensam e descomprimem experiéncias formativas entrelacadas
com literaturas de base e filosofias afins. Na paisagem entrelagada emergem pedagogias da insubmissdo onde as
folhas insinuam uma abordagem troncal e os picaretas atingem o ponto de cada lucubrar. O escuro pode ser pretexto
para se desvendar em intersticios que fazem florescer aproximagdes de sentidos plurais na tradugao, escrita em jogo,

transposi¢ao de memorias coletivas, ensinamentos da transgressdo, pistas do perdido no transcurso do enigma.

Palavras-chave: filosofia da educacdo; pedagogias; literaturas; ensaio; ética; politica



(Tecno)lecciones de misa: entre sumisas y sin risas

Hay un temita con el control. A las pedagogias de la
modernidad/colonialidad se las huele a lo lejos porque
tienen algtn tipo de obsesion con el control: llamese plani-
ficacién —con todo el aplanamiento que suele involucrar
ese significante en la enseflanza—, disefo, objetivos, curri-
culo, secuenciacion, ambientes de aprendizaje, tecnologia
pretendidamente educativa, etc. Si no fingimos demencia
con la geopolitica del conocimiento, tal vez podriamos
decir que desde 1492 hay pedagogias sumisas, acomo-
daticias y funcionales con el statu quo, que se relacionan
con el mundo como si fuera un texto de misa, instando a
vivir por inercia, carentes de risa. Dirfamos pedagogias del
funcionamiento, que instan a comunidades enteras a andar
bajo el primado y el sembrado agrotdxico de la eficiencia.
Didacticas, otro nombre para la reificacién disciplinaria
de las lineas jerdrquicas que (supuestamente) marcan el
pulso de la transmision. Problema-solucion, causa-efecto,
desadaptacion-remedio, excepcionalidad-normalidad, los
puntos de llegada son claros o, si no, al menos entran en un
algoritmo con debida previsibilidad.

La invencion se permite si hay beneficio para la corpo-
racion, sin importar cual. Puede ser incluso la raciona-

lidad corporativa, que comienza en un Norte y baja a algan
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Sur como sucursal o franquicia, sin esfuerzo de traduc-
cién o con esfuerzo de subsunciéon. Como si el sol saliera
solo en ciertas latitudes privilegiadas y el resto del mundo
solo tuviera que adaptarse, repetir y recitar sin perca-

tarse de lo discutible, sin decir algo mas, sin otra opcién
que la liturgia. ;Dénde estamos mientras conversamos?

En el barro, en el barrio, en el pasaje, en el paisaje. Lugares
despreciables para quienes habitan o creen habitar las aspi-
raciones de Silicon Valley, el valle de silicona que produce y
promueve la plasticidad —palabra tributaria de flexibilidad
y resiliencia—, inyectable en el cuerpo o por lo menos loca-
lizable —el tan aclamado cerebro—. La retdrica del cambio
es la moneda ductil de época, “los tiempos han cambiado’,

» <«
>

“el cambio es la unica constante”, “adaptate al cambio o

muere’, ;época de cambio o cambio de época?

Las prerrogativas, o directamente rogativas, hablan
de reinventar la clase a demanda (on demand) de los
tiempos inmersivos —e invasivos— que las nuevas tecno-
logfas instauran como hecho pretendidamente definitivo
e incuestionable. Lo vivo cada vez mas reducido a lo “en
vivo’, emergente de contrasentidos de una supuesta “expe-
riencia” programable. Lo colectivo y la creacién al servicio
de las plataformas, las redes, las interfaces; en sintesis, si
podemos llamarlas asi, la pedagogia Microsoft que desem-
boca en un deber ser combinado con un dejar de ser por

mas Aprendizaje competente —unidad de medida del
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capitalismo cognitivo— y una promesa de mejora. Se

trata de llevar la 16gica de los dispositivos a las praxis y
alos cuerpos: actualizaciones y reactualizaciones; nego-
cios sutiles de lenguaje y estética para mantener las bases
desigualitarias de los vinculos pedagogicos; reconversion
a-penas, no de tipos de cambio, aunque también podria ser,
sino de instancias y gestos; si verificar lo ensefiado queda
burdo, lo Mismo se convierte en una “propuesta genera-

dora de consideraciones” para mejorar practicas.

Perfeccionar las performances, ;a qué o a quién se
le debe ser?, ;qué ser es el que hay que dejar por optimi-
zarse?, jsera que se debe funcionamiento —y no ser— o,
por lo mismo, hay que dejar de ser por funcionar cada vez
mejor, de manera mas competente y 6ptima? Prueba de
consistencia, tanteo de la solidez de los criterios, sentido
moral que alimenta el juicio circular e infinito, exhibicién
de transparencia y coherencia inapelables. La racionalidad
evaluadora (Giuliano, 2022) cohesiona musculos y vectores
de eficiencia, disposicion tecnologica y medios de comu-
nicacién, niveles de complejidad y condiciones para mirar,
produccién de valor y construccion de capital, subjetividad
de aprendizaje y objetividad del desempeiio. El dispositivo
logra tranquilidad, a la vez oferta una moralina pedagdgica
en la que confiar y escenificaciones cuyo proposito central
hace del aprendizaje una serie de simulaciones en rol. El rol
de especialista que se ubica como ideal, presupone prepara-
cion y previsibilidad.

Sesgos aplicativos, automatismos defensivos, desa-
rrollos explicativos extensos con expectativas de comple-
titud, triunfa lo resolutivo y tiende a celebrarse lo padecido,
mientras videos instruccionales y aprendizajes personali-
zados son promovidos como tecnificacion de la formacion,
perspectivas son especializadas en desplegar producciones
acordes al mundo del trabajo. Todo quiere reinventarse
partiendo de lo individual y del disefio en primera persona
que desemboque en un modelo, dispositivo o aplicacién
vendible en una definicion breve (o hashtag) que la haga
inteligible y hable de su implementacién. La inspiracién
se valda, la colaboracion se tasa, lo privado de las redes
sociales se confunde con lo ptblico del espacio educa-
tivo y la conversacion se reduce al didlogo, con arreglo a
fines, adecuado a relevancia y a una mirada actualizada que
interacta con una comunidad acotada que se considera
general. En ese marco, el mercado dice qué leer y la critica

es una mera insercion funcional que cumple.

Cronos marca el tiempo dominante, segmentado,
fraccionado segun actividades mayormente individuales,
alo sumo en colaboracién con la propuesta tecnoldgica o
el dispositivo, comandadas por la comprension “compleja’
ala que se subsume el entendimiento y desde la cual se
requiere algin disefio original con su debida implemen-
tacion en la realidad. Lo vertiginoso puede ser un rasgo
que haga correr al cuerpo docente en mas de una ocasion,
aunque ahora se busque matizar el control con signifi-
cantes como acompariamiento y ayuda, en busca de un
“aprendizaje inolvidable” para singularidades devenidas en
operadoras.' Importa asi la seguridad de las series, nunca
el riesgo del teatro y la improvisacién somatica, siempre
el estimulo que devuelva la respuesta esperada con entu-
siasmo maquinal, sonrisas de metal y colores de buenas
graficas. La individualidad se siente reconocida por el
dispositivo que reniega de olvidar, puede hasta ser llamada
por su nombre en un campo experimental caracterizado
por la construccién de un elemento proliferante de hondo
calado psicoldgico: la anticipacion.

Establecimiento de competencias en las que gana
quien mejor se anticipa. Anticipaciones que son obse-
siones por el acierto diagndstico, por proyectar la vida a un
tiempo que no es el presente —que no es el regalo impo-
sible—, que es el futuro incierto por el que hoy se sufre, se
padece, se produce como instancia de aprendizaje capitali-
zable. Como si cada quien debiera un producto pasible de
reelaboracion hasta lograr la mejor version de si mismo cual
sinénimo de satisfaccion garantizada con los propios logros
en la escala. La montana del éxito no es facil de escalar,
pero asi todo no hay teorizacion bienvenida por el disposi-
tivo precisamente porque se la sospecha de lentitud o senci-
llez, alejada de “la realidad”, porosa de su propia logica.
Total, importa la intervencién practica sobre un objeto, sus
planos y tipos, con materiales que sean factibles de viraliza-
cién, de manera que lo tedrico se desplaza por operar en la
red social del momento. El camino, “personal y complejo”,

se gravita asi por Facebook, TikTok o X.

Importa el lugar del experto que pide evaluacion,
no importa si se trata de estudiantes en ese rol o docentes

que deben demostrar su experticia, el asunto estriba en

1 Trabajo indigno: “aquel que disuelve la imaginacién en la realidad, ésta
necesariamente se superpone a aquella, absorbe su aire hasta matarla. Y el
cuerpo deambula con ese malestar pesado sobre los hombros” (Mercado,
1996, p. 53). Por otros detalles relacionados con la retérica en discusion,
véase Maggio (2018).



transparentar ese lugar de produccién en situacién y se
preste a la comparacién en funcién de aciertos y dificul-
tades. Los criterios se construyen durante la implemen-
tacidn del dispositivo, lo que permite que se abarque un
mayor rango de todo aquello que no pudo ser anticipado.
La personalizacién funciona como reverso del “no perso-
nalicemos la cuestién”, de manera que mediante crite-
rios se abre la pauta a sugerencias de enriquecimiento

que impacten en mejores calificaciones, segtn el mejor
de los productos posibles. La cadena que se traza suena
mas o menos asi: Implemento-Coherencia-Aprendizaje-
Especializacién-Negociacién-Calificacion-Inclusion. El
circulo lleva a un juicio de la produccién y a una produc-
ci6n del juicio, en forma incesante y de manera que haya

algun tipo de realizacién o plenitud prometida.

Insensibilidad en expansion, acostumbrar a
rendir(se), bloqueo de respuestas ante el sufrir (propio o
ajeno). Si estudiar es trabajar para conseguir trabajo (mera
autoconservacion), una pedagogia esclavista se avista. Si
lo que hacemos ahora es un mero prepararse para, la vida
se reduce a la anticipacién y a la sobrevivencia sin sentidos
que la excedan. Dos reflexiones con Silvia Bleichmar
(2008): terminar con la idea de que el unico sentido es
vivir para trabajar e insistir en que el jardin, la escuela, el
colegio, la universidad son lugar de recuperacion de suefios.
Cuidar la vida es cuidar sus sentidos, plurivocos como
existir ensefa, sobre la base finita de alguna trascendencia

en minusculas.

Cavilacion espacial, de despegue: vayamos
yendo...

. Preguntas y planteos con su naturaleza afincada en el
paisaje de la lectura. En extractos, reflexiones traman lo
escrito. Del pasaje que va de quien escribe a quien lee, o
de quien lee a quien traduce, aparece la transgresion como
rugosidad que se abre en dos mitades: una en cuestion (la
escritura) y otra por cuestionar (la lectura). ;Dos citas?
Una, de la mano de Tununa Mercado, donde la palabra
nombra lo perdido, el desencuentro, los archivos y la
escucha como hilvan que, nunca prometida la eternidad,
novela las vidas que no han ido a la misa de velacién. La
otra, también de su mano, ya en la madriguera, con el ojo
puesto en la escritura como ejercicio de infancia en traduc-
cioén, aparece la transgresion a los limites de la lengua,
recreando la sonoridad politica en sus formas diversas.

Del lado oral de la escritura, la palabra traicion se arrima

Pedagogias de la insumisién: cavilaciones en lo oscuro n
Facundo Giuliano

ensenando el despliegue, ante la burda transcripcion, al
borde del acto infiel en el que la boca besa la palabra autoral
en la boca de quien no la tendrfa. El velado lugar de quien
traduce, pocas veces aclamado, es la amante que arremete
contra el desdén a otro decir, una mentira o invencién que
borra la distancia con otro mundo. Allj, la lectura se come
letra por letra, con las manos, cultivando la rareza en lo
narrado con lo que hay del propio suelo... ;invitacién a

transgredir?

Cavilaciones despistadas: lo que presentifica lo
perdido

. Transgredir puede ser una agresién de lo desviado. Asi,
tal vez puede sentirse una lengua cuando se la traslada
a otra, no sin margen para la traicion. ;Sera cuestion de
transposicion? Algo ha cedido en su terreno mas intimo
a riesgo de fracturar su unidad de sentido, el recomienzo
confunde la sefial de resistencia y la sobrevivencia inter-
viene a costa del cuerpo. Volver a pasar por lo que late en
el gesto, no siempre en la conciencia, es el recuerdo de una
lengua. Un estilo repartido entre la solicitud y el desengaiio,
aqui ya nos encontramos en la jugada de interpretar la

historia de otra derrota que no terminara en perfidia.

. Yo nunca te prometi la eternidad tiene 24 capi-
tulos, como horas un dia cualquiera, pero es una declara-
cion de guerra a la cronologia, al paso y al peso del tiempo,
al poder siquiera decir algo de ella. Traduce vidas, mezcla
y desmezcla, no digo, cuento sin cuenta, no comento, leo y

escucho:

Hay una distancia, podria pensarse, entre la
traicién y la menos severa infidelidad que se
oculta detras del escudo de la aventura no
buscada, el desliz que no compromete la cohe-
sién de la estructura. El uso de la libertad es
solo un derecho que reivindica el que involun-
tariamente ha dejado que la traicién ronde en
la escena hasta aduefiarse del papel principal.

(Mercado, 2005, p. 350)

Sin querer queriendo, esta puede ser ensefianza otra,
sin tanta altisonancia, sobre qué significa dar una gran clase

0 asistir a una deseada traduccion.

. La ensefianza entonces no habita el terreno del
castigo ni los controles de la decisidn, es la cautiva del deseo
en ese estado de desasosiego, a veces sin voz ni luz, pero

con oido pleno y con un tacto interno capaz de reconocer




dolores viajeros por las vias de su cuerpo invisible. Aqui se llega

a entrever que la imagen del “buen alumno”, disciplinado y bien
peinado como tal, es una fachada que protege de cualquier perse-
cucién gramatica, dramdtica, matematica, somatica. ;Qué sucede,
en no pocas ocasiones, con el espacio y el tiempo formativo vivido
que lo tnico recordado del paso por ese allf, siempre cercano en la
piel, es o se asemeja a la tristeza? Hay golpes que no dejan marca al
fracturar la humanidad impar y que, quizd por eso, no cuentan en

la desdicha siempre contable.

. De atrés hacia el presente, la zancadilla estd nomas.
Cualquiera puede analizarla, pero ;se puede hablar de una produc-
tividad del sintoma? La oscilacion cardiografica entre el dolor y la
felicidad parece el vaivén del escribir predispuesto a crear manias y
sobreimpresiones que bordean toda masa a depurar. Todo amasijo
a liberar, si se quiere el cabo suelto, la hebra capaz de regenerar el
telar desde el laberinto del ovillo en el punto insistente que elabora
la tension en la urdimbre, que pasa y entrelaza deseo y separa-
cién, demora y celeridad, o una pulsién de despedida y reen-
cuentro, de desaparicion y aparicion. De lo grave a lo agudo, la
pagina en blanco siempre espera la inscripcion de un trazo distin-
guible con presunciones de inextinguible y que bien podria decir al
mundo: “Dictale a alguien una palabra para mi. / Espero con mucha
ansiedad” (Mercado, 2005, p. 326).

. Podemos habitar algun convencimiento —subrayemos
esto de dejarse vencer con, porque tiene mucho que ver— de que
ensefiar o traducir necesitan de un hilo con el que recostarse, no
precisamente acostarse, y darle vueltas a una trama que presiona
por salir, pero que no sabemos a ciencia cierta hacia dénde. Lo que
sube, como si se tratara de escalar una sierra pedregosa, asciende
como nota musical sostenida que aspira al climax en La Cumbre
de la espera sin saber como rayos se llega alli, porque el monte del
deseo crece borrando los caminos que conducen a su centro cada
vez que se estipula haber encontrado algiin sendero. La travesia,

que puede comenzar con un acto de irreverencia, no solo implica



traslaciones significantes de una verdad nativa, también la transmision de
una continuidad quebrada y, quién sabe, luego recompuesta.

. No hay completamiento del acto de ensefar, asi como tampoco lo
hay del acto de traducir, ambos estan perforados desde dentro haciendo
del hueco el infinito que permite el anudamiento. Todo relleno se queda
corto cuando de agujeros hablamos, lo que se pone o supone de un lado
se escapa del otro, aunque haya quienes insistan en rellenar el blanco de
la hoja con sus trazos, no hay letra sin su vacio constitutivo. Ensefi6 esto
un amigo que escribié mas de cien obras intentando vencer al blanco,
pero no pudo y quedé como un negro de la escritura, esclavo de su grafo-
mania, convidé picardias filosas en la critica y la literatura argentinas. Me
fui de tema, me fui por las ramas, diria quien ensefa, o quien traduce lo
que su conciencia dicta, alguien podria decir que convendria deshacer
lo dltimo tramado hasta aqui, pero olvidariamos que, en la novela cuyo
titulo niega una promesa de eternidad, una mano puede convertirse
lentamente en una ramita y aflorar un halito que la conmueva.

. Siempre que se habla de peldanos se presupone la importancia de
la subida, siguiendo la tradicién occidental dominante que va del suelo al
cielo, y, pocas veces, la importancia de la bajada, que va del cielo al suelo
muchas veces porrazo mediante. Esta tltima tradicion es de dificil geolo-
calizacidn, pero intuimos que tiene a la infancia como su patria. Aunque
hay diferentes tipos de peldafios, algunos mas redondeados, otros mas
filosos, Tununa novela que la prosa interesante pasa por al menos tres:
el musical que compone, el arquitecténico que construye y el tejedor que
trama; musica, arquitectura, tejido; musa, edificaciéon, componenda. No
agregamos mucho si decimos que el resto indivisible se lo dan las piernas
que suben o bajan, las manos que juegan con dedos inquietos, la piel que
se eriza ante un ritmo, los oidos que esquivan los ruidos de la obra, la voz
que acompaiia los hilos, el gusto que le da sabores a la lengua, el olfato
que viste y desviste el conflicto. Se olvidé de la vista, dirdn las atenciones
presentes, pero para voyeristas ya se hicieron los libros que se abren a una
distancia infinita cuando no se los toca con el cuidado de la caricia y del
afectuoso trazo o cuando se quiere evitar el tacto de su alteridad optando

por el distanciado comentario erudito “bien pensado”.
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. En la casa del suefio transcurren las horas que
contienen la forma de alguna ensefanza, de traduccién
otra, que solo mas tarde, siempre a posteriori, podra entre-
verse, dilucidarse con suerte. Como la incandescencia del
rio, que entrevera una dificil conversacion entre el agua y
el sol, dificil pensar el leer y el escribir sin los reflejos de los
rayos de otro tiempo en un espejo inquieto que fluye hacia
su cauce en un zigzagueo incesante, con crecientes y decre-
cientes. Cuando el rio suena es porque piedras lleva, y si
espuma lleva es que viene con fuerza, pero no se sabe hasta
que pasa, y si pasa, ahi va flotando la popular ensefianza de
que mds vale traduccion en mano que cien volando. Y, si de
vuelos hablamos, el vuelo de la pluma también ha dibujado
un escribir que llega con ataques, que no difiere de otras
enfermedades, que a lo sumo puede insinuarse durante y

manifestarse después.

. jQué plato! {Esta es una pasada! No un pasado en
un extrano femenino inclusivo, tampoco alguien que pasa
antes en otro tiempo remoto por un familiar suelo, sino una
excepcion y otra sorpresa como cuando se avista una rara
avis en el cielo. Ya no sabemos si hablamos de la ensefianza,
la lectura, la escritura o la traduccion tununescas. jQué
plato, pero qué plato hondo! En el medio de ese arco, abajo,
en el fondo, quedan ratos y ratos (que no son la formula-
cién de un extraiio masculino inclusivo). Hablamos de los
tiempos que conviven en la nebulosa del cuerpo y emergen
cuando se les canta, es decir, cuando se les convida una
musica o cancion acorde al momento que atenta contra su
escondite antojadizo, contra su involuntario titilar, contra
todo lo que fue olvido y serd ahora memoria colectiva.
sImposible hacerlos emerger? Una linea punteada o vifleta
entre ellos sefiala el hiato, mientras convoca y provoca al
diptongo.

. Tecnoéfilos/as de todo cufio se autoconvencen
cada dia de que la memoria podria ser traducida a un
lenguaje numérico de unos y ceros que transparenten su
aparente peso legible a determinados bytes de descarga por
segundo, esparcidos en lo etéreo de un universo que tiene
mas pretensiones de univocarse que de versarse. Si algo
nos ensefan los trazos tununeanos —no confundir con
los habitualmente tuneados, aunque cabe el juego de fami-
liaridad no declarada—, es que la memoria no se puede
escribir, traducir, leer, no es presa del poder, a lo sumo se
deja contornear, mudar, averiguar, pero ahi somos noso-
tros quienes ya nos entregamos al juego de su Eros con tal

de rozar algo de su transcurso. Este es la cuerda en que las

historias se van atando de manera espaciada y regular hasta
hacer una guirnalda, a riesgo de sucumbir a la ley que la
descarta por razones de estilo, en ella se enhebran las histo-

rias como cuentos por venir.

Complejidad y demasias: ;qué son estas

fantasias?

Pretension de diagramar lo vivo, planeamientos que
pretenden domar lo imposible, proliferacion de redes efec-
toras. El acto no es bienvenido por la mirada pandéptica,
que ahora algunos llaman poli ocular o panordmica para
maquillar, y disemina evaluaciones con su debida racio-
nalidad: una sistemdtica “complejidad” impele a valuar
alumnos, docentes, directivos, escuelas, programas, mate-
riales y contextos. Pensamiento causal etiquetado ahora con
el prefijo pluri, entre acciones retroalimentadas —;comidas
por otro lado?— y consideradas en dimensiones multipli-
cadas, pero conforme a que la diferencia cotice. Desde la
homogeneidad hacia la diversidad, lo Mismo. Mutan las
estrategias diddcticas desubjetivantes en “nuevas formas de
trabajo”. ;Alguien se inmuta por la simpleza y velocidad del
cambio signico? Organizacién y gestion, con la seguridad
de comprender al otro —sobre la base de su mediatizacién
o instrumentalizacién—. Componentes causales, dicen
los que saben, sobre un fondo, con una matriz (colonial) y
una referencia previamente establecida. Deconstruccion,
también dicen sin mucha nocién, aunque un abismo elude

el término de la descolonizacién.

Instancias: individuales, “grupales” (las comillas aqui
son puntos gemelos que frenan su movimiento compartido
justo alli donde una palabra asoma su impropiedad o duda
filosa), institucionales, interdisciplinarias —otra manera de
amontonar disciplinas y hacer que cada una diga lo suyo a
proposito de su manera de disciplinar un objeto, un sujeto,
una problemética—. Todo para examinar una produccion,
si incluye aprendizaje o no, si es acorde al funcionamiento
organico y organizacional. El esquema de la “comple-
jidad” tiene un centro orbitado y flechas que lo relacionan
con otros circulos cerrados con sus debidas saetas hacia
mas circularidades. Las centralidades se muestran susti-
tuibles por términos afines que tienen una base performd-
tica, demostrable, anclada en la realidad. Desde ese marco
circular, que oficia como punto de partida y de llegada del
proceso, el acontecimiento es contrastado con criterios
preestablecidos, acusado con el patrén de comparacion que

lo objetivard y pondra en valor.



sHasta qué punto se trataria de un acontecimiento si
puede reducirse tan sencillamente a la inteligibilidad domi-
nante con tal de no desestabilizar el marco? ;Sera la objecion
del acontecer o su acomodacion a las categorias de exigencia
epistemologica? Turno de la retro-evaluacion: no por lo
vintage, sobre todo por el “hacia atras” que dice algo de los
productos y productores o del proceso de aprendizaje global,
con sus obstaculos e indicadores que instan a potenciar y a
disminuir —nunca a erradicar— funciones. Si hablamos de
evaluar, seria potenciar las funcionalidades de comprensién/
mejora/aprendizaje/ayuda y disminuir —nunca anular— las
de comparacién/discriminacion/jerarquizacion. El equili-
brio es una esperanza de mercado, la completitud un anhelo
(multi)referenciado. ;Deconstruccién o destruccion del
acontecimiento? Hay sinonimias confusas, tediosas, odiosas.
Los componentes traslucen una totalidad u ostentan preten-
siones de. El pardmetro, armado para metro, indica lejania o
cercania del ideal planteado ad hoc sobre un fondo compul-

sivo de comparacion.

Positivismo y universalidad sin fronteras, lo uno devo-
rando lo multiple, como si la educacion fuera otra palabra
para socializacién, es decir, adaptacién cultural, pragma-
tica del encuentro, o peor, comunicacion predestinada y
aplicada a suscitar el aprendizaje demostrable. Poseer y
dominar son los verbos que yerguen y enlazan ese aprendi-
zaje. Por eso la preocupacién por controlarlo, por ver que
“lo dado” haga mella en el alma de los receptaculos, que sea
efectivamente incorporado y no algo momentaneo reali-
zado “para la institucion’, sino que cale hondo de manera
que luego no continden como si nada en las vidas coti-
dianas afirmadas en sus propias significaciones. Soberbia
del ensefiar, que presupone aprendizaje del contenido y
no de ese algo mds que se da sin saber, a posteriori, en un
fondo inimaginable. Ensefianza causal, no hay pluri que la
arregle, que siempre requiere un poco mas y agota en sus
pretensiones de llenar. Curriculum de la posesién, la domi-
nacion y la aplicacion, sin resto.

;Ensefiar es una mera tarea que ejecutar, a realizar,
areal izar? Si asi fuera, si solo es una funcion sin incog-
nita, pero a ser desarrollada, ;dénde queda la ética en su
darse?, ;en donde se ubica la ensefianza como estancia
e interrupcion del ser, como alteracion de sustancias,
desvio de destinos prefijados y encanto de vacacion por

sobre la exigencia de vocacion? Proliferan oportunidades

2 Por si se quiere saborear mds al respecto, véase la retérica “compleja” de
Boggino y Barés (2016).
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para visibilizar logros, reconocer debilidades y fortalezas,
redireccionar la ensenanza hacia la produccion (de resul-
tados). Requerimiento de informacién que cada vez mas
se confunde con conocimiento —indiferenciacion exten-
dida—, establecimiento de metas relativas al dominio de
lo que debe decirse —componente sistémico casi imper-
meable—. Apreciar, aunque tiente a pensarse como nega-
cion del precio, no depone el calcular y la idea de medir se
imprime en la concepcién de un sujeto de aprendizaje —
algoritmico, confesable, acreditable— cuyas lineas evolu-
cionan hacia un “sujeto de conocimiento” caracterizado
por el uso-aplicacién de informaciones, la creacion de

productos y la resolucién de problemas.

Reglas y procedimientos de un “buen” saber se cris-
talizan en desempeiios o destrezas, la disciplina ceba la
codicia de un procedimiento eficiente en competencias.

Lo producido evidencia el logro, pero también la falta.

Asi se justifica una red de funcionalidad con nédulos que
concentran acciones reguladoras focalizadas en diagnosti-
car-predecir, registrar-direccionar, seleccionar-jerarquizar,
clasificar-certificar, atraer-capturar. En esta malla la critica
interesa solo en tanto capacita, es decir, otorga solvencia en
el monitoreo e influye en la mejora con vistas a aumentar
el rendimiento. O la rendicion de cuentas, a partir de las
cuales los prop6sitos formativos resultan informativos y la
clave esta puesta en lo sumativo: que nada reste, que nada
haga una diferencia no cotizable. Que la formacién entre
en equivalencia a la mera informacién contribuye al delirio
de que alguien puede educarse via videos de YouTube. Si
total es asunto de instruccidn, la retérica de las guias (o
manuales de uso) prometen ahorrar problemas a la vez
que aportan datos ttiles para un correcto funcionamiento
y optimar avances, balances de calidad, interacciones con

valor agregado.

En busca de la actuacion satisfactoria, informar las
decisiones tributa a la autorregulacion, a modificar las
“concepciones erréneas” en post de gestionar herramientas
y habilidades pertinentes para una pedagogia del servicio o
del servir a un proceso interactivo de trabajo continuo con
aspectos dialogales que no comprometan la funcionalidad
inmediata.’ La inmediatez suele ser un rasgo de reproduc-
cion sintomdtica, de insistente separacion entre la practica 'y
la teoria (en detrimento de esta ultima), en la que el pensar

queda desprotegido, y no pasa porque no anuda relacién

3 Una referencia de esto puede encontrarse en la retérica oportuna de
Anijovich y Cappelletti (2017).
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alguna con el pasado y con el ir mas alla de la realidad actual. Su plan no deja lugar
para la fantasia, nutrida de lo que Bleichmar (2008) llamaba vagabundeo psiquico
creativo, en la/el que se ponen en juego conocimientos con implicancias del cuerpo
y la imaginacion, una andanza por otra plantacién de enigmas y la cosecha de hipo-
tesis que permiten relaciones otras con el suelo. No ha lugar la potencia de mora, la

chance de conversar y pensar de nuevo lo que distancia las curvas interrogantes.

Diferencias no evaluables hay en existir, con todo lo que de fallido aloja:
lapsus, temblequeos, traspiés, tartamudeos, vacilaciones, riesgos, temores y amores
no siempre declarados, pero que estan; fracasos de objetivos y de planes, errancia
del caminar por senderos no trazados o insinuados por animales de otra calana,
risa de la escuela que nunca conforma a nadie, pero sostiene; fragilidad, filiaciones
asimétricas del cuidado, responsabilidad por la discrepancia, respaldo simbdlico y
vital en lo alter, el pasado adelanta lo que el presente actua y lo que el futuro atrasa,
vueltas envueltas revueltas de espirales que no alojan lo que sobra, sino la demasia
que hace falta. Solidaridad, digamos mas, tiempo y escucha sobre la base de menos
Uno, no necesariamente la unidad a la izquierda del cero, una negatividad afir-
mativa que se abre a recibir alteridad. Intentar siempre ser de menos, dijo un sabio
sonriente. Quizas estar nomds, meramente estar en la resta de algo de uno que se

abre a otro tiempo, otra voz.

Cavilaciones que pistas dan: frutas del arbol caido

. Transcurso: ensenanza desviada, desvio del dar, indireccién que algo puede.
;Quién se percata de que, las mas de las veces, en la intimidad relacional con
el mundo, nos atrae precisamente aquello que en apariencia nos causa alguna
incomodidad y en ocasiones disgusto? ;Qué sera el ser humano si no el animal
dispuesto a tropezar, con un secreto goce, una y otra vez con la misma piedra? Ya
se ha dicho que lo mismo no es lo igual, pero en ese afdn del tropiezo se guarda
una sutil refutacién del aprendizaje consolidado, de las pretensiones evolutivas y
de cualquier progreso subjetivo. No hay linealidad de la andanza, la errancia, la
estancia. El famoso chocolate suizo elaborado con ese caramelo terrible que se pega
en los dientes y provoca molestias a la lengua: ;admitiria alguien que lo apetece no
por el cacao en si, sino por el incomodo gusto de aquello rasposo que se adhiere a la

dentadura y es de dificil solucién? El deseo camina contra diccion.

. Como quien hace un herbario en la escuela primaria, con cierta preten-
sion de completitud local, puede darse lugar a pensar en las hojas del bosque que
se arma cuando algo se escribe. No importa si se escribe en papel o en otras super-
ficies sintientes, la memoria se aja por igual. El bosque se alimenta, crece, proli-
fera. ; Alguien piensa en quienes recortan las resmas cuando se hacen las paginas
que componen los libros? ;Quiénes barren y juntan los restos de las hojas siempre
escritas de a varios? Somos responsables, en una pequefia cuota tal vez, del desastre.
Lo hacemos, lo escribimos, lo combatimos. Podamos el bosque, lo talamos, lo rege-
neramos. Qué bichos mas dafiinos llegamos a ser, olvidando estar alli 0 aqui donde
se puede jugar una vez mas. U olvidamos el tronco que pari6 la rama, que pari6 la

hoja de este cuento sin cuenta.
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. El pequeiio laurel de la pérdida, de lo perdido que instaura una bisqueda,
no son razones ni palabras de relleno, son cosas que mejor perderlas que encon-
trarlas. El dolor en el cuerpo, la mecanizacién de la infancia, pantallas que ocluyen
vida y que incluyen avances. Frente a lo establecido como hipercinesia supues-
tamente definitiva, el heroismo cotidiano de la vagancia que ahorra energia por
lo que trama arraigos en la proeza de lo inadvertido. Fugacidad y futuro toman
por asalto el presente, el inico tiempo en que el regalo inaprensible puede darse,
inmediatismo e incertidumbre diluyen el ahora comunal a base de reacciones y
promesas. Ensefiar entonces involucra hacer y no hacer con las pistas del tiempo:
no saber componer, pero entonar aquella melodia de la nifez que aloja un mi
menor parecido a un sol mayor que flota y no es nota en el centro. Suena acorde,

acordarse a viva voz puede desnudar en publico.

. Msica del ensenar: ;de donde vendra aquella melodia que, cada tanto,
reaparece? Atesorar lo efimero deja de ser patrimonio del vagabundeo vital y
comienza a estar nomds en la hechura del espacio. ;Hay techo?, ;de qué estd hecho?
La lluvia suena diferente cuando cae en la chapa y cuando cae en la loza: sien la
primera su aterrizaje tensiona o relaja, en la segunda su estruendo se afloja o se
pierde. Por mas que haya lefia que arda sin humo —como cantaba Atahualpa—, la
fortuna del techo impropio abre otra dimension del sonido en el habla del aula. Es
curioso: personas con techo quisieran no tenerlo en alguna carrera por el aclamado
talento, mientras gente sin techo lucha por encontrar uno en un gran movimiento
contra el invierno. El cielo ya no es el limite en la mecanica emprendedora. La
intemperie entrd. La vida onirica estd en devaluacion y sofiar cuesta cada vez mas.
Habria que reintentar la siesta: no por rendir mejor después y aumentar la produc-

tividad empresarial, apenas por alimentar el suefio una vez mas.

. Seguir siendo. Una persistencia, que no siempre insiste, existe. Gerundios
con los que se prohibe comenzar, aunque los principios no suelen quedarse en su
infinitivo. Lo definitivo tienta al participio, pero la juntada resignifica. Siempre
queda algo latente, algo que late sin decirse del todo, en el espacio donde las exis-
tencias se esparcen apalabradas, frases fértiles que no piden frecuentacion: “Se han
expandido sus brotes y el humus que las sostiene esta atravesado por raices dificiles
de discernir” (Mercado, 2005, p. 245). Texturas que desgranan desolaciones, mate-
rias que sostienen inevitables intertextualidades, flores inesperadas se abren en el
paramo como contradicciones fructiferas que van de lo amargo a lo dulce, segun
la estacidn. No hay transposicion del dolor, aunque si de la palabra tltima nunca
dicha, la piel ardida es manifestacion de una exposicién descuidada. La lengua
puede quemarse sin exponerse, pero el lenguaje provoca incendios sin necesidad de

chispas. Basta una silaba: ;no?

. Encender encendedores. Hay gente que no escucha poesia en las canciones
y recita de memoria. Las corporalidades exhalan restos de humanidad ajena, cantan
los versos que inspiran épocas. El género es el revoque que esconde el ladrillo a la
vista, que castiga la pared, que recibe la pintura del momento y el dibujo de ocasién.
El grafiti reza: “Puto el que lee”. ;Homosexualidad atribuida a quien posa sus ojos
sobre un hilado de letras que teje algun sentido e interpreta? o sproyeccion fantasma-

tica de quien escribe como machito cabrio? ;Habra un sujeto de lectura en el closet?
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El muerto en el placar no quiere compartir lugar. La frase
puede ser escrita con un fibrén no indeleble en la pantalla
que intenta reemplazar a la pizarra y al pizarron, incluso en
una institucion educativa que puede inclinarse mas hacia lo
policiaco que a lo politico. La frase se sostiene sobre el fondo
iluminado del andlisis conjunto y publico, meta perifrasis,

paréfrasis, paréntesis de un ente que no existe.

. Final de la clase, ;se borra la jugada?, ;quedaron
rastros? Figuras fantasmales merodean con aire ausente,
comienzan a metabolizarse los afectos signicos —
sentidos— de lo que paso o no. Retraccion del estar docente
y juntura de bibliografias, la conversacién que resucita a los
vivos empieza alli donde los muertos callan. La vida docen-
te-estudiantil es coredgrafa cuando también recompone
lo despedazado e interpreta las fracturas. Paradoja aulica:
la mirada busca el punto ciego por intentar escapar de la
mirada del Otro; un lapiz hace de puente entre el punto
muerto y el movimiento del deseo. Deseo de obra, no es
deseo de poder. Ojo al paso en falso. Las papilas palpan lo
dulce y lo amargo al mismo tiempo. La escucha huele la
tension ambiente entre lo grave y lo agudo. ;Qué nos dicta
la intuicién entonces? Lealtad a la infancia, o a su recuerdo
del presente, emergencias del acto que después alguien tal

vez llame: amor.

. Fulano, Mengana, Zutano y Perengana: jPasen al
frente! Caminan como quien va al desfiladero de la muerte,
como quien va a tener una cita con la parca y no para jugar

ajedrez. Conjeturan:

El frente, aun en el sopor de una tregua y
menos que nada en el momento de la accién,
no dejaba pensar. Ir al frente, estar en el frente,
habian sido un antes -la decision de llegar- y
un durante, y en estos dos tiempos la nocién
de perspectiva se borraba y el presente se
imponia, como si mirar hacia atras llevara a
un cuestionamiento cuyas consecuencias no
se pudieran medir, como, por ejemplo, quedar
fuera de drbita, y hacerlo hacia adelante
implicara un mandato integrador, aunque

no pudiera ocultarse su cardcter mortifero.

(Mercado, 2005, pp. 189-190)

La reflexion se teje entre cuatro, con hiladas de
nerviosismo antes de perder la calma y después de recupe-
rarla, sleccion no atestiguada, reconstruccion de acuerdo

con indicios otros?

. Si se destraba el enigma, se multiplica, se desatan
hilos enmaranados y un imaginario cuchillo de bolsillo
abre la carne a infinitos tiempos. La letra se hace bala si
llega, incluso a ciegas, a la meta olvidando el viaje de ida.
Descubrir algo es descubrir el deleite del deseo, se quiere
mas: gajo, tallo, brote, rama y ramita alcanzada no bastan
para cortar el fuego de la incitacién que pide mas oxigeno
y tronco por existir sin extinguir la curiosidad. Irse por las
ramas puede encontrar al curioseo, a la curiosa forma que
llama y asombra. Aunque investigar se relacione cada vez
mas con las mafias de la burocracia y cada vez menos con
los laberintos de la vida amorosa, quien investiga guarda la
intima esperanza de asombrarse una vez mds. Claroscuro,
siempre hay gente que goza secretamente de andar de
tramites, gente que no busca gente y si reconocimiento,
papeles y cartones que certifiquen o desertifican miradas,

voragines desvitalizadas.

. Hay hojas que parecen muertas hasta que un soplo
inesperado las trae y sustrae de su condena residencial esta-
tica.  Vestigios liberados del tiempo?, ;restos clamorosos de
estar en el tiempo? Vectores del tiempo, archivos de pasado
mafiana, apoyados sobre un suelo vital o acariciados por
manos sedientas de dar. No hay gesto que alivie la igno-
rancia sin una impostada inclinacion de cabeza, un par de
palabras del tipo “asi es” o “tal cual’, no hay amortiguacién
del choque con lo desconocido, por mas que se vendan
guias de turismo o libros de autoayuda. Nunca se nos revela
lo que ya sabiamos. Nunca nos rebela la afirmacién tran-
quilizadora. ;Qué seria de este mundo y sus mundos sin
ese primario deseo de enterarse llamado curioseo? Habra
personas que carecen de ella y hacen peligrar el destino de
los legados minimos. Pero el deseo de perdurar, mucho mas
que instinto elemental de conservacion, nutre la dispo-
sicién de archivar. Pueden heredarse entonces caracteres

somaticos, palabras-fuerza, imagenes de...

sLiberacion del deseo?, educacion entre aireo,

vagabundeo y zigzagueo

El olfato puede jugar de elemento soberano de la actitud
critica, mientras unos se pelean por inclinar el juicio o la
pretension del gusto, otros encuentran algo mejor en la
adivinacién. En la adivinanza se disimula una respuesta
con forma de pregunta, pero quien critica juega otra
partida con su correspondiente llegada. No por adivina,
sino por simpatia. ;Qué une lo critico? Tuneles imagina-

rios nos llevan hasta la cdmara secreta de la esfinge. ;Qué



finge? Su temperamento la lleva a instalar la pregunta y la
condena al mismo gesto: cuestion de vida o muerte, a veces.
El acertijo no es enemigo del pueblo desacostumbrado

al enigma, tan solo trama los collages que incomodan al
poder. Jugar y jugarse también involucra adivinar. Hemos
conversado sobre los juegos del hacer critico, emergentes
pedagogias, poéticas, politicas.* Faltaria charlar sobre los
juegos del no-hacer critico, mientras la lectura se (di)vierte

en los valles del rio subjetivo que hace generosa la vida.

Intentemos ubicar la critica en el punto justo: no en
la prescripcion, no en el destino de una bella estalactita,
no solo en la operacidn intelectual o en la pasion de inte-
ligencia corporea. En un libro de primera mitad del siglo
xX, Luis Emilio Soto (1938) advierte de una barbarie de
contrabando con tapadera de ilustracion y se preocupa por
la supuesta obligacion al empréstito de tablas de valora-
cion europeizante. En un libro de segunda mitad del siglo
XX, otro puntea el supuesto que ubica en inferioridad a lo
local frente al universal (siempre provincial) y sefiala “una
tabla de valores comunes” entre los bien pensantes de la
oligarquia y los nuevos intelectuales ilustrados, condimen-
tada por la subestimacion y un elemento dispersivo que
deriva el pensamiento hacia vias muertas, la filosofia de
“ir al almacén con el ‘Manual del Comprador’ escrito por
el almacenero” (Jauretche, 2012, p. 220). Filo comercial

corta-cabezas.

sSerd entonces una cuestion liberadora pinchar el
globo filosofico? ;Qué aroma carga el aire encerrado y qué
afectos suscitaria en contacto con la atmosfera? Liberacion:
praxis que perfora el orden y lo subvierte con la gestua-
lidad critica hacia lo establecido, normalizado, cristalizado,
muerto. El aprender critico fluye en quienes el no-saber
respetan como humus de vida otra, mientras para los
sabiondos desaprender se figura como temible callejon sin
salida. Pues se puede vivir en paz, con “la conciencia tran-
quila”, de acuerdo con los principios morales del sistema
dominante, hasta que la intranquilidad ética irrumpe
como puesta en cuestion. La protesta conmueve, descentra,
hace escuchar a alguien que no se llega a ver, pero estd. Lo
heroico en la liberacion es una puesta en juego del existir
en su gratuidad incorruptible, en su disfuncionalidad
expuesta, en su valiente apertura, en su “solidaridad mas
all4 de la fraternidad [...], la desestructuracion de la flor

que deja lugar al fruto” (Dussel, 2011, pp. 106-107).

4  En esta linea puede evocarse y recomendarse visitar Giuliano, Giuliano y
Montiel (2024).
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Pulsidn alterativa, mas alla del principio de crueldad,
pasa y traspasa, no sin instantes agonicos, el acto educativo
abre la brecha, agujerea el muro y se adentra en la exterio-
ridad insospechada, sale de la carcel, se afirma en lo ante-
rior como exterior. Se cae la mascara, la funcién cumplible
dentro del sistema, aparece la cara de quién sin la careta del
para qué. Exposicion al rechazo, anhelo de justicia, la praxis
poética fractura el horizonte del sistema y se interna afuera
donde reinventar lo inédito junto a zigzaguea la escision
como posicion plural. Lo que ahora y aqui no tiene lugar
provoca, moviliza, subvierte, templa ante el confort, aunque
también canta, goza, festeja. Cantar que llama a liberar o
esparce ritmos por alojar: “En mi alma quedé6 / [...] /el
batuque / el bamboleo / y el deseo de liberacion” (Trindade,
2019, p. 21).

En el cuarto de deseos, que a veces se confunden con
desechos, otra concepcion se escribe: “de dia tengo suefio
y de noche poesia’, tal vez porque “el hambre en pedazos /
alimenta la escritura [...] / la otra en la copia de las pala-
bras, / hace de si su propia inventiva” (Evaristo, 2019, p.
37-38). Arriesgarse en la prosa o en su reverso, incluso
con proyectiles atravesando los fonemas, porque no hay
habla alli donde la bala impacta, el plomo tiene trayectoria
consolidada y quien vive puede perder el norte mientras
del sur no se caiga. Enrula palabra quien después de leer,
como Cristiane Sobral (2019), percibe la estética de los
platos, de los trazos, la ética, la estdtica y las paginas que
suavizan las manos invitadas a estar en cada instante por
vagabundear. Comenzar a leer, querer entender “El porqué,
spor qué? Y el por qué” (Sobral, 2019, p. 112), sonreir de
lectura, aprender a leer después de la alfabetizacion, llega el
momento de sacudir, coexistir, traducir. ;Nacer a la lucha,

serd a la escucha?

La lucha de clases se conoce antes que a Marx y no se
alcanza a leer a Beauvoir en los moretones de otra mamd,
con embargo del cuerpo el lugar no es mero acaso cuando
se hace caso pensado para separar a los ganadores de los
servidores. En la escuela, lucha de clases cuando se instala
la vergiienza por nuestra trama, nuestra casa, cabello,
color y asi “empieza a no gustar haber nacido / [...] / en
ese momento casi que estamos muertos, / pero hay gente
ala que le gusta pegarle a los muertos” (Bastos, 2019, pp.
175-176). Resurgir entonces, como nacer otra vez, rees-
cribir destinos o desviarlos de las condenas firmes. En el
acto de ensenar, eroticas del educar cuando se convidan

signos que impiden a una comunidad morir en manos de la
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policia o que dan pistas por donde liberarse de las carceles
del presente y las nuevas formas de esclavitud mas o menos

encubiertas. Tanatos no descansa, incluso se sofistica.

Femicidios gritan cada vez mds alto, por mas que la
educacion de su escucha se expanda. No es una correlacion,
sino quiza el desafio de decir lo que no puede ser dicho,
nutrir la inventiva como rebeldia que cause el deseo y haga
salir los tiros policfacos por la culata. En cada muerte, en
apariencia lejana, la policia dispara contra tu madre, tu hija
o hermana. ;Puede lo politico plantar el fallo a un arma?
;Puede la politica desarmar la educacion moral —siempre
policial —? Alguna ética tal vez puede desviar el curso de
bala o profanar la sede del juicio. ;Una llama de rebelién?
;Nado contra la corriente de la ley? Al margen: un aguijon
incita, las mas de las veces, analogias entre amar y educar
sin romantizar, imantaciones de “la protesta y el vaga-
bundeo, y un rayo que suspende oscuridad y claridad [...],
luz que desapodera” (Martyniuk, 2011, p. 166). Geografia
de contradicciones, conjugaciones alocadas.

Ensefanza del vacio y de su entrega desinteresada,
mas alld del tiempo, alejado de la red, cuando la lumbre le
dio ahi fue cuando encendié. Jugar, pintar, bailar, cantar,
formas de enfrentarse a la imposibilidad. Sin remedios,

pero también sin resignacion, desborde y desmesura de la

singularidad que se potencia en lo imposible. Ante la feli-
cidad en la sumision o las “libaciones de carne humana
debajo del consenso” (Martyniuk, 2011, p. 181), realidad
de poderes y dispositivos, enervar e inervar la civiliza-
cién, cultivar poéticas de colores incalculables y roces que
trazan caracteres, cortan circularidades, rasguian comodi-
dades, inciden en los mundos como incisiones perdurables
en la vida. Educar, entonces, mas que una excursion por la
utopia, una experiencia de pérdida, constatacion de preca-
riedad, torpe emanacion de figuras en el curso del sentir y
en el excurso del pensar, ondulacion de la incompletitud,
zona de sensibilidades y encuentros de disidencia que

hacen giro insumiso.

No hacer caso omiso al intento anterior o al inte-
rior atento, conversando con Claudio Martyniuk (2011),
“todo esfuerzo cobija el fracaso, pero alli se puede alojar
una fugaz felicidad” (p. 193) y, de ahi, donde estan esos
peligros, emerge también lo que libera. Naufragio y reco-
mienzo del viaje, de otro viaje incluso, ;cita con la perdi-
cioén? Solo un imposible puede cubrir a otro, se trate de un
asunto amoroso, politico, educativo, epistémico o psicoa-
nalitico. En el pathos del comienzo, la tragedia risible de
una imposibilidad. Vamos de vuelta, con dar “la mirada sin

nada de vuelto” (Gonzalez, 1995, p. 214). Lo que se pierde



puede rehacerse tiempo después como reconstruccion
enigmatica —coincidencia de Tununa y Horacio, en dife-
rentes momentos y espacios, durante la década de 1990—.
Conjeturas como pedazos de espejos apenas rescatados que
pincelan despedidas fugitivas e invitan a cesar la tarea, a
refugiarse en la sombra, a escuchar las evidencias mudas de

una historia o el eco acallado de una guerra.

sEn qué suelo tramar pedagogias de uso comun contra
toda servidumbre moral? En el sentir simultaneo y comun,
la pluralidad de psiques muestra el ambito comunal de las
vidas que se adensan afectivamente por una conjuncién
amorosa con toda su complejidad gestual. Tierra ética de la
insumisién, medio andar entre “una fisura de la tradicion
y un requiebro de la innovacioén” (Gonzalez, 1995, p. 222).
Transformaciones signicas que, recordando a Noé (Jitrik,
2010), constituyan simbélicos inéditos —o reconstituyan
simbdlicos destituidos— como rechazos semidticos al
poder sin limites, que generen condiciones de pensamiento
cual accién material de poner en cuestion al saber sin
paréntesis y sin huecos. Quizas politica del cuidado hacia
las evocaciones caidas del terreno y las teorizaciones de
infancia en su ensefianza timida o tenue. Y asistir, tal vez, a

los sentidos de la voz que dicta, en un sueio de mafana, “la
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literatura es como la boca del animal, no saliva a menos que

haya para comer”.

Cavilaciones sin invitacion: como sera la laguna

que el sapo la pasa al galope...

. Vagabundeo psiquico, ;quién da tiempo, da lo que no
sabe? Las olas mas altas de un acento, cuando bajan dejan
aparecer puentes bajo los cuales descansar. Plegaria para
un ritmo dormido, a o mejor tenga flores en su onirico
ombligo y destruya trapos de ilustrar, los cuentos se
recluyen en algin lugar. Como el negativo de herencias que
emergen y se revelan si el sujeto las deja salir. Foto/grafias:
figuras de fondo en el horizonte de lecturas, fuentes de
energia que se reactivan en el contacto, repeticién de planos
cual partituras cuyos silencios anuncian atmosferas de
mds musica. Las profundidades se escapan, aunque tienen
su luminiscencia ain en lo oscuro, opacidad sin embargo
que propicia nuevas condiciones de entender las formas
en su carnalidad con los fondos. Imdgenes multiplicadas
que circulan a cielo, paisaje o corazdn abierto de un curso,
decurso liberado sin lograr aprehender con voluntad de
hacerlo, flasheo de las cimaras sin luz que quisieran apresar

la vida como la escritura quisiera apropiarse la idea.
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. Ella vuela en la charla, en la clase conversada, no
homologada, ni monologada o mono logrado, se roza
sin dejarse agarrar, no es un afan testimonial, asoma un
cuidado de la singularidad propia y de los demas. En la
multitud, no se sabe adénde va, se aleja sin destino como
la mayoria, a ciegas. Atribuye més que admite, infiere y no
enjuicia, si una caricia puede lavarla en el flujo del tiempo,
actuar alimenta el suefilo como meditar el despertar. Calma,
lo magnanimo en los ritmos cuyos acentos son imagenes en
la niebla del crepusculo, vértigo de lo desconocido, arte de
inferencia sin prueba, movimiento en el que se precipitan
materias inasibles, imaginerias que sumergidas en 4cidos
especiales regeneran su verdad en parte. Incision, inci-
dencia del acto en la realidad que se escapa y hace aparecer
la sustancia. Ensefianza del laberinto, en la encrucijada de
senderos el paisaje incita la opcion y la pérdida.

. ;Andar osado de quienes buscan? La espesura que
deslinda la esperanza del encuentro se yergue sobre la oscu-
ridad fronteriza, nada puede anticiparse. Formacion otra,
por ventura ética otra, anida en el enhebrado de palabras
dichas a medias, sobreentendidos, silencios que hablan,
heroismo docente del cotidiano que emerge alli donde puede
ser impunemente traicionado. Decencia justa —ni mas ni
menos—, rebeldia con tentacién instituyente y una estu-
diante que se hace echar de la escuela por leer veinte poemas
de amor y una cancion exasperada. “Muera la demagogia!”,
escribié en un dazibao. ;El castigo es ejemplificador o el
ejemplo es castigador? Siembra el terror. “No quiero ser
ejemplo de nada’, se puede escuchar. Hay presencias que
infunden terror, sobre la base del sometimiento al rigor —el
rigor mortis puede ser la meta—, colocan existencias en falta

y ni un sentimiento blandengue permite olvidar.

. Claroscuros del bosque de espinillos: anecdotario
de pedagogias que se escriben sin escribirse. “Su discurso
me ha hecho doler la cabeza’, dice el adversario. “Sindrome
del miembro amputado’, responde el Negro Diputado.
Cordoba, mediados del siglo xx, posicion nutrida de
anticlericalismo y antimilitarismo. Romper la banca en
un acto de justa indignacion, jamas silenciar la voz en
defensa de los intereses publicos. Ni el despojo ni la adver-
sidad, ni la mismisima cdrcel, achican el coraje en juego.
Jugarse, a veces, implica romper. Se puede destruir una
banca, pero no esa fe que apasiona. Se reparten las asti-

llas como condecoraciones.’ ;Dénde se clavan y molestan?

5 Rastros visibles y ampliables en Marc6 del Pont (1999).



Ensefianza critica: la astilla que se mete en la piel, impor-
tuna, algo también genera en el lenguaje y, al extraerse, deja
un vacio o espacio generador que sensibiliza. Escritura no
indeleble convocada, con bocanadas, anzuelos tendidos

sin tiempo depredador, anclajes etéreos e imponderables,
imanes de la casualidad mas descabellada. Azar: “el blanco
de un proyectil ciego disparado por alguien también ciego”
(Mercado, 2005, p. 50).

. Encontrar una ensenianza dos veces, aunque la
segunda se pierde. ;Seria aprender a perder? El curso avanza
con sucesivos retornos, las huellas dicen en su peculiaridad
sin reclamaciones y encuentran campo fértil en el lenguaje
que desencadena, fluye y refluye, deja brotar sus fuentes.

El paisaje se lleva dentro, por mas que se estime fuera y
distante, lo infinito se sustrae y se posterga por la inscrip-
ci6n de la andanza geografica. {Uh, topia! Utopia sin nudo
en la garganta, horizonte —sin linea de susto—: “ese cable
tenso que une la tierra y el cielo como un arco cuyo blanco es
precisamente la inmensidad” (Mercado, 1996, p. 143). Una
maestra escribe en el pizarrén una frase en lengua indigena,
algo asi como “anocheci6 a la mitad del dia” y da dos signos
al gesto: la oscuridad de un duelo, la hiancia de la historia
comunal. A una estudiante le preguntan por qué lleva una
cinta negra alrededor de la manga derecha; ella responde que
esta de luto, porque un péajaro murid en el patio de la escuela

y es la viuda de ese vuelo.

. sRetorica sismologica? El espiritu hace falta en los
cuatro puntos cardinales de alguna textualidad plural, su
bastardia que suele manifestarse en bastardillas muestra
el pudor de la subjetividad y la evocacién de otra ausencia
que se hace presente. La cursiva ensefiando la necesidad de
una inclinacién que atisbe un sentido amenazado de desa-
paricidn, el decir del pensar como diferencia salvada de la
uniformidad que encadena por impulso de traccién a letra.
Cuidado con (y de) la enunciacion sin paréntesis o, Mismo, la
ordenacion total: “el Orden y la Orden, como un matrimonio
bien avenido que hace yunta para dominar” (Mercado, 2005,
p. 67). Vida y busqueda: relacién entre un fondo que apri-
siona una forma y la forma que explora fallidamente como
liberarse de esa base. La desgracia es mas que el signo de una
insatisfaccion supuesta de manera individual, el saber de eso
es estar al corriente que siempre se pierde.

. Quebrada del Yo Serio, un pensamiento colorido.
Una flor de la infancia se dibuja dentro, sobre la piel de
una extremidad izquierda que alguna mosca ha matado,

en el pais del orden y el progreso le llaman Amor Perfecto.
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sSera porque se trata de fragilidades que sobreviven al
invierno? La serialidad amorosa y escritural se interrumpe
con sensibilidad otra, quizas la del educar que no transa,
apenas gesticula una ensefianza del arcoiris: en la atmésfera
terrestre, via Optica y meteorologica, la luz se descompone
en el espectro visible por atravesamiento de precipita-
ciones, emergen arcos concéntricos de colores sin solucién
de continuidad entre ellos, con encarnados hacia fuera y
violetas hacia dentro (;lo hecho carne se expone y las flores
se guardan?). Se ha dicho que al final espera un tesoro de
duendes y gente ha enloquecido en su bisqueda, ;acaso

el tesoro no es ya lo visto y solo después pueden afirmarse
sentidos otros? Caminito de las hojas, nervaduras de otra

brujula. Queda resto, una risa dibujada con tiza.
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