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Resumen

Este artículo indaga en la relación entre la mirada, la memoria y el arraigo a través del análisis de la fotografía de la casa de la 
infancia en Tarazá, Antioquia, y su vínculo con el desarraigo experimentado en Medellín. A partir del Modo de Hacer Poblar 
la Mirada desde la investigación-creación, se han desarrollado acciones concretas como la captura fotográfica de la casa, la 
identificación de los regímenes de inclusión y exclusión de la mirada, la escritura de una carta desde la voz del óxido de las rejas de 
la casa y la reflexión sobre cómo estos gestos resignifican el arraigo y el desarraigo. Este artículo aborda cómo nuestras trayectorias 
personales y colectivas configuran nuestra percepción del mundo, moldean nuestra identidad y nuestra manera de mirar el 
presente y el futuro. Se sostiene, entonces, que la mirada, más que un acto de ver, es una forma de interpretar y habitar el mundo, 
pues no es un acto inocente, sino un gesto que selecciona, une y excluye, moldeando la memoria. De este modo, a partir de la 
investigación-creación en torno a la casa la infancia, se revela que mirar y caminar son gestos fundacionales de identidad, trazos de 
un arraigo que persiste aún en la distancia. ¿Cómo transforma nuestra mirada el pasado y el presente? ¿De qué manera nos permite 
reencontrarnos con nuestras raíces y resignificar quiénes somos? Esta reflexión invita a sumergirse en la complejidad del desarraigo 
y en interrogar la mirada como un lugar de encuentro con el pasado y de resignificación de nuestra identidad en el presente. 

Palabras clave: mirada; caminar; arraigo; casa; desarraigo; óxido

Intimate Views from the Childhood Home and the Rust of Its Bars: Stories of Rootedness in Uprooting

Abstract 

This article explores the relationship between gaze, memory, and rootedness through the analysis of photographs of the childhood 
home in Tarazá, Antioquia, and its connection to the experience of uprootedness in Medellín. Based on the Mode of Making the 
Gaze Populate within research-creation, concrete actions have been developed, such as the photographic capture of the house, 
the identification of regimes of inclusion and exclusion within the gaze, the writing of a letter from the voice of the house’s rusted 
bars, and the reflection on how these gestures resignify rootedness and uprootedness. This article examines how our personal and 
collective trajectories shape our perception of the world, mold our identity, and influence how we see the present and the future. It 
argues that the gaze is more than an act of seeing; it is a way of interpreting and inhabiting the world—an intentional gesture that 
selects, connects, and excludes, shaping memory itself. Through research-creation centered on the childhood home, this study 
reveals that looking and walking are foundational gestures of identity, traces of a rootedness that endures despite distance. How 
does our gaze transform the past and the present? In what ways does it allow us to reconnect with our roots and resignify who we 
are? This reflection invites an exploration of the complexities of uprootedness and an interrogation of the gaze as a site of encounter 
with the past and a means of reconfiguring identity in the present. 

Keywords: gaze; walk; rootedness; house; uprooting; rust

Olhares íntimos da casa da infância e o óxido de suas grades: relatos de enraizamento na desagregação

Resumo 

Este artigo investiga a relação entre o olhar, a memória e o enraizamento por meio da análise de fotografias da casa de infância em 
Tarazá, Antioquia, e sua conexão com a experiência de desenraizamento em Medellín. A partir do Modo de Fazer Habitar o Olhar 
dentro da pesquisa-criação, foram desenvolvidas ações concretas, como a captura fotográfica da casa, a identificação dos regimes de 
inclusão e exclusão no olhar, a escrita de uma carta a partir da voz do óxido das grades da casa e a reflexão sobre como esses gestos 
ressignificam o enraizamento e o desenraizamento. Este artigo examina como nossas trajetórias pessoais e coletivas moldam nossa 
percepção do mundo, configuram nossa identidade e influenciam a forma como olhamos para o presente e o futuro. Argumenta-se 
que o olhar é mais do que um ato de ver; é uma forma de interpretar e habitar o mundo—um gesto intencional que seleciona, 
conecta e exclui, moldando a própria memória. Por meio da pesquisa-criação centrada na casa de infância, este estudo revela que 
olhar e caminhar são gestos fundacionais de identidade, traços de um enraizamento que persiste apesar da distância. Como nosso 
olhar transforma o passado e o presente? De que maneira ele nos permite reconectar com nossas raízes e ressignificar quem somos? 
Esta reflexão convida a explorar as complexidades do desenraizamento e a interrogar o olhar como um lugar de encontro com o 
passado e de reconfiguração da identidade no presente. 

Palavras-chave: olhar; andar; enraizamento; casa; desenraizamento; ferrugem
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Introducción a los pasos que miran: narrativas 
de arraigo y desarraigo que se tejen en el caminar 
por nuestra tierra

Caminar en Colombia es más que desplazarse; es trazar 
historias de búsqueda y tránsito. Cada paso, en el campo 
o la ciudad, teje relatos de aspiraciones, pérdidas, enraiza-
mientos y desarraigos. Los paisajes que recorremos —las 
montañas de Antioquia marcadas por el desplazamiento, 
las selvas del Chocó que ofrecen refugio, las llanuras de 
los Llanos testigos de migraciones y las playas del Caribe 
escenario de nuevas búsquedas— nos invitan a reflexionar 
sobre cómo nos movemos y percibimos el mundo. Para 
mí, caminar es un acto significativo. En cada recorrido, 
observo la vida del entorno: el susurro del viento, el vaivén 
de las hojas. Estos momentos de conexión con lo natural 
y lo urbano me llevan a cuestionar cómo el movimiento, 
tanto propio como ajeno, moldea nuestra percepción y 
emociones. Así, el caminar me ha llevado a explorar la 
mirada no solo como acto de ver, sino como forma de 
interpretar y habitar el mundo. Zambrano (1986) afirma 
que “es en el transcurrir del tiempo, más que en su simple 
pasar, donde se muestra y hace sentir, donde Cronos da de 
sí” (p. 16). Caminar, entonces, es una manera de experi-
mentar el tiempo y el espacio de forma plena, permitién-
donos reflexionar sobre nuestra existencia y la manera en 
que nos relacionamos con el mundo.

Por esta razón, la mirada, entendida no solo como 
la acción de ver, sino como una forma de interpretar y 
estar en el mundo, se convierte en la idea central de esta 
reflexión. El presente artículo se centra en cómo abordar 
estos pasos y miradas íntimas en clave latinoamericana 
para reflexionar sobre nuestra propia historia, nuestras 
experiencias de vida y nuestros sistemas de valores, y, por 
ende, nos invita a pensar en la manera en que se ha confi-
gurado nuestra mirada para observar el mundo que está 
intrínsecamente vinculada a nuestras trayectorias perso-
nales y colectivas, cómo estas trayectorias influencian y son 
influenciadas por nuestros sistemas de representación y 
valores, e incluso por la posición de poder que ha llevado 
a ubicar a América Latina desde la idea del Sur. ¿Cómo 
podemos desentrañar las complejas narrativas de arraigo y 
desarraigo que se tejen en cada paso que damos en nuestra 
tierra?, ¿de qué manera nuestros recuerdos y experien-
cias moldean nuestra mirada hacia el presente y el futuro?, 
¿cómo nuestras trayectorias personales y colectivas en 
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América Latina continúan configurando nuestra identidad 
y percepción del mundo? 

Después de años de ser apartado de allí, las anteriores 
preguntas me llevan a considerar que cada trayecto reco-
rrido me aleja físicamente del pueblo de mi infancia, pero al 
mismo tiempo, me acerca introspectivamente a través de los 
recuerdos, me confiere una mirada más íntima. Mi transi-
ción del municipio de Tarazá, en el Bajo Cauca antioqueño, a 
la ciudad de Medellín no solo representó un cambio geográ-
fico, sino también una transformación en mi manera de 
mirar y comprender el entorno. En este sentido, cada paso 
que doy me conecta con la casa de mi infancia, un lugar lleno 
de significados y memorias, ahora bajo el cuidado mío y de 
mi hermano. Sin embargo, la premura de la vida en la ciudad 
ha generado un desarraigo de ese lugar, aunque los recuerdos 
de nuestra madre allí permanecen vívidos. Heidegger (1956) 
sugiere que “no habitamos porque hemos construido, sino 
que construimos y hemos construido en la medida en que 
habitamos” (p. 3), subrayando la importancia del habitar 
como un acto creativo y reflexivo.

 En este sentido, a través de este texto me arraigo 
nuevamente la casa de mi niñez habitándola nuevamente 
desde mi presente, desde mi mirada íntima. En este marco, 
la casa donde pasé los primeros años de vida en mi pueblo 
natal se convierte en un símbolo poderoso de la tensión 
entre lo visible y lo invisible, lo recordado y lo olvidado. 
Esta casa, ahora casi desconocida para mí, y ubicada en 
este pueblo en donde pocos de mis conocidos permanecen, 
encarna el desarraigo y la pérdida, reflejando la comple-
jidad de nuestras relaciones con los espacios que alguna vez 
habitamos. Invocando la noción de Heidegger (1956) sobre 
el “sendero del pensar” (p. 8), reflexiono sobre su vínculo 
con mi exploración de la mirada. Heidegger nos muestra el 
pensamiento como un recorrido ligado al espacio que habi-
tamos, revelando múltiples caminos posibles. Así, el acto 
de mirar no es pasivo, sino un modo de habitar el mundo, 
donde observador y observado dialogan constantemente, 
convirtiendo la mirada en una narración que trae la expe-
riencia a la presencia.

Este análisis de la mirada, en el contexto de mi 
experiencia personal y la historia de mi familia, se rela-
ciona directamente con las narrativas de desarraigo y 
reencuentro, de pérdida y memoria, tan presentes en la 
historia de América Latina. A través de este enfoque, se 
intenta comprender cómo la mirada puede actuar como 
un medio para relatar y transformar nuestras experiencias, 

conectando lo personal con lo colectivo. Así, como nos 
recuerda Zambrano (1986) “es en el transcurrir del tiempo, 
más que en su simple pasar, más que en sus pasos, donde 
se muestra y hace sentir, donde Cronos da de sí” (p. 16). 
Caminar la mirada ha sido, para mí, una forma de habitar 
el tiempo y el espacio con mayor plenitud. No para fijar 
sentidos, sino para abrir preguntas sobre lo que vemos, lo 
que omitimos, lo que nos constituye. Aquí, el trabajo con 
autores y autoras me permitió establecer un diálogo entre 
experiencia y pensamiento, entre lo vivido y lo conceptual. 
Desplegué ideas, tensé significados y evidencié los pliegues 
de mi mirada. Este movimiento de reflexión no pretende 
cerrar el sentido, sino más bien abrirlo, generando nuevas 
preguntas sobre el mirar, el habitar, el recordar y el arraigar

De este modo, el concepto de arraigo no es simple-
mente algo que pueda ser observado externamente en 
un ser, sino más bien una noción ontológica que nos 
invita a explorar una variedad de preguntas y vivencias 
íntimas relacionadas con lo que podríamos denominar los 
cimientos de nuestra condición humana. De este modo, 
podríamos describir el vivir arraigados cuando encon-
tramos protección y atención, fomentando un sentido de 
cuidado hacia uno mismo y hacia el entorno circundante. 
No obstante, parece que la historia del pensamiento filo-
sófico ha dedicado menos atención a esta cuestión, prefi-
riendo debatir sobre conceptos abstractos más amplios en 
lugar de enfocarse en la vida concreta y en la experiencia de 
la intimidad y del arraigo.

En este sentido, Esquirol (2015), en su propuesta 
de una filosofía de la proximidad, emerge como un autor 
contemporáneo sumamente sugerente para reflexionar 
sobre el cuidado, la cercanía, lo cotidiano y lo que nos 
envuelve, aspectos todos ellos que están intrínsecamente 
ligados al concepto de arraigo. Como dice Esquirol, a lo 
largo de la historia del pensamiento occidental, los metafí-
sicos han prestado poca atención a los no especialistas. Si 
se les propusiera reflexionar sobre la frase «“El tejado deja 
pasar la tormenta y protege a quienes se refugian bajo él”, 
quizá exclamarían: “¿Y qué tiene que ver esto con la meta-
física?”. En su afán por lo permanente, han ignorado la idea 
de cobijo” (Esquirol, 2015, p. 47). Siguiendo lo expuesto, 
podríamos afirmar que la rutina diaria y la búsqueda de 
continuidad representan el arraigo, lo íntimo, lo cercano y 
lo familiar, aquello que proporciona una sensación de segu-
ridad ontológica a las personas, mientras que la separación 
y la discontinuidad serían características del desarraigo. 
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En este sentido, la carta del óxido de las rejas, dirigida 
a mi hermano y a mí, expresa una voz poética y sentimental 
que clama por el arraigo y la resistencia al olvido. Este 
elemento narrativo permite que la voz del óxido se mani-
fieste y dialogue con recuerdos y emociones, lo que me hace 
preguntar ¿Cómo se conforman nuestras miradas y qué 
implicaciones tiene esto en nuestra percepción del pasado y 
del presente, en nuestro arraigo y desarraigo? Debo aclarar, 
además, que el abordaje de esta fotografía y la carta no 
es meramente un ejercicio estético, sino una exploración 
significativa de cómo nuestras miradas están configuradas 
por nuestras experiencias y contextos. Mi investigación se 
centra en entender cómo la mirada se configura y condi-
ciona, y cómo puede ser problematizada y transformada. A 
través de este estudio, propongo una reflexión crítica sobre 
nuestras prácticas visuales y su impacto en nuestra relación 
con el mundo, invitando a una reconfiguración de nuestras 
percepciones hacia una mayor inclusión y profundidad en 
nuestra interacción con nuestro entorno.

Poblar la mirada: camino metódico desde la 
investigación creación

En mi investigación doctoral, del que este texto se despliega 
como un artículo de reflexión, me interesé por prestar aten-
ción a la mirada, partiendo de que, como subraya Benítez 
(2019), es un aprendizaje con dimensiones históricas, 
socioculturales y subjetivas, que configuran nuestro modo 
de ver y de interactuar con el mundo en el que operan regí-
menes de inclusión y exclusión que delimitan lo que es 
digno o no de ser visto. El camino metódico de esta inves-
tigación parte de la investigación-creación entendida como 
un modo de existencia que se expresa en sí mismo a través 
de la activación del pensamiento en movimiento. Así lo 
sugiere Manning (2019), cuando señala que toda creación 
provoca desplazamientos del pensamiento, no como conse-
cuencia externa, sino como parte intrínseca del proceso de 
crear. Esta forma de investigar se distancia de los métodos 
tradicionales al no separar mi experiencia como investi-
gador del fenómeno que estudio, lo que me permite un 
involucramiento total en la pregunta, en la intuición, en 
la intuición del mundo. Como lo expresa Gómez (2023), 
desde las artes también se plantean problemas, pero estos 
se piensan de manera encarnada, implicando que el mismo 
proceso creativo exige la invención de sus propios cómo, 
porque son los modos de hacer los que dan cuenta de la 
problemática abordada. Esta aproximación metódica da 

valor a las transformaciones que experimento en el proceso, 
como sugiere Daza (2009), al afirmar que en la investiga-
ción-creación, lo esencial no es únicamente la obra final, 
sino los sucesos que acontecen en el tránsito de la creación, 
las huellas que deja en quien investiga, y los modos en que 
esas marcas se enlazan con el mundo que habita.

Desde esta perspectiva, desarrollé un modo de hacer 
que llamé Poblar la mirada, un proceso compuesto por 
tres momentos sucesivos y entrelazados que me permi-
tieron recorrer las regiones de mi propia mirada: la histó-
rica, la sociocultural y la subjetiva. Parto de la idea de que 
mirar no es un acto pasivo, sino una práctica situada y polí-
tica. Nicastro (2006) lo expresa con claridad al señalar que 
hay detalles del mundo que no buscamos, pero que nos 
encuentran, emergen y nos interpelan. Así, cada mirada 
es también un encuentro, una configuración en un tiempo 
y un cuerpo específico. Como plantea Moreno (2018), el 
cuerpo se convierte en el centro productor del discurso 
artístico, el espacio donde se inscriben la experiencia y la 
presencia, y donde lo visible y lo invisible se cruzan.

El primer momento, denominado Ojo-lente: lo que 
mira y lo que se escapa, estuvo marcado por la toma de foto-
grafías de la casa de mi infancia en Tarazá. Más allá de un 
simple registro visual, el acto de fotografiar implicó una 
serie de operaciones sensibles: mirar, elegir, encuadrar y, 
sobre todo, dejar fuera. En ese ejercicio comprendí que 
la imagen nunca es neutra, que todo lo que aparece está 
condicionado por múltiples capas de sentido. Di Bastiano 
(2017) señala que lo que sucede frente a la cámara revela las 
condiciones técnicas y simbólicas de su producción, pues 
toda imagen lleva impresa una intención y un contexto. Al 
revisar mis fotografías, advertí los regímenes de inclusión y 
exclusión que operaban en mi mirada. Siguiendo a Nicastro 
(2006), mientras dirijo mis ojos hacia ciertos objetos, hay 
otros que vienen hacia mí, que emergen como si buscaran 
ser vistos. En la imagen, la casa y su estructura quedaron 
incluidos como signos de arraigo; en contraste, el óxido de 
las rejas fue relegado, excluido como símbolo del abandono 
y el paso del tiempo.

Ese mismo óxido, sin embargo, reclamó su presencia. 
Así surgió el segundo momento, denominado Cartas de 
aparición: cuando los objetos toman la palabra, en el que 
realicé una operación poética y performativa: escribir una 
carta desde su voz. Escoger ese elemento, darle palabra, fue 
un gesto que se inscribe en la línea que propone Manning 
(2019), al concebir la investigación-creación como una 
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forma de activar el pensamiento hacia otros mundos posi-
bles. En este desplazamiento simbólico, el óxido dejó de 
ser solo un residuo para convertirse en un interlocutor, en 
una grieta en la estructura de mi mirada. Al escribir desde 
él, emergieron los discursos y emociones que atraviesan mi 
subjetividad: el abandono, la culpa, la nostalgia, el deseo 
de retorno. En ese juego de inversión, donde lo excluido 
adquiere agencia, mi mirada normativa —aquella que 
ordena lo visible bajo una lógica racional— se desestabilizó. 
La carta se volvió un medio para encarnar la experiencia, 
en sintonía con Moreno (2018), quien concibe el cuerpo 
como un territorio de producción discursiva, un espacio 
donde se inscriben las memorias y los afectos.

El tercer momento, Plegado-desplegado: pensamiento 
en tensión, consistió en un ejercicio de reflexión teórica 
sobre el proceso. No se trató de una simple interpreta-
ción de lo vivido, sino de un esfuerzo por desplegar, como 
sugiere Manning (2019), los mundos posibles que se abren 
con cada gesto creativo. Trazar una cartografía crítica 
de mis formas de mirar implicó un diálogo entre expe-
riencia y teoría, entre lo vivido y lo conceptual. Benítez 
(2019) plantea que la mirada no es un territorio fijo, sino 
un pliegue en constante tensión. Así, más que llegar a una 
conclusión cerrada, este recorrido me llevó a evidenciar los 
desplazamientos y fracturas de mi propia forma de mirar.

La Configuración de la mirada por los dioses y la 
colonización

Galeano (2013) nos introduce al concepto de la mirada 

no solo como una capacidad física, sino como una dádiva 

celestial, enseñada por los dioses. Al decir que “Y entonces 

los dioses que nacieron el mundo [...] ya les explicaron [...] 

qué cosa era mirar” (p. 1), Galeano detalla el aprendizaje 

de mirar, elevando este acto a un plano espiritual y exis-

tencial. La mirada se convierte en una herramienta para 

descubrir la esencia de nuestro entorno y de los otros seres 

que lo habitan. Así, se nos invita a considerarla como un 

puente que conecta individuos y mundos, permitiendo una 

comprensión y empatía que trasciende las barreras visibles.

La enseñanza divina de la mirada, que habilita a los 

seres humanos a “mirar adentro del otro y ver lo que siente 

su corazón” (Galeano, 2013, p. 1), sugiere una forma de 

interacción basada en el reconocimiento mutuo y la valo-

ración de la diversidad interna de cada ser. Este concepto 

de mirada, imbuido de una capacidad para percibir más 

allá de lo superficial, plantea una pregunta crítica sobre 

los encuentros históricos, particularmente el de los pobla-

dores originarios de América con los colonizadores euro-

peos. ¿Qué habría sucedido si esta forma empática de 

mirar se hubiera mantenido o incluso compartido durante 
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la colonización? La posibilidad de que la mirada sirviera 
como un instrumento de entendimiento mutuo y respeto, 
en lugar de ser un medio para ejercer control y subyu-
gación, abre un espacio para reflexionar sobre las opor-
tunidades perdidas de conexión y reconocimiento entre 
culturas.

Sin embargo, la realidad histórica muestra que, a pesar 
de la nobleza inherente a este don divino de la mirada, la 
interacción entre ambos pueblos se desvió hacia la domi-
nación y el sometimiento. La capacidad de “mirar adentro 
del otro” (Galeano, 2013, p. 1) se encontró eclipsada por 
las intenciones de conquista, donde la mirada fue utilizada 
para evaluar, categorizar y, finalmente, dominar y someter. 
Esto nos lleva a cuestionar cómo las prácticas y las inten-
ciones detrás de la mirada pueden ser moldeadas por el 
contexto cultural, los objetivos y las dinámicas de poder. 
¿Podría haber sido diferente si la enseñanza de los dioses 
sobre la mirada hubiera sido comprendida y abrazada por 
ambos pueblos durante su encuentro?

La llegada de los colonizadores europeos a lo que 
hoy se conoce como América transformó radicalmente 
las percepciones y miradas de los pueblos originarios. Al 
respecto, Esquirol (2015) nos invita a reflexionar sobre 
la era de los cartógrafos y los exploradores europeos, 

describiendo cómo estos hombres contemplaban “un 
paisaje virgen” (p. 19) repleto de posibilidades y misterios. 
Sin embargo, la mirada inicial de asombro y curiosidad 
rápidamente se transformó en una de posesión y explota-
ción. La metáfora del cartógrafo sirve para entender cómo 
la mirada, en el contexto de la colonización, pasó de ser 
una herramienta de descubrimiento a un instrumento de 
dominación.

Los exploradores europeos, y posteriormente los 
conquistadores en América, se veían a sí mismos en el 
umbral de un mundo nuevo, listo para ser catalogado y 
poseído. La lógica de la conquista, basada en la evalua-
ción y explotación de recursos, alteró la percepción inicial 
de maravilla y asombro. Este proceso de mirar, descubrir y 
finalmente dominar plantea interrogantes sobre la natura-
leza de la exploración y la conquista. ¿Fueron capaces real-
mente de apreciar la sofisticación y la profundidad de las 
culturas precolombinas, o su mirada estaba ya condicio-
nada por un marco de entendimiento que los llevaba a cata-
logar y subyugar lo que veían?

La implicación de Esquirol (2015) sugiere que, más 
allá del asombro inicial, la lógica de la conquista se impuso, 
transformando la mirada de descubrimiento en una herra-
mienta de dominación, donde lo virgen (p. 19) se convertía 
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en sinónimo de lo conquistable y esta transición evidencia 
una dinámica de poder intrínseca en el acto de mirar 
cuando se entrelaza con la intención de conquistar. ¿Podría 
haber sido diferente la historia si la mirada de los coloni-
zadores hubiera permanecido en el asombro y el respeto, 
en lugar de involucionar hacia la codicia y el deseo de 
dominio?

Por su parte, León Portilla (2003) nos sumerge en 
el mundo precolombino, justo en el momento en que 
Moctezuma Xocoyotzin y su pueblo se enfrentan a una 
incertidumbre abrumadora. La descripción de los espa-
ñoles como “torres o cerros pequeños que venían flotando 
por encima del mar” (p. 30) no solo captura la magnitud de 
lo desconocido que se cernía sobre ellos, sino que también 
resalta la tensión entre la anticipación de lo divino y la 
cruda realidad de lo humano. Esta dicotomía entre lo espe-
rado y lo encontrado pone de manifiesto la complejidad 
de la mirada y la interpretación, donde lo que se ve no 
siempre coincide con lo que realmente es. La ansiedad de 
Moctezuma, alimentada por presagios y la expectativa de 
dioses, refleja una conexión con lo espiritual y lo cosmogó-
nico, un mundo donde la mirada está cargada de signifi-
cados y presagios.

Sin embargo, la llegada de los españoles marca un 
punto de inflexión no solo en la historia del territorio cono-
cido como México, sino también en la forma en que los 
pobladores originarios percibirían a los otros y a sí mismos 
a partir de aquel momento. La mirada de los conquista-
dores, lejos de buscar una conexión o un entendimiento 
mutuo, estaba impregnada de intenciones de dominio y 
posesión. Esta transformación de la mirada, de una herra-
mienta para la enseñanza y el descubrimiento compartido a 
una de conquista y explotación, plantea preguntas sobre el 
impacto de este encuentro en las perspectivas y visiones del 
mundo de ambos pueblos. ¿Hasta qué punto el choque de 
estas miradas, una esperando dioses y la otra buscando oro, 
alteró la trayectoria de la historia y la cultura mexicana?

La confrontación de estas dos visiones del mundo —la 
de un pueblo que mira al cielo en busca de señales divinas y 
la de otro que mira a la tierra en busca de riquezas— ofrece 
un campo fértil para reflexionar sobre las consecuencias de 
la conquista. Este momento histórico no solo transformó las 
formas de ver de ambos pueblos, sino que también redefinió 
las relaciones de poder, la identidad y la cultura en el Nuevo 

Mundo. La mirada, entonces, se convierte en una metá-
fora del encuentro entre culturas, una que puede enseñar o 
poseer, unir o dividir. La reflexión de León Portilla (2003) 
nos invita a considerar cómo los eventos del pasado irra-
dian nuestra comprensión del presente (p. 30), instándonos a 
preguntar: ¿Cómo continuamos viendo al otro en el mundo 
contemporáneo?, ¿con una mirada de enseñanza y entendi-
miento, o con una de posesión y dominio?

La reflexión sobre la mirada y la colonización, lejos 
de ser meramente académica, resuena profundamente con 
mi experiencia personal como investigador colombiano, 
ofreciendo paralelismos con la historia de colonización en 
mi propio país. La colonización de Colombia, al igual que 
la de México, fue marcada por encuentros que transfor-
maron radicalmente las identidades culturales y los paisajes 
sociales, físicos y espirituales. Al estudiar este proceso a 
través de la mirada, entendida no solo como un mecanismo 
para adquirir conocimiento sino también como un espacio 
donde se libran batallas simbólicas y materiales, podemos 
empezar a desentrañar cómo estas dinámicas de poder han 
moldeado las relaciones interculturales hasta nuestros días.

Hoy en día, la globalización, como antes la coloniza-
ción, moldea nuestra manera de mirar y habitar el mundo. 
A través de las redes y la explotación de la tierra, impone 
formas de conquista que fomentan el desarraigo y la devas-
tación. Mi propio desplazamiento de Tarazá a Medellín 
refleja cómo la promesa de prosperidad está tejida con 
estas dinámicas de poder. En Colombia, la riqueza natural 
se convierte en un botín en manos de grandes potencias, 
mientras nuestra biodiversidad es puesta en riesgo. Esta 
mirada de control y explotación persiste, disfrazada de 
progreso. La pregunta es inevitable: ¿cómo transformar 
nuestra forma de mirar para que, en lugar de dominar, 
protejamos y nos vinculemos con el mundo? Aprender del 
pasado nos permite imaginar un futuro donde la mirada no 
separe, sino que reconcilie, no someta, sino que comprenda.

La travesía de la mirada personal: de Tarazá a 
Medellín

En el año 2006, dejé atrás el pequeño y acogedor pueblo 
de Tarazá, un lugar donde cada rincón y persona me 
eran familiares, para mudarme a la bulliciosa ciudad de 
Medellín. Esta decisión, tomada por mi madre con la 
esperanza de brindarnos a mi hermano y a mí mejores 
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oportunidades educativas y laborales, marcó el inicio de un 
viaje de adaptación y descubrimiento. Significó un nuevo 
arraigo, pero también la experiencia del desarraigo. En 
Tarazá, el entorno era conocido y cercano, con un colegio 
pequeño y amigable al que podía llegar caminando o en 
moto. La vida transcurría de manera simple y mi familia 
estaba cerca, proporcionando una sensación de pertenencia 
y seguridad, de raíces echadas.

La transición a Medellín representó un cambio drás-
tico no solo en términos geográficos, sino también cultu-
rales y sociales. En la ciudad, enfrenté la inmensidad de un 
colegio grande y dinámico, el inem José Félix de Restrepo, 
donde la rutina diaria incluía rotar de salón en cada cambio 
de clase, algo completamente desconocido para mí. El 
primer día de clases fue particularmente desorientador y la 
falta de familiaridad con el entorno hizo que me equivocara 
al terminar la jornada, saliendo por una portería diferente 
para tomar la ruta escolar que nunca llegó. Este choque 
inicial me hizo consciente de cómo nuestras percepciones y 
formas de ver el mundo están profundamente influenciadas 
por nuestro entorno y las experiencias vividas en él.

El proceso de adaptación a la vida urbana no fue 
sencillo. A diferencia de Tarazá, donde mi casa estaba 
situada detrás de la alcaldía y todo era de fácil acceso, en 
Medellín necesitaba aprender a usar el transporte público, 
algo complejo y desafiante. Las distancias eran mayores y 
los sistemas de transporte más complicados, por lo que, 
estaba continuamente desorientado. Además, la diná-
mica social en el colegio era completamente diferente; 
mis compañeros vestían de manera distinta, pertenecían 
a diversas tribus urbanas como reguetoneros y rockeros, y 
algunos incluso fumaban marihuana, una realidad que no 
había conocido en Tarazá.

El cambio de Tarazá a Medellín no solo modificó mi 
entorno físico, sino que también transformó mi manera de 
ver y entender el mundo. En el pequeño pueblo, mi mirada 
estaba acostumbrada a la familiaridad y la cercanía de un 
entorno conocido, donde cada rostro y cada lugar tenía un 
significado personal e íntimo. La rutina diaria era sencilla 
y las interacciones sociales eran directas y genuinas, sin las 
complejidades de la vida urbana. Sin embargo, en Medellín, 
mi mirada tuvo que adaptarse rápidamente a un entorno 
mucho más grande y complejo, lleno de desconocidos y de 
situaciones nuevas.

En Tarazá, la vida era más tranquila —aunque en 
ocasiones había balaceras— y el tiempo parecía transcu-
rrir a un ritmo más pausado. La naturaleza y la comunidad 
local eran elementos constantes en mi vida, moldeando 
una mirada que valoraba la simplicidad y la conexión con 
el entorno. La cercanía física y emocional con mi familia 
y amigos en el pueblo me proporcionaba una sensación 
de seguridad y pertenencia que se reflejaba en mi manera 
de observar y comprender el mundo. Cada paso en Tarazá 
era un lazo que me unían con mi hogar y mi comunidad, 
fortaleciendo una mirada llena de recuerdos y significados 
personales.

En contraste, la vida en Medellín presentaba un ritmo 
acelerado y un entorno urbano que desafiaba mi percep-
ción y comprensión del mundo. La necesidad de adap-
tarme a nuevas dinámicas sociales y culturales, junto con 
la presión de un entorno desconocido, transformó mi 
mirada en una herramienta de supervivencia y adaptación. 
La diversidad de experiencias y personas que encontré 
en la ciudad amplió mi perspectiva, obligándome a ver 
más allá de lo conocido y a enfrentar nuevas realidades. 
Esta transformación en mi manera de mirar y entender el 
mundo se convirtió en una parte central de mi desarrollo 
personal y académico, por eso la convertí en el centro de 
mis investigaciones.

La constante necesidad de adaptarme a nuevas situa-
ciones en Medellín también influyó en mi percepción del 
tiempo y el espacio. Mientras que en Tarazá los días eran 
predecibles y los lugares familiares, en la ciudad cada día 
presentaba nuevos desafíos y oportunidades para aprender 
y crecer. La mirada, que antes se centraba en la familiaridad 
y la cercanía, tuvo que expandirse para abarcar la comple-
jidad y la diversidad de la vida urbana. Esto me llevó a inte-
grar las lecciones aprendidas en el pueblo con las nuevas 
experiencias vividas en la ciudad. Todo esto me condujo a 
cuestionarme mi mirar. 

La fotografía de la casa de infancia

Apenas en 2023 me interesé por plasmar estas reflexiones, 
surgidas de un proceso de investigación en el que, para 
problematizar mis regiones de la mirada, necesitaba una 
fotografía del lugar de donde provenía. No era una imagen 
del pueblo, sino de la casa donde pasé mi niñez en Tarazá. 
Tomada en junio de ese año, esta fotografía se convirtió en 
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un puente emocional y visual entre mi pasado y mi presente. Capturada a través de una videolla-
mada con la inquilina actual, muestra una fachada desgastada por el tiempo, donde el óxido en 
las rejas y la pintura descascarada narran una historia de resistencia y cambio. Aunque modesta, 
la casa irradia una sensación de historia y permanencia, evocando recuerdos de mi infancia y 
los momentos compartidos con mi familia. Mirarla es reconocerse en lo que persiste y en lo que 
se transforma, en la huella de lo que alguna vez fue hogar y en la certeza de que, a pesar de la 
distancia, el arraigo sigue vivo en la memoria y en la mirada. Es un recordatorio de que no solo 
habitamos los espacios, sino que ellos también nos habitan y se enraízan en nosotros. 

Figura 1. Marcas del tiempo.

Nota. La figura muestra mi casa de infancia ubicada en el Municipio de Tarazá Antioquia, se trata 
de una fotografía propia.

Esta fotografía no solo captura una estructura física, sino que también encapsula un espacio 
lleno de memorias y significados profundos. La puerta abierta y la ventana con rejas sugieren una 
invitación a entrar en un mundo de recuerdos y de vida familiar, mientras que la escalera desgas-
tada y la vegetación que rodea la casa añaden capas de vida y naturaleza a la escena. La antena 
de televisión en el tejado y los detalles de la construcción ofrecen un contraste entre lo moderno 
y lo tradicional, señalando la conexión de la vivienda con el mundo exterior y su arraigo en una 
historia anterior.

Al observar esta fotografía, me doy cuenta de cómo los elementos visibles e invisibles de la 
casa reflejan mi propio proceso de crecimiento y cambio. La estructura de la casa y la ventana 
que se asoma al mundo evocan recuerdos de mi infancia, de las risas y los sueños que una vez 
llenaron ese espacio. Me recuerdan los momentos compartidos con mi familia y amigos, las 
historias contadas y las experiencias vividas en ese espacio. La casa, aunque modesta, irradia 
una sensación de historia y permanencia, ofreciendo un refugio emocional y un ancla en mis 
recuerdos. La conexión emocional con estos elementos me permite mantener viva la memoria de 
mi infancia y las raíces que me unen a Tarazá. Estos elementos, que he incluido en mi régimen de 
inclusión, me conectan con un pasado que sigue siendo una parte fundamental de mi identidad.
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Por otro lado, relegué al régimen de exclusión las rejas oxidadas, que, aunque en su momento me prote-
gieron, ahora reflejan mi ausencia y desconexión física con este lugar. El óxido simboliza el paso del tiempo y la 
distancia, un recordatorio melancólico de los cambios incesantes y de los capítulos de vida que dejamos atrás. 
Esta dicotomía entre lo visible y lo invisible, lo recordado y lo olvidado, resalta la complejidad de nuestras rela-
ciones con los lugares que alguna vez llamamos hogar.

A continuación, presento una tabla que detalla los elementos visibles e invisibles que he identificado en la 
fotografía:

Tabla 1. Regímenes situados en la casa de Tarazá

Regímenes situados en la casa de Tarazá
Régimen de inclusión Régimen de exclusión

En mi régimen de inclusión, opto por la casa de 
mi niñez en Tarazá, ya que me remonta a gratos 
recuerdos y es un cimiento de mi identidad. La 
estructura y la ventana que se asoman al mundo 
me recuerdan las risas, los sueños y los ecos de mi 
infancia y, en especial, mi deseo de reconectar con 
esos días.

Relego al régimen de exclusión las rejas oxidadas, 
marcadas por el paso del tiempo y la distancia que 
ahora nos separa. Aunque estas rejas evidenciaron 
parte de mi crecimiento y me protegieron una vez, 
su estado actual de deterioro refleja mi ausencia y 
desconexión física con este lugar que una vez llamé 
hogar. Su estado es un recordatorio melancólico del 
cambio incesante y de los capítulos que cerramos a 
medida que avanzamos en la vida.

Idea movilizadora:
Refugio: Resistencia al olvido y al abandono

Fuente: elaboración propia.

Esta tabla muestra cómo los elementos que he elegido incluir o excluir en mi mirada reflejan tanto mi 
conexión emocional con mi pasado como mi percepción del paso del tiempo y los cambios que han ocurrido. 
La estructura de la casa y la ventana simbolizan la permanencia y la apertura al mundo, mientras que las 
rejas oxidadas y el desgaste de la pintura representan la distancia y el desarraigo que siento hacia mi lugar de 
origen. Esta relación entre lo visible y lo ausente en la imagen se inscribe en lo que Barthes (2009) denomina el 
punctum fotográfico: aquello que, más allá de la intención del fotógrafo, nos hiere, nos toca de manera íntima y 
personal. En este caso, lo que persiste en la fotografía —la estructura de la casa y su ventana abierta— resuena 
como una presencia cálida y familiar, mientras que lo relegado —las rejas oxidadas, la pintura deteriorada— se 
convierte en el vestigio de una distancia que no es solo espacial, sino afectiva. Asimismo, Sontag (2016) plantea 
que la fotografía no solo captura un instante, sino que lo transforma en una forma de duelo, una manera de 
confrontar el paso del tiempo. Así, en mi imagen de la casa de Tarazá, la tensión entre la permanencia y la 
pérdida se vuelve una metáfora de mi propia relación con el arraigo y la memoria, un recordatorio de cómo la 
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mirada no solo documenta, sino que también construye y resignifica nuestra expe-
riencia del mundo.

El proceso de adaptación a Medellín generó un sentimiento de desarraigo signi-
ficativo. La diferencia entre el entorno rural de Tarazá y la vida urbana de Medellín 
no solo afectó mi rutina diaria, sino también mi percepción del mundo y mis inte-
racciones sociales. En Tarazá, la vida era simple y cercana, con un fuerte sentido 
de comunidad y pertenencia. En cambio, como ya he comentado, en Medellín, la 
complejidad y el ritmo acelerado de la ciudad presentaron desafíos constantes que 
pusieron a prueba mi capacidad de adaptación y resiliencia. En el entorno urbano de 
Medellín, mis compañeros de juegos en el barrio vivían realidades muy diferentes a 
las que había conocido en Tarazá. Muchos de ellos pasaban gran parte del día solos, 
ya que sus padres trabajaban largas horas para mantener a sus familias. En contraste, 
yo estaba acompañado por mi hermano y una prima, y bajo el cuidado de una 
empleada doméstica, ya que mi madre seguía trabajando en el pueblo para susten-
tarnos en la ciudad. Esta diferencia en los sistemas de valores y dinámicas familiares 
resaltó aún más la brecha entre mi vida anterior y mi nueva realidad urbana.

El desarraigo no solo se manifestó en la rutina diaria, sino también en la 
sensación de desconexión y pérdida de identidad. La casa de mi infancia en Tarazá, 
aunque físicamente distante, seguía siendo un áncora emocional. Sin embargo, el 
miedo a regresar debido a las situaciones de conflicto armado en la región aumen-
taba la complejidad de mi relación con mi hogar de origen. La premura y las 
demandas de la vida en Medellín, junto con el desarraigo de mi lugar de origen, 
crearon una tensión constante entre el pasado y el presente, entre la seguridad del 
hogar y la incertidumbre de la ciudad.

A pesar de estos desafíos, los recuerdos de la casa de mi infancia y de mi madre 
permanecieron vívidos, proporcionándome una sensación de continuidad y arraigo. 
Esta conexión emocional con mi pasado me permitió navegar los desafíos de la vida 
urbana y encontrar un equilibrio entre mis raíces y mi nueva realidad. La fotografía de 
la casa de mi infancia se convirtió en un símbolo de esta conexión, un recordatorio de 
mis orígenes y un ancla en mis recuerdos, a pesar de la distancia y los cambios ince-
santes. La casa es más que un edificio, era donde mi mirada veía mi hogar y mi refugio. 

La carta del óxido

De acuerdo con lo anteriormente planteado, desde el Poblar la Mirada como 
modo de hacer, me di a la tarea de situarme como el óxido para realizar un relato 
íntimo, eligiendo la escritura de una carta, pues como el óxido de las rejas de esta 
casa, la carta es una expresión poética del tiempo, el abandono y el anhelo. El óxido 
es testigo del paso del tiempo, no solo en términos físicos, sino también en las vidas 
y recuerdos de quienes habitamos allí. Su presencia en las rejas es un recordatorio 
constante de lo que fue y de lo que ha cambiado.

La carta, dirigida a los hijos de la Amada Beatriz, mi mamá, se trata de un 
llamado desde el pasado, un eco de los días en que la alegría, el amor y la música 
llenaban cada rincón de la casa. El óxido, reflexiona sobre el desarraigo de estos 
hijos -mi hermano y yo-, su distancia y su miedo, y expresas el profundo deseo de 
verlos regresar a sus raíces, a la casa que una vez fue el centro de su mundo.
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Tabla 2. Carta de aparición del óxido de las rejas

Mis Recordados Hijos de la Amada Beatriz, entre el susurro de las rejas por mí oxidadas, permítanme que 
les narre la tristeza que embarga estos barrotes que una vez fueron testigos de su risa inocente. El tiempo 
ha dejado su huella y, en cada rincón de este hogar, la nostalgia se entrelaza conmigo y se aferra a la 
memoria.
Recuerdo los días en que sus risas llenaban de color estas paredes de verde y blanco. Éramos cómplices 
de sus juegos, de las travesuras que marcaban los días de su infancia. Pero hoy, en medio del silencio que 
solo se rompe con el lamento del viento, las risas parecen un eco lejano, perdido en la bruma del olvido.
Soy testigo mudo y añoro la melodía alegre que su Madre Beatriz solía entonar. Sus pasos ligeros, la 
fragancia del vallenato que impregnaba cada rincón; todo eso, ahora, se desvanece como un sueño que se 
escapa entre los dedos de la reja.
Su madre, con un amor que desafiaba el tiempo, eligió esta casa con la esperanza de verlos crecer, de ser 
el refugio de sus sueños. Sin embargo, la ausencia se cierne como una sombra inextinguible y la música 
de la infancia se transforma en una sinfonía melancólica.
Sé que han enviado a otros a custodiar estas paredes, a mantener la apariencia del hogar, pero, queridos 
míos, el verdadero cuidado va más allá de la apariencia física. Está en el regreso, en el abrazo a estas 
paredes que una vez fueron el escenario de su crecimiento. Mientras me aferro al pasado y a las rejas que 
son mi hogar, anhelo el día en que, como el sol que se oculta y reaparece, ustedes regresen y renueven con 
su presencia los lazos que el tiempo intentó desgarrar.
En la esperanza de su retorno, me despido.
El Óxido de las Rejas

Fuente: elaboración propia.

La carta personifica al óxido, transformándolo en un narrador nostálgico que recuerda los días felices y 
lamenta la ausencia de sus habitantes: “Mis recordados hijos de la Amada Beatriz, entre el susurro de las rejas 
por mí oxidadas, permítanme que les narre la tristeza que embarga estos barrotes que una vez fueron testigos 
de su risa inocente” (Carta del Óxido). Este inicio establece un tono melancólico y reflexivo, subrayando la 
conexión emocional que el óxido, como parte de la casa, tiene con sus antiguos habitantes.

La carta continúa recordando los momentos felices, las risas y las canciones que llenaban la casa, mientras 
contrasta esos recuerdos con el silencio y el abandono actuales: 

Recuerdo los días en que sus risas llenaban de color estas paredes de verde y blanco [...] Pero hoy, 
en medio del silencio que solo se rompe con el lamento del viento, las risas parecen un eco lejano, 
perdido en la bruma del olvido. (Carta del Óxido)

Esta descripción poética no solo evoca nostalgia, sino que también resalta el cambio y la transformación 
que el tiempo ha traído consigo. En el cierre, el óxido expresa su anhelo por el retorno de los hijos, sugiriendo 
que el verdadero cuidado del hogar va más allá de la mera apariencia física: 

Sé que han enviado a otros a custodiar estas paredes [...] pero queridos míos, el verdadero cuidado va 
más allá de la apariencia física. Está en el regreso, en el abrazo a estas paredes que una vez fueron el 
escenario de su crecimiento. (Carta del Óxido)

Este llamado al regreso y a la reconexión con el hogar subraya la importancia de enfrentar y reconciliarse 
con el pasado.

Los pasos recorridos y las raíces oxidadas: memoria y arraigo en el hogar de Tarazá

En esta investigación, la fotografía y la carta del óxido en las rejas de la casa de mi infancia en Tarazá 
han sido más que simples herramientas: han funcionado como puentes entre la memoria y el presente, entre 
el hogar y el desarraigo. La imagen de la casa, desgastada por el tiempo, junto con la voz poética del óxido, ha 
tejido una narrativa en la que lo físico y lo emocional se entrelazan, revelando cómo la mirada se construye 
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desde nuestras experiencias pasadas y presentes. Esa casa, 
que en otro tiempo fue un refugio lleno de vida bajo el 
cuidado de mi madre, la Amada Beatriz, ahora es testi-
monio de abandono y distancia. La carta del óxido de las 
rejas, dirigida a mi hermano y a mí, evoca la nostalgia y el 
anhelo de reconexión, recordándonos las conexiones que 
persisten a pesar del tiempo y la ausencia. Así, la mirada 
se convierte en un acto de selección y problematización: lo 
que incluimos y lo que dejamos fuera de nuestra percep-
ción define lo que reconocemos como propio y lo que 
relegamos al olvido. En este sentido, siguiendo a Foucault 
(1991) en El interés por la verdad, problematizar no es solo 
interrogar el mundo, sino desentrañar las condiciones bajo 
las cuales ciertas verdades se han impuesto, invitándonos a 
ver más allá de lo aparente.

Desde esta perspectiva, la imagen de la casa y sus 
rejas oxidadas no es solo un registro visual; es una metá-
fora de la tensión entre la permanencia y la pérdida. Como 
sugiere Barthes (2009), toda fotografía tiene un punctum, 
un detalle que nos hiere, que nos atrapa de manera íntima. 
En mi caso, lo que permanece en la imagen —la estructura, 
la ventana abierta— resuena con la sensación de arraigo, 
mientras que lo que el tiempo ha desgastado —el óxido en 
las rejas, la pintura desvanecida— habla del desarraigo, de 
una distancia no solo geográfica, sino afectiva. 

El tránsito de Tarazá a Medellín no solo marcó un 
desplazamiento físico, sino que transformó mi manera de 
mirar. Acercarme al estudio de la mirada desde autores como 
Galeano (2013), León Portilla (2003) y Esquirol (2015) ha 
permitido ampliar esta comprensión. Galeano concibe la 
mirada como un aprendizaje guiado por entidades espi-
rituales, como un puente entre mundos; León Portilla 
muestra cómo la llegada de los europeos trastocó radical-
mente la percepción de los pueblos originarios; y Esquirol 
nos recuerda que los conquistadores, al llegar a América, se 
veían a sí mismos en el umbral de un mundo nuevo, lleno 
de promesas y misterios. Este recorrido ha sido, al mismo 
tiempo, un viaje hacia adentro. Esquirol (2015) plantea que la 
casa no es solo un refugio físico, sino una condición de posi-
bilidad de salida, una noción que resuena profundamente 
en mi investigación. Incluso en la distancia, el hogar sigue 
siendo un lugar de retorno emocional y espiritual. La voz del 
óxido en la carta reafirma la importancia de mantener viva 
la memoria y el vínculo con nuestros orígenes, un recorda-
torio de que nuestras raíces, aunque expuestas al tiempo y la 
intemperie, siguen firmes.

Así, esta reflexión sobre la mirada nos lleva a 
preguntarnos: ¿qué papel juega en nuestro arraigo en un 
mundo en constante cambio? Murakami (2022) insiste 
en la importancia de contar con un “lugar al que poder 
retroceder” (p. 312), un espacio que trasciende lo mate-
rial y nos brinda refugio en momentos de incertidumbre. 
Dostoyevski (2017), por su parte, observa cómo el 
entorno físico moldea el espíritu humano, mostrando que 
los espacios no solo nos contienen, sino que nos trans-
forman. La casa en Tarazá, aun con su desgaste, sigue 
siendo un refugio simbólico, un territorio de resistencia 
emocional frente al paso del tiempo. 

Desde la filosofía, este ensayo se inscribe en la 
inquietud de indagar, de preguntar por nuestra existencia y la 
forma en que habitamos el mundo. Weil (2014) nos recuerda 
que “echar raíces quizá sea la necesidad más importante e 
ignorada del alma humana” (p. 49). No se trata solo de un 
anhelo de pertenencia, sino de una construcción activa de 
significados. Heidegger (2014) lo sugiere en Ser y tiempo: 
habitar es más que ocupar un espacio, es un modo de ser en 
el mundo. En este sentido, el óxido en las rejas de la casa de 
Tarazá nos habla, silencioso pero persistente, de la urgencia 
del arraigo, de la memoria como un anclaje en medio 
del devenir. Queda, entonces, abierta la pregunta: ¿cómo 
podemos, a través de la mirada, construir un arraigo que no 
solo nos vincule a un lugar, sino que nos permita habitarlo 
plenamente, incluso desde la distancia?
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