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Resumen

En las últimas décadas la dramaturgia en Colombia se ha ocupado de narrar y llevar a la escenificación procesos de memoria, de 
resignificación y de reparación de los efectos causados por la violencia. La denominada masacre de Bojayá marca un antes y un 
después para las comunidades atrateñas que sufrieron el conflicto armado. A partir de estas situaciones de violencia surgieron 
procesos de resignificación, de reparación y de memoria agenciados desde el arte dramático. En medio de proceso se gestó la obra 
Kilele de Felipe Vergara. Los análisis sobre Kilele se han centrado en los procesos de memoria, de resistencia y de reparación. El 
propósito de la investigación fue analizar en la obra Kilele, las dificultades que acarrea para las comunidades, la imposibilidad 
de operar el ritual fúnebre. El trabajo se realiza desde el paradigma indiciario. El método utilizado para interpretar la obra fue el 
psicoanalítico. Los resultados se presentan a partir de los distintos cuadros de la obra y las discusiones giran alrededor de aspectos 
como: el papel del cadáver insepulto, el duelo truncado, el valor de los elementos simbólicos que anuncian la muerte; así como de las 
representaciones sobre los cuerpos fragmentados, las ánimas, los sobrevivientes y la entremezcla entre el mundo de los vivos y los 
muertos. Dentro de los principales hallazgos se resalta la importancia del tabú a los muertos, la relación con el duelo y la melancolía, 
así como la función del héroe trágico y el presagio de las aves que anuncian la muerte.

Palabras clave: tragedia; muerte; conflicto armado; rito; río; derecho internacional humanitario

The Village of the Living Dead: An Analysis of the Unburied Corpse in the Work Kilele 

Abstract

In recent decades, Colombian drama has focused on narrating and staging processes of memory, redefinition, and reparation of 
the violence aftermaths. The so-called Bojayá massacre marks a turning point for the Atrate communities that suffered from the 
armed conflict. These violent situations led to processes of redefinition, reparation, and memory, mediated through dramatic art. 
Felipe Vergara’s play Kilele was created amid this process. Analyses of Kilele have focused on processes of memory, resistance, and 
reparation. The purpose of the research was to analyze the difficulties that the impossibility of carrying out the funeral ritual entails 
for the communities in the play Kilele. The work is conducted from the indiciary paradigm. The method used to interpret the play 
was psychoanalytic. The results are presented based on the different scenes in the play, and the discussions revolve around aspects 
such as the role of the unburied corpse, truncated mourning, and the value of symbolic elements that announce death, as well as 
representations of fragmented bodies, souls, survivors, and the interweaving of the worlds of the living and the dead. Among the 
main findings are the importance of the taboo surrounding the dead, the relationship with mourning and melancholy, as well as the 
role of the tragic hero and the omen of birds that announce death.

Keywords: tragedy; death; armed conflict; ritual; river; international humanitarian law

A aldeia dos mortos-vivos: uma análise do cadáver insepulto na obra Kilele

Resumo

Nas últimas décadas, o teatro colombiano tem-se concentrado em narrar e encenar processos de memória, de redefinição e de 
reparação dos efeitos da violência. O chamado massacre de Bojayá marca um ponto de viragem para as comunidades Atrate que 
sofreram com o conflito armado. Estas situações violentas conduziram a processos de redefinição, de reparação e de memória, 
mediados pela arte dramática. A peça Kilele, de Felipe Vergara, foi criada no meio deste processo. As análises de Kilele centraram-se 
nos processos de memória, de resistência e de reparação. O objetivo da pesquisa foi analisar as dificuldades que a impossibilidade 
de realizar o ritual fúnebre acarreta para as comunidades na peça Kilele. O trabalho é conduzido a partir do paradigma indiciário. 
O método utilizado para interpretar a peça foi o psicanalítico. Os resultados são apresentados a partir das diferentes cenas da 
peça, sendo que as discussões se centram em aspetos como o papel do cadáver insepulto, o luto truncado e o valor dos elementos 
simbólicos que anunciam a morte, bem como representações de corpos fragmentados, almas, sobreviventes e o entrelaçamento dos 
mundos dos vivos e dos mortos. Entre as principais descobertas estão a importância do tabu em torno dos mortos, a relação com o 
luto e a melancolia, bem como o papel do herói trágico e o presságio dos pássaros que anunciam a morte.

Palavras-chave: tragédia; morte; conflito armado; ritual; rio; direito internacional humanitário
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Introducción

En las últimas décadas, la dramaturgia en Colombia se 
ha ocupado de narrar y llevar a la escenificación procesos 
de memoria, resignificación y reparación de los efectos 
causados por la violencia. Algunos de estos aportes han 
sido objeto de investigación, al punto de que puede delimi-
tarse un género específico de la dramaturgia del conflicto. 
Publicaciones como “Luchando contra el olvido”, en sus dos 
partes (2012 y 2013), realizado por la dirección de Artes 
del Ministerio de Cultura de Colombia, compilan parte de 
la dramaturgia sobre el tema. Algunas de las obras relacio-
nadas con el conflicto armado en el Chocó hacen parte de 
esta compilación. En la primera parte se encuentra la obra 
Bojayá, los cinco misterios de un genocidio, de Roberti Vargas, 
y en la segunda parte se encuentra Kilele, de Felipe Vergara. 

La primera obra trata de Mamaloca, una mujer que 
presagia los hechos que ocurrirán en la masacre de Bojayá 
y ruega por las ánimas de los cuerpos que quedaron sin 
sepultura. De acuerdo con interpretaciones realizadas, 
la protagonista encarna a Minelia, mujer que, además de 
anunciar el desastre, se ocupó luego de buscar los restos de 
los cuerpos fragmentados. 

La segunda, recrea los avatares de los sobrevivientes 
de la masacre de Bojayá, cuyo mundo quedó suspendido 
por la imposibilidad de enterrar a sus muertos a través de 
los ritos fúnebres de las culturas afrochocoanas. El drama 
de la obra trata de Viajero, un personaje de origen humano 
y divino, quien en medio del asedio de las ánimas de los 
deudos y de la necesidad de encontrar el cuerpo de su 
esposa y su hijo, emprende un viaje por el mundo de los 
muertos, para oficiarles el ritual fúnebre en medio de nove-
narios, alabaos y gualís. 

La denominada masacre de Bojayá marca un antes y 
un después para las comunidades atrateñas que sufrieron 
el conflicto armado, el cual se agudizó con el ingreso para-
militar del Bloque Elmer Cárdenas a través del río Atrato, 
río arriba, desde el golfo de Urabá hasta Riosucio, para 
posteriormente ubicarse en el Atrato medio. La masacre 
determinó el punto más álgido de la confrontación y tuvo 
como epicentro el corregimiento de Bellavista, un poblado 
a orillas del Atrato en donde se enfrentaron la guerrilla de 
las farc y los paramilitares. Esta confrontación venía de 
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días atrás y la guerrilla buscaba replegar el avance parami-
litar. El día de la masacre, estos últimos se replegaron en los 
alrededores de Bellavista. Como consecuencia, los pobla-
dores aterrorizados se refugiaron en la iglesia, en donde 
cayó un cilindro bomba lanzado por la guerrilla que mató a 
un total de 79 personas, de las cuales 48 eran niños (Centro 
Nacional de Memoria Histórica cnmh, 2010). 

Sin embargo, esta no fue la única incursión parami-
litar, ni tampoco el único hecho violento relevante, el asedio 
de los grupos armados por el control territorial produjo 
desplazamientos forzados, confinamientos y llevó a las 
comunidades a vivir en la constante zozobra. 

A partir de estas situaciones de violencia, surgieron 
procesos de resignificación, reparación y memoria agen-
ciados desde el arte dramático. Inge Kleutgens y la Diócesis 
de Quibdó, junto con fondos de cooperación internacional, 
iniciaron un proceso de teatro popular en el que involu-
craron a personas de la región, muchas de las cuales habían 
sufrido los avatares de la guerra, para crear guiones y obras 
en las que los actores fueran partícipes del proceso creativo. 
Este trabajo ha sido compilado en los dos tomos de la obra 
“Ese Atrato que juega al teatro” (2005, 2008). 

En medio de este proceso se gestó la obra Kilele que, a 
diferencia de las otras obras, surgió de la participación de 
Felipe Vergara en el proceso formativo-creativo y a partir 
de la escucha de los relatos de los sobrevivientes y personas 
de la comunidad que brindaron testimonio sobre lo acon-
tecido en Bellavista, en la llamada masacre de Bojayá. Otra 
de las obras que relata los hechos ocurridos en Bellavista 
es Los muertos que hablan, cuyo guion se encuentra en el 
tomo I de “Ese Atrato que juega al teatro”. La obra trata de 
la necesidad de intercomunicación entre los sobrevivientes 
y los difuntos, cuyo puente intenta reestablecerse a través 
de unas cartas que los primeros envían a los segundos. 

Según Felipe Vergara, Kilele es una palabra africana 
que significa fiesta y rebelión: 

Kilele es ruido, bulla, grito, lamento y llanto 
por las víctimas que ha producido el conflicto 
social, político, económico y armado que 
se vive en todo el Atrato. Es también albo-
roto, celebración, canto, homenaje y voz para 
animar a quienes continúan rebelándose 
contra la guerra. (Mincultura, 2012. p. 209) 

De acuerdo con García (2015), en el Chocó la palabra 
Kilele está asociada a la fiesta, pero también a la rebelión.

De la obra Kilele, es importante resaltar la investiga-
ción y el proceso de inmersión en campo que realiza Felipe 
Vergara y su equipo a través de talleres teatrales, buscando 
recoger testimonios sobre la masacre de Bojayá. Como lo 
indica Acosta (2012b), durante este proceso el dramaturgo 
realizó talleres de teatro y tuvieron contacto con las comu-
nidades ribereñas del Atrato. El propio autor ha señalado 
que fueron recurrentes las narraciones relacionadas con 
velorios truncados y la alusión a los muertos insepultos. 

La obra está compuesta por quince cuadros y se 
encuentran dos versiones escritas: la primera de ellas se 
compila en el tomo II de Ese Atrato que juega al Teatro 
y está fechada el 21 octubre del 2005. La segunda, se 
encuentra en el libro Kilele. Una epopeya artesanal, escrito 
por Felipe Vergara, cuya versión revisada data del 18 de 
abril del 2011. 

La mayoría de los análisis sobre Kilele se han 
centrado en la importancia de la obra en los procesos 
de memoria y su reparación en el marco del conflicto 
armado colombiano. Así, por ejemplo, el trabajo de 
Jaramillo (2016) señala la importancia de la obra para 
“darle voz a la comunidad quebrantada” (p. 109). Acosta 
(2017), por su parte, resalta el valor que tiene el ritual 
fúnebre, sobre todo desde su dimensión performativa, 
en donde el espectador, integrado a la obra, experimenta 
una catarsis. También son significativos los análisis sobre 
el valor dramático a partir del concepto de arco dramá-
tico (Acosta, 2023), en donde se señala el tránsito entre 
una serie de “condiciones previas a los acontecimientos, 
eventos y acciones que ocurrirán” (p. 31).

Uno de los aspectos más importantes de la obra tiene 
que ver con la necesidad de operar los rituales fúnebres 
truncados. Como lo señala Acosta (2017), al inicio del 
proyecto Felipe Vergara estaba interesado en el entierro 
de los muertos y la recurrencia del cadáver insepulto en la 
literatura. 

Los trabajos de Bello et al. (2005) indican que la irrup-
ción violenta en Bojayá generó dislocaciones en las rela-
ciones sociales y en los sistemas de vida de las comunidades 
negras produciendo afectaciones en las formas de significa-
ción y construcción de sentido. Estas rupturas se profun-
dizaron debido al impacto que tuvo la violencia sobre los 
mayores, encargados de sostener el proceso de transmisión 
cultural. Como consecuencia, la sabiduría de los mayores 
comienza a ser concebida como perdida y pretérita. Así 
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ocurre también con labores ancestrales practicadas por las 
comunidades, que se vieron obligadas a apartarse debido al 
abandono de sus tierras, o al confinamiento al que fueron 
sometidas por parte de los grupos armados. Esto llevó a los 
pobladores a experimentar la realidad como “un episodio 
esporádico y transitorio pues se está en un presente dete-
nido” (Bello et al., 2005, p. 81). 

Como se evidencia en varios de los relatos recolec-
tados durante el trabajo de campo realizado por Bello et al. 
(2005), algunos de los retornados se convierten “en seres 
humanos que salen como de ultratumba, sobrevivientes de 
una escena dantesca” (p. 80). Lo cierto es que después de 
la masacre el territorio fue resignificado en función de la 
muerte, pues sus pobladores consideran que “los muertos 
no están ahora donde deberían estar, en el cementerio, 
están deambulando por los lugares donde habitan los vivos, 
invaden diversos espacios” (p. 87). Y así como la mayoría 
de los pobladores no pudo retornar a sus tierras, la gente 
de los corregimientos vecinos ya no se acerca a Bellavista, 
y mucho menos a la iglesia. “Esta situación ha dado lugar a 
que los vecinos de otros corregimientos hayan bautizado a 
Bellavista como el pueblo de los vivos muertos” (Bello et al., 
2005, p. 88).

El quiebre producido por la masacre y los cadáveres 
insepultos, que luego se convirtieron en ánimas penando, 
condujo a una mezcla entre lo humano y lo no humano 
y, por tanto, la pérdida de comunicación entre los vivos y 
los muertos llevó a los pobladores vecinos a denominar el 
lugar “como el pueblo de los vivos muertos” (Millán, 2009, 
p. 111). Sin embargo, como lo muestra Kilele, el drama 
de los sobrevivientes es que ellos tampoco pueden existir 
mientras los muertos no ocupen el lugar simbólico que les 
corresponde. 

A pesar de que este punto ha sido tocado en varios de 
los análisis realizados alrededor de Kilele (Acosta, 2012a; 
García, 2015; Jaramillo, 2016; Jiménez, 2024), en ninguno 
de ellos se enfatiza lo suficiente en la significación que tiene 
el cadáver insepulto y el contagio que desencadena en la 
comunidad la imposibilidad de realizar el rito fúnebre. 

El ritual fúnebre reviste una especial importancia 
para la cultura y la imposibilidad de oficiarlo ha sido objeto 
de discusiones recurrentes, en especial a partir de la obra 
de Antígona. La prohibición de enterrar a los muertos en 
contextos de violencia ha sido utilizada como arma de 
guerra. En Colombia, dicha práctica ha sido reiterativa y 

puede observarse tanto en el periodo de La Violencia como 
en los contextos más recientes del conflicto armado. La lite-
ratura colombiana también ha narrado esta situación en 
obras significativas como La hojarasca (García-Márquez, 
2014). Lo cierto es que la imposibilidad de enterrar a los 
muertos genera horror por cuanto transgrede el tabú de 
la muerte e impide oficiar la segunda muerte a través del 
ritual. El horror proviene de la consideración inconsciente 
de que los muertos han quedado penando en el mundo de 
los vivos y, por tanto, la violencia que sufrieron terminará 
contagiándose.

Alrededor de este punto se desarrolló la investigación. 
El propósito es analizar en la obra Kilele las dificultades 
que acarrea la imposibilidad de operar el ritual fúnebre, y 
las significaciones inconscientes simbolizadas a través de la 
figura del testigo, el sobreviviente y el héroe trágico. 

Método

El trabajo se desarrolló en tres fases. La primera corres-
ponde a la revisión literal de la obra Kilele en sus distintas 
versiones, así como de material fílmico relacionado con su 
puesta en escena. La segunda, a la revisión documental de 
análisis realizados sobre la obra, tanto de artículos cien-
tíficos como de trabajos de investigación de maestría. La 
tercera, incorpora a la discusión literatura relacionada con 
el tabú de la muerte, los rituales fúnebres, el cadáver inse-
pulto, así como sobre el papel del sobreviviente y el testigo 
en los contextos de guerra. 

El trabajo se realizó desde el paradigma indiciario el 
cual consiste en revisar los detalles mínimos de la obra, 
siguiendo los diferentes indicios que van llevando a cons-
truir hipótesis explicativas (Ginzburg, 2010). En este para-
digma, la recolección, clasificación e interpretación se 
realizan a partir de las huellas y vestigios de la obra. El 
método utilizado para interpretar la obra fue el psicoana-
lítico. La relación entre psicoanálisis y arte ofrece herra-
mientas que permiten deconstruir la obra a partir de las 
categorías propias de los mecanismos psíquicos incons-
cientes (Moreno, 2008), los cuales se encuentran estructu-
rados como un lenguaje (Lacan, 1966/2008). 

El psicoanálisis le da a la literatura un estatuto de 
“Real” capaz de acercarse a lo indecible. A partir de esta 
perspectiva, se operó de manera arqueológica para loca-
lizar los distintos elementos lingüísticos que permitieron 
construir ciertas cadenas de articulaciones. A través de la 
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metáfora, la metonimia, la repetición y la reiteración 
(Moreno, 2008) se localizaron elementos para observar 
la relación entre inconsciente y lenguaje, pero también 
las expresiones simbólicas relacionadas con el duelo, la 
muerte y la melancolía.

Como el trabajo se desarrolla en el ir y venir 
entre la teoría y la narración literaria, constantemente 
está acercándose y alejándose del objeto. A partir de 
la teoría se realizó un acercamiento sobre las situa-
ciones particulares que ofrece el material literario. Pero 
también, a través del material literario se procuró cons-
truir una visión de conjunto. En ese sentido, la investi-
gación busca comprender la mentalidad de una cultura 
en su contexto simbólico (Friedlander, 1975/1989). De 
allí que sea imprescindible situar la obra en el contexto 
histórico-cultural inscrito en las coordenadas espacio-
temporales del territorio chocoano.

Tratándose de un análisis relacionado con drama-
turgia y conflicto armado colombiano, las categorías de 
análisis se centraron en aspectos relativos al contexto 
de la guerra en el medio Atrato, el desplazamiento y el 
confinamiento de las poblaciones, así como los efectos 
traumáticos de la guerra sobre las culturas del Pacífico 
y la importancia del ritual fúnebre para las comuni-
dades negras. 

En ese orden, los resultados se presentan a partir 
de los distintos cuadros de la obra Kilele, trazando un 
eje transversal del libreto a partir del cual se entretejen 
algunas discusiones relacionadas con los análisis reali-
zados por investigadores que se han ocupado de su 
estudio. Estas discusiones giran alrededor de aspectos 
como: el papel del cadáver insepulto, el papel del duelo 
truncado, el valor de los elementos simbólicos que 
anuncian la muerte; así como de las representaciones 
sobre los cuerpos fragmentados, las ánimas, los sobre-
vivientes y la entremezcla entre el mundo de los vivos y 
los muertos. 

Por último, se problematiza la función del testigo 
y el héroe trágico, así como la importancia simbólica 
de los rituales fúnebres de las comunidades negras y 
el valor de los novenarios, los alabaos y los gualís. En 
las conclusiones, se profundiza el análisis alrededor 
de categorías psicoanalíticas tales como el tabú de los 
muertos, el duelo y la melancolía, la función del héroe 
trágico y el presagio de las aves que anuncian la muerte. 
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Resultados y análisis

Para efectos del análisis, se ha tomado de manera literal el 
guion de la versión revisada del 18 de abril del 2011. Los 
resultados se presentan a través de un recorrido por los 
cuadros considerados más relevantes para el objeto de la 
investigación y alrededor de ellos se articulan algunas de 
las interpretaciones realizadas por los autores que han estu-
diado la obra. 

A pesar de que en la versión del 2011 no se presenta 
la numeración de los 14 cuadros, se mantienen las mismas 
escenas de la versión del 2005. Dentro de los princi-
pales personajes de la obra se encuentran: el ángel de la 
muerte, Atrato, Viajero, Tomasa (su mujer), Rocío (hija de 
Viajero), coro de ensombrilladas (Ruth, Felicia, Brígida), 
diosecillos de poca monta (Élmer, Noelia, Manisalva, 
Castaño), dioses exiliados o locos del pueblo (San José, 
Santa Rita, Santa Tecla), ánimas (Polidoro, hijo de Viajero 
y Ercilia, madrina de Viajero), otras ánimas y espectros, 
modelos, gente del pueblo. 

La obra inicia con el ángel de la muerte que deam-
bula en silencio prendiendo y apagando espermas a su 
antojo. A derecha e izquierda las diosecillas. A la derecha, 
Gorda linda, (seguridad detectora de colaboradores), a la 
izquierda, Noelia (debates eternos mil batallas, desmanes 
de fuerza bruta). 

En el tercer cuadro “se oyen nueve campanadas 
seguidas de un canto agudo de ranas, grillos y chicharras, 
los diosecillos de dispersan y desaparecen. Es posible ver 
a Viajero, enredado en una red. Con él está el ángel de la 
muerte” (Vergara, 2012, p. 13). Dice Viajero: “No puedo 
moverme. Pensé que huyendo mi suerte iba a cambiar (…). 
Mi gente no es más que un montón de cadáveres desparra-
mados por el suelo que esperan a que los chulos les coman 
el hígado” (p. 13). 

El trabajo de Acosta (2017) enfatiza en el terror 
provocado por los cuerpos desmembrados y los cadáveres 
insepultos. Incluso indica que en el acontecimiento de la 
masacre “el mundo de los vivos y los muertos colisionaron” 
(p. 81). La autora también evoca la relación con Antígona 
y el deber moral de sepultar el cadáver de Polinices. En ese 
orden, Viajero encarna la tragedia de Antígona. Sobrepone 
el deber moral de enterrar a los muertos y realiza un acto 
de sublevación por los cadáveres insepultos. 

En la obra, el ángel de la muerte junto a Viajero dice: 
“¡La señal!” y Viajero exclama: “¡Es la señal! ¡Hay que 
correr! No. Prefiero quedarme quieto. Sin movimiento. 
Sin movimiento no hay tiempo” (Vergara, 2012, p. 13). La 
muerte agrega: “Sin tiempo…” (p. 13). Y mientras la muerte 
continúa exclamando “¡La señal!”, Viajero reitera: “No 
puedo moverme. Los dioses no lo permiten. El destierro 
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sigue dando vueltas en círculo por entre guerras y pestes” 
(p. 14). La señal tiene que ver con ponerse en movimiento, 
por eso dice la Muerte: “Hay que correr… para proteger a 
su pueblo del despecho de los dioses” (p. 14). Esta alusión al 
pueblo lleva a Viajero a replicar: “¿Mi pueblo? Ya no existe. 
Lo dejé veinte años atrás. Nunca se puede volver” (p. 14). 

Acosta (2023) analiza la condición en la que se 
encuentra Viajero, “perdido en un tiempo en que el pasado 
y el presente se entremezclan y confunden” (p. 32). Por esa 
razón, afirma que, al desarrollarse la obra en un momento 
posterior al acontecimiento trágico, este “remite a un 
espacio-tiempo del duelo” (p. 32). Este tiempo posterior 
es también reconfiguración de un antes traumático cuya 
salida anticipa lo que serán los rituales fúnebres que solo se 
realizarán años después. 

Viajero representa el drama de los pobladores que 
terminaron asediados por los grupos armados, quienes 
estuvieron sometidos al control de actores armados en el 
territorio, pero también a lo largo del río. En ese sentido, 
el conflicto armado paralizó también el movimiento de los 
pobladores y los llevó a sentirse quietos, congelados, fuera 
del tiempo.

En el tercer cuadro, luego de la escena entre la muerte 
y Viajero, entra Atrato, otro de los personajes principales 
de la obra, “de quien Viajero recibe la orden de levantarse y 
abordar una canoa. Emprender un viaje (…)” (Vergara, 2012, 
p. 14). Viajero tiene una visión en la que ve a una mujer con 
tres niños que le cuelgan de todo el cuerpo. Construye una 
casa de papel, se la presenta a Tomasa, la bautizan con agua y 
arroz y comienza a preguntar: “¿Dónde está Rocío? ¿Dónde 
está nuestra hija?” (p. 15). No hay respuesta. Más adelante 
Tomasa responde: “ya no la busque, Viajero. Ella no está 
más con nosotros” (p. 15). En ese instante entra Castaño y le 
prende fuego a la casa. Todo el drama de Viajero tiene que 
ver con la necesidad de buscar los cuerpos de su esposa y su 
hijo que cayeron en la masacre. 

En el cuarto cuadro, mientras Viajero persigue a 
Castaño, entra un coro de mujeres ensombrilladas cantando 
“Gua cabó y Ya acabó” (Vergara, 2012, p. 16). Hacen alusión 
al canto del guaco. Se preguntan qué significa. Tratan de 
significar su canto: “a veces canta porque sí” (p. 16), dice 
Felicia. “Por hacer bulla” (p. 16), dice Brígida. “Yo la verdad, 
no creo que estén cantando sin razón” (p. 16), replica Ruth, 
mientras los guacos empiezan de nuevo a cantar. Las tres 
mujeres tratan de diferenciar los cantos de los guacos. Se 

preguntan a quién le cantan. Su canto parece marcar un 
presagio, por eso afirma Ruth, “lo que sí es seguro es que algo 
va a pasar” (p. 16). Entonces Felicia recuerda que la noche 
anterior llegó gente rara, que se fue a la parte alta donde está 
el cementerio: “Debe ser que murió alguien importante y 
llegaron para hacerle el velorio y novena completa por allá 
arriba. Para ese era que cantaban los guacos” (p. 17). Pero 
algo no parece coincidir con la explicación, pues como dice 
Ruth: “Todo el mundo sabe que los guacos cantan antes y no 
después del fracaso de alguien” (p. 17).

Así pues, los guacos parecen estar marcando el 
presagio de algo terrible que está por ocurrir, pues es toda 
una bandada la que canta: “yo calculo que eran más de cien 
guacos los que estaban cantando ahora rato… si fuera uno 
por cada muerto…” (p. 18). Dice Ruth: “esta gente está repo-
blando el mundo de los muertos” (p. 18). En ese instante 
algo interrumpe sus premoniciones, a lo lejos el ángel de 
la muerte martillea algo que parece un pequeño ataúd. 
“¿Oyen?”, se pregunta Ruth. “¡Alguien murió!” (p. 19), 
exclama Brígida. “Nadie murió” (p. 19), dice Felicia. “Pero va 
a morir” (p. 19), sentencia Felicia. 

Acosta (2012a; 2017) menciona el papel que cumplen 
los guacos en la cultura chocoana y su relación con el 
presagio de muerte. García (2015) recuerda el valor simbó-
lico del guaco en las culturas chocoanas, especialmente en 
aquellas que viven en la subregión del Baudó, a las cuales se 
les atribuye anunciar la muerte. Lo cierto es que el canto de 
las aves presagia lo que va a ocurrir, pero, sobre todo, testi-
monia sobre la fatalidad de la muerte sin sepultura. 

En el quinto cuadro, reaparece Viajero preguntán-
dole a su mujer para dónde va. “Para la iglesia” (Vergara, 
2012, p. 20), responde Tomasa. “Esto se está poniendo muy 
peligroso” (p. 20). Viajero le pide que no vaya, le dice que 
Helena (la loca del pueblo, quien es representada por Santa 
Rita) le dijo que se encerraran. Entonces Viajero le dice a su 
mujer que la niña se queda con él. Entre tanto, 

la gente grita otras cosas, todo es caos y confu-
sión. Viajero busca a su hijo que se le pierde. 
Los dioses siguen quemando el pueblo. La 
gente busca refugio (…). Dos hombres muti-
lados corren desesperados buscando ayuda 
(…). Golpean desesperadamente para que 
alguien les abra (…). Tan pronto como vio la 
carnicería, el padre Jiménez pensó de inme-
diato en los sobrevivientes, los sacó de la 
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iglesia y se los llevó para el monte (…). Un 
hombre corre con un bebé herido en el vientre 
(…). Una mujer se arrastra en medio de la 
iglesia después de la explosión creyendo que 
está muerta. (Vergara, 2012, pp. 20-21)

Mientras, los diosecillos celebran la cifra de los 
muertos: ciento diecinueve. 

El hecho de que la masacre haya ocurrido en la iglesia 
ha sido objeto de permanente cuestionamiento por parte 
de las comunidades, pues se suponía que era el lugar más 
sagrado y, además, las personas que allí se resguardaron 
eran las más buenas y vulnerables. Como lo muestran Bello 
et al. (2005), esto aumenta la sensación de sin sentido de las 
comunidades. 

En el sexto cuadro, Atrato pasa recogiendo 
a una cantidad de ánimas que anterior-
mente estaban vivas y eran gente del pueblo. 
Los muertos son echados a una fosa común. 
Viajero ve la fosa y la destrucción, busca a 
sus familiares llamándolos por sus nombres. 
Encuentra a su hija Rocío. La abraza. (Vergara, 
2012, pp. 21-22) 

Llegan los dioses, ya no saben cómo se llaman, la 
gente olvidó sus nombres. Los tienen olvidados, relegados. 

Mientras los diosecillos van contando los muertos, 
aterrados con la escena, Santa Rita dice: “Viajero, Tomasa 
ya no está con nosotros, tu hijo Polidoro ya no está más con 
nosotros. Yo misma lo rearmé en frente de la iglesia, cada 
cuerpecito con su manita, con su cabecita” (Vergara, 2012, 
p. 24). “Todos están muertos” (p. 24), replica Santa Tecla. 
Más adelante dice San José: “Esos hombres compraron 
poderes que era un gusto (…) para cambiar el curso de 
los ríos. Destruir ciudades” (p. 25). Mientras se desvanece 
el diálogo de los diosecillos frente a la escena macabra, 
Santa Rita le dice a Viajero: “tu olvido está tan lleno de 
memoria…” (p. 26). 

Como lo resalta Gómez (2021), el tema de los cadá-
veres desmembrados o insepultos ha sido recurrente en 
varias obras, tales como La siempre viva (1994), de Miguel 
Torres, Labio de liebre (2014), de Fabio Rubiano, Huesos 
(2010), de John Lotero, Las muertes de Martín Baldío 
(2009), de Andrés Felipe Holguín, o en Comprygs sapiens 
(2011), de Felipe Vergara. 

En Kilele, Santa Rita representa a Minelia, la loca del 
pueblo que se quedó ayudando a los heridos y uniendo los 
fragmentos de los cuerpos destrozados. “Esta labor faci-
litó el camino para establecer la comunicación entre los 
sobrevivientes y los muertos. Unir los fragmentos condujo 
a ubicar la identidad de los cuerpos esparcidos” (Millán, 
2009, p. 124).

En el séptimo cuadro, Atrato empieza a llamar a Viajero 
por su nombre: Basilio. Viajero piensa que es su tío el que 
le habla y comienza a pedirle auxilio: “Ayúdeme, ayúdeme, 
tío… Los mataron, los mataron a todos…” (Vergara, 2012,  
p. 27). Atrato entra en escena golpeando a Viajero, mientras 
le dice: “¡Basilio! Hay una gente que quiere hablar con usted” 
(p. 27). Viajero mira a su hija y le dice que se levante: “¡Rocío, 
levántese! ¡Recoja sus cosas! ¡Nos vamos de aquí!” (p. 27). 
Pero la niña parece estar muerta. “¡Ya cállese!”, dice Atrato, 
“Ella no se va a despertar. Está dormida. Y así se va a quedar 
hasta que usted hable con ellos. La niña corre peligro si usted 
no habla con ellos” (p. 27). Aparece “un grupo de ánimas que 
se destaca en la fosa común” (p. 27). “Viajero reconoce a uno 
de los espectros” (p. 28). Es su hijo Polidoro. Mientras busca 
acercarse y tocarlo, el niño responde: 

¡No me toque, papá! (…) Fue como caer en 
un abismo, papá. Se sintió como un vacío con 
candela. Hubo gente que salió viva pero sin 
ropa (…). Yo quedé tirado en el mismo lugar, 
pero uno no piensa nada, las tejas le caen a 
uno encima, uno ve a los muertos, pero uno 
no siente nada hasta un rato después. (Vergara, 
2012, p. 28)

Acosta (2017) resalta el valor del acontecimiento trau-
mático de la masacre y su relación con la pérdida de realidad 
que produce, “hasta convertirla en un mundo habitado por 
los muertos” (Acosta, 2012a, p. 65). Pero también resalta el 
papel fantasmático de las ánimas que no fueron sepultadas. 
De hecho, dentro de las creencias de los pobladores y su 
búsqueda de significación del acontecimiento, se ha cons-
truido la idea de que un espíritu se metió en el pueblo desde 
la masacre. Por eso, como lo señala Millán (2009), “la profa-
nación de la iglesia con la mala muerte condujo a los bella-
visteños a realizar al año un suceso de ritual de bendición del 
templo y de las casas” (p. 110).

En la tradición cultural chocoana, las 
personas que mueren continúan viviendo 
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en la comunidad, son los antepasados, ellos 
protegen y cuidan a su prole; sin embargo, el 
lugar que el muerto ocupa en la colectividad 
no puede ser ocupado plenamente si este no 
está en paz. (Bello et al., 2005, p. 83) 

En el instante en que Viajero entra en contacto con los 
espectros aparece Ercilia, su madrina: 

Esa guerra si es hijuputa mijo. Yo alcancé a 
contar 51 muertos arrumados en un bote. 
Estaban el uno sobre el otro. Y, al otro lado del 
río, había una pila de difuntos llevando sol y 
agua. A pesar del aguacero, a algunos pudieron 
enterrarnos en una fosa común… Pero sin 
misa ni lágrimas porque usted sabe que delante 
de esa gente nadie nos puede llorar (…).

La gente del pueblo alcanzó a poner dos arre-
glos florales en el malecón y a rezar tres padre-
nuestros por nosotros, pero un tiroteo dejó 
sin terminar el enterramiento que querían 
hacernos (…). Yo soñé fue con reunir a todos 
los pueblos del Atrato en un velorio elegante, 
con una tumba bonita, mucha comida, rezan-
deros traídos de Padua o de Puerto Conto y 
cantadoras de alabaos venidas del San Juan. 
(Vergara, 2012, p. 29)

La madrina le hace prometer a Viajero que va a 
cumplir el sueño de enterrar a los muertos. 

Al final del acto, un coro de ánimas le revela a Viajero 
su genealogía, su madre es de los Minas que vinieron del 
Congo. Del linaje de Makerule, y conocen el arte de los 
secretos, su padre es el Río Atrato. Luego su padre precisa: 

Por parte de madre, su destino está ligado a la 
desobediencia, a la rebeldía (…), por mi parte, 
está ligado en el destino del río, con el de los 
dioses que antiguamente se movían por él y 
con el de todos los muertos que he tenido que 
arrastrar. (Vergara, 2012, p. 31)

En el cuadro nueve aparece Viajero diciendo: 

Un monótono día sigue a otro idénticamente 
monótono. Las mismas cosas suceden una y 
otra vez, los mismos momentos van y vienen. 
Un mes pasa, llega otro mes. Es fácil imaginar 
lo que nos trae; todo el aburrimiento de ayer. 
¿Y mañana? No puedo moverme (…). Hace 
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meses salí de mi pueblo y, desde entonces no 
utilizo mi cuerpo. Hubo una toma o algo así 
(…). Estoy aburrido, ya no puedo trabajar. 
Estas no son mis tierras (…). Sin trabajo no 
hay movimiento y (…). Sin movimiento, no 
hay tiempo (…). Llevo varios días destruido. 
¿Volver? (Vergara, 2012, pp. 35-36)

Esta expresión de Viajero en la obra resulta capital 
pues, como lo indica Millán (2009), para los afrochocoanos, 
“vida” equivale a “movimiento” y a “claridad, por lo tanto si 
no hay movimiento no hay vida” (p. 94). Pero, además, esta 
quietud, la parálisis es uno de los principales síntomas de 
la melancolía, conduce a “la invasión de lo no-vivo en los 
vivos” (p. 114).

El tabú de la muerte es transversal a las culturas y 
constituye un rasgo de humanidad (Acosta, 2017). El 
problema de no poder oficiar el ritual fúnebre radica en 
que, para las comunidades afrodescendientes, los muertos 
“siguen deambulando sin poder encontrar descanso, 
pues no se enterraron separadamente y no se les hicieron 
los oficios fúnebres” (Jaramillo, 2016, p. 109). Así pues, 
la imposibilidad de celebrar los ritos fúnebres alteró “la 
armonía entre el mundo de los vivos y el mundo de los 
muertos” (Jiménez, 2024, p. 98). 

Los rituales fúnebres permiten devolver la armonía 
entre vivos y muertos. De no ser así, tanto los vivos como 
los muertos quedan como “almas en pena” (Acosta, 2012a, 
p. 82), mientras los muertos deambulan por los espacios 
de los vivos. Se trata entonces de una pérdida del umbral 
que separa el mundo de los vivos del mundo de los muertos 
(Acosta, 2012a). Como lo muestra Millán (2009), “para el 
pueblo de Bellavista se permuta el mundo de lo vivo y lo 
muerto (…). Esta permuta sin un contexto ritual conduce 
a los hombres al silencio” (p. 102). Los relatos recogidos 
por la autora en su trabajo de campo muestran el horror 
de los vivos frente a la presencia de las ánimas que progre-
sivamente se convierte en persecutoria, de manera que el 
miedo reaparece cada noche “porque dicen que las ánimas 
de los que han tenido mala muerte se aparecen y como todo 
es oscuro uno no distingue” (p. 105). 

En Kilele, Viajero, desesperado, luego de su encuentro 
con Atrato, saca unas hierbas que este le había dado y 
comienza a gritar con rabia: 

Haz que la cólera de las ánimas que se llevaron 
a Rocío se voltee hacia sus asesinos para que 
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pueda yo ayudarlas a cruzar con alegría el río 
que nos conduce al Valle de San José. ¡Viva el 
Santo Perro Negro y su raza por toda la eter-
nidad! ¡Kilele! (Vergara, 2012, p. 40) 

Las ánimas contestan al son de la música de tambores: 
¡Kilele! 

El sonido de los tambores resulta fundamental para 
recuperar el movimiento, ese es el valor de Kilele como 
aquello que designa al mismo tiempo fiesta y lamento. El 
movimiento se recupera con el sonido del tambor y con ello 
la vida de los muertos. Así pues, “la relación del tambor con 
el movimiento del cuerpo de los vivos a través del trabajo y 
el baile, señala la reparación de la comunicación entre los 
vivos” (Millán, 2009, p. 116). El movimiento y el sonido de 
los tambores tiene un papel central en la obra, pues señala 
la necesidad de poner los cuerpos en movimiento restable-
ciendo el equilibrio alterado y sacándolos de la inmovilidad 
y el letargo en el que se encuentran. 

En el décimo cuadro, la fosa común es ahora un 
bote que navega. Las ensombrilladas conversan en el 
bote mientras van camino a Tragosmiandó. Dice Felicia: 
“Definitivamente, el día de lo de la pipeta nos mataron a 
todos (Vergara, 2012, p. 44). Pero Brígida replica: “No fue 
a todos, no sea exagerada. En el periódico, dijeron que 
habían sido solo como a ciento y pucho” (p. 44). Entonces 
Felicia agrega: “pero es que en el periódico nunca cuentan 
como muertos a los que nos fuimos” (p. 44) y Elda refuerza: 
“y deberían porque con esa andadera ya parecemos ánimas 
en pena. ¿Será que estamos muertas y no nos hemos dado 
cuenta?” (p. 44). 

Acosta (2017) resalta el papel del sobreviviente como 
aquel que encarna el personaje que se encuentra muerto 
en vida: “representa la pérdida del deseo de vivir en los 
sobrevivientes que solo pueden encontrar a los suyos en 
el mundo de las sombras” (p. 86). Por su parte, Bello et al. 
(2005), señalan que el problema del sobreviviente tiene que 
ver con que no sabe por qué está vivo, es decir, “los sobre-
vivientes no saben por qué sobrevivieron, por qué ellos, ni 
entienden por qué los otros fallecieron” (p. 81).

En el cuadro once, el grupo de santos, dioses o 
locos miran a Viajero como un extraño. “¿A qué volvió?” 
(Vergara, 2012, p. 45) le pregunta Santa Rita. “Aquí no 
hay nadie ya” (p. 45), dice Santa Tecla. En ese momento 
le preguntan quién es su papá. Viajero dice que no tiene 
papá. Los dioses lo van a apresar, pero él le recuerda a Santa 

Rita que en sus vaticinios profetizó la fecha de la tragedia. 
Entonces lo sueltan, mientras él les cuenta que es hijo de 
Atrato, pero que ha venido por Polidoro y por su mujer. 

Santa Rita le dice que ella fue sacando “todos los 
cuerpecitos de los niños y los armé ahí en la entrada de la 
iglesia” (p. 46) y Santa Tecla precisa que, “había cuerpos 
con dos manos izquierdas y otros que no correspondían al 
niño” (p. 47). “El infierno nos tocó todo a nosotros” (p. 47), 
dice San José. “A mí” (p. 47), responde Viajero. “Por eso. Lo 
mismo. Usted y todos son la misma cosa” (p. 47), dice San 
José.

El retorno de Viajero representa la necesidad que 
tienen los pobladores desplazados de retornar al terri-
torio en el cual fueron ombligados, práctica ancestral de las 
culturas afropacíficas que consiste en enterrar el ombligo de 
los recién nacidos para ligarlos a la tierra de origen. 

Varios autores han evocado la relación que existe entre 
el papel de Viajero en Kilele y otros héroes de la tragedia 
que tuvieron que descender al mundo de los muertos como 
Ulises o Eneas (Acosta, 2017; Jaramillo, 2016). Así como 
Ulises, Viajero es un desterrado que busca retornar para 
reencontrarse con su familia (Acosta, 2023). Lo cierto es 
que Viajero “vive en un presente plagado de fantasmas” 
(Acosta, 2012b, p. 79) y por lo tanto debe descender al 
mundo de las ánimas para enfrentarse al imperativo de 
ofrecerles una segunda muerte y “devolverles la dignidad” 
(p. 80). 

Jiménez (2024) resalta el papel de héroe épico de 
Viajero quien representa a “un mortal de origen divino 
capaz de encarnar los valores de su pueblo” (p. 78) y debe 
además reestablecer el orden y el equilibrio quebrantado 
que conduce a su comunidad a la desintegración. En ese 
sentido, el papel épico de Viajero “pone en escena un ritual 
sagrado” (p. 87), buscando conectar el mundo divino del 
cual viene con el mundo humano, del cual también es 
parte. Por esa razón, Jiménez concluye que Vergara cons-
truyó en su obra “un universo sagrado, emulando la pers-
pectiva religiosa de los pueblos afrochocoanos” (p. 94). 

En el cuadro trece, aparece Atrato para llevarse a 
Viajero. Los santos lo persiguen. Las abejas comienzan a 
zumbar. Las ensombrilladas aseguran que es un augurio de 
tiempos mejores. Momento en el que la gente retorna a sus 
viejos dioses y los secretos funcionan de nuevo. Aseguran 
que esto es obra de Viajero. Ahora se ha convertido en una 
leyenda. Aseguran haberlo visto por Riosucio, pensaban 
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que se lo había tragado el río. Pero Felicia dice que lo vieron 
viniendo río abajo en una champa. Y como es de la familia 
Mina, dicen que sus secretos han comenzado a hacer 
efecto en los que participaron en la masacre. “Dicen que 
ya ninguno de los que participaron en la masacre puede 
dormir. Que cuando cierran los ojos se les aparecen los 
niños muertos bailando como cuando uno se va temprano 
de un gualí” (Vergara, 2012, p. 49). Al parecer no pueden 
dormir y “la falta de sueño los está enloqueciendo” (p. 50).

En ese momento, Atrato y Viajero pasan frente a las 
ensombrilladas y su presencia las enmudece. “Aquí ya no 
hay nadie ya” (p. 50) dice Santa Tecla. “Pero si está plagado 
de difuntos” (p. 50) señala San José. “Pero eso ya no es 
gente” (p. 50), afirma Santa Rita. “Pero aquí estamos otra 
vez” (p. 50), interpone Viajero, “y sea eso lo que sea, si me 
arriesgué a venir fue solo para enterrar a los muertos. Se lo 
prometí a mi madrina. ¡Ella se me llevó a Rocío! (…) ¡Vine 
a pagarle la promesa!” (p. 50).

El papel del testigo es resaltado por varios analistas de 
Kilele, entre ellos Gómez (2021), quien afirma que el testigo 
es aquel que “conserva en su memoria las atrocidades de 
la guerra por haberlas presenciado de manera directa o 
indirecta, y, habiendo escapado de sus consecuencias, se 
convierte en encargado de reconstruir y narrar los hechos 
de violencia” (p. 329). Acosta (2012b) resalta también el 
papel de testigo que jugó Felipe Vergara en cuanto cons-
truyó la obra desde los testimonios de las víctimas, por 
esa razón lo define como un “testigo de segundo nivel (…) 
testigo de los testimonios” (p. 62).

Las ánimas escuchan lo que dicen los diosecillos y 
“comienzan a respirar agitadas. Revisan a Viajero (…). Le 
hablan al oído” (Vergara, 2012, p. 51). El ánima de Madrina 
le dice: “Pero le faltan trescientos ocho velones” (p. 51). 
Entonces empiezan a responder las ánimas: “Papel y cinta 
para setenta y siete altares… El mismo número de sábanas 
blancas (…)” (p. 51). En ese momento interviene Santa 
Tecla “el problema es que solo somos tres gatos para ciento 
y pucho difuntos” (p. 51). Entonces Viajero interviene: 
“Aquí no hay gente ya” (p. 51). 

Viajero trata de moverse sin lograrlo: “¡No puedo 
moverme! El pueblo de mis abuelos no existe. Donde había 
casas, ahora solo hay palmas” (p. 52). Los Santos y las 
ánimas le recuerdan su genealogía, el poder de Makerule 
y de los Minas. Entonces Viajero comienza a recobrar sus 
fuerzas mientras expresa: “¿Si no soy yo entonces quién? 

¿Si no es aquí, entonces dónde? ¿Si no es ahora entonces 
cuándo? ¡Debemos gualí por los niños! (…)” (Vergara, 
2012, p. 53). 

Viajero empieza a andar. En sus manos, 
van apareciendo ofrendas para los muertos. 
Las ánimas y toda una romería lo siguen en 
procesión. Las ánimas se ven cada vez más 
contentas. Hacen parte de su propio funeral. 
Arreglan sus propios altares. Van a sentarse en 
frente de ellos. (Vergara, 2012, p. 54) 

Mientras tanto, avanza el coro de las ánimas: 

Había una vez… había… Gualí por los niños. 
¡Gualí! ¡Gualí! ¡Gualí! ¡Sí había cantos! 
¡Había cuentos! Había una vez… Cuerentidos 
niños… Muertos, muertos. Gualí por los 
niños. ¡Novena por los grandes! Había alabaos! 
¡Y había rosarios! ¡Había velones! ¡Y había 
altares! (…) ¡Y había aguardiente con cigarri-
llos! ¡Y café con galletas de salopan! ¡Hoy son 
Trescientos ocho velones! ¡Setentisiete altares! 
(Vergara, 2012, p. 55)

Tanto Jaramillo (2017) como Acosta (2017) resaltan 
la importancia de los novenarios, los alabaos y los gualís en 
las culturas afropacíficas, y el valor que cobran estos en las 
escenas finales de Kilele. 

Como puede observarse en el Bunde a Bojayá de 
Lubín del Carmen Valencia, recogido por Millán (2009), las 
comunidades negras en sus bundes también han construido 
sus propias formas de simbolización respecto a la necesidad 
de atravesar por el ritual fúnebre. 

Los cantos tienen un papel fundamental en el proceso 
de reparación, como lo señala el trabajo etnográfico de 
Millán (2009), cantando “‘se saca el frío del cuerpo’, se saca 
la inmovilidad y la parálisis a que el mundo del horror ha 
condenado a los cuerpos” (p. 119). Pero, además, Millán 
afirma que el canto permite la unión entre la interioridad 
y la exterioridad. Aquí la voz como objeto juega un papel 
central pues es invocación, pero también mensaje dirigido 
al Otro. 

Viajero recuerda la importancia del ritual fúnebre: 
“¡Debemos gualí por los niños y velorio por los grandes!” 
(Vergara, 2012, p. 55). Pero San José expresa que en estos 
tiempos de guerra ya no hay tiempo. Sin embargo, las 
ánimas continúan insistiendo: “¡Que vengan los cantos! 
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¡Que vengan los cuentos! (…) ¡Que traigan los alabaos! 
¡Que vengan ya los rosarios! ¡Que traigan los velones! 
¡Que se armen, por fin, los altares!” (p. 55). Mientras tanto, 
Viajero continúa con su tarea de ayudar a las ánimas a 
cruzar el umbral de la muerte: “¡Dígale adiós a su casa!… 
¡Dígale adiós, gran pendejo! Dígale adiós a su hija. ¡Dígale 
adiós, gran pendejo! (el ánima se despide) ¡Dígale adiós 
a su papá! (…) Dígale adiós a su mujer (…)” (p. 55). A su 
paso, las ánimas se van despidiendo mientras recuerdan 
las cifras: “Setentisiete levantamientos de tumba” (p. 56) 
y exclaman: “¡Apaguen las luces! ¡Retiren las mariposas 
negras de papel! ¡Quiten los velones! ¡Adiós a los adornos! 
Adiós. ¡Esto es gualí por los vivos! ¡Novena por los vivos!. 
¡Levantamiento! ¡Levantamiento! (…)” (p. 56). Pero este 
levantamiento no es solo para los muertos: pues las ánimas 
agregan: “¡Levantamiento de tumba pa’ los vivos!” (p. 56). 

En ese momento, “Viajero se queda en el centro del 
espacio, en el umbral de la muerte, rodeado por las ánimas, 
que ya parecen descansar” (p. 56).

Como ha sido indicado en distintos análisis sobre la 
masacre de Bojayá, el ritual fúnebre es fundamental para 
lograr que la comunidad alcance un equilibrio y pueda 
recuperar tanto su tierra como su relación con el río 
(Acosta, 2017; Jaramillo, 2016). En ese orden, la imposibi-
lidad de celebrar los rituales fúnebres, de acuerdo con su 
orden ritual, constituyó un daño sociocultural y simbólico 
(Jiménez, 2024). “Luego del 2 de mayo acá no se hicieron 
novenas, porque primero no se pudo hacer velorio (…), las 
condiciones que había aquí no favorecían porque la gente 
estaba muerta pero el combate seguía” (Bello et al., 2005, 
p. 83). Pero tampoco fue posible el entierro, pues “los 
muertos no han terminado de identificarse, no se han 
nombrado, no han podido marcar la tumba con una lápida 
o un árbol que les permita fundar el lugar donde pueden ir 
a conversar con los antepasados” (p. 83).

A esto se suma que muchos de los sabedores y las 
cantadoras, así como los que manejaban el arte de los 
secretos, cayeron muertos y otros fueron perseguidos por 
los grupos armados, de manera que los encargados de la 
transmisión oral de las tradiciones no estaban para restituir 
el equilibrio en la comunidad (Bello et al., 2005). 

La importancia de Kilele en relación con la impo-
sibilidad de oficiar los rituales fúnebres radica no solo 
en su papel simbólico sino en el valor performativo de la 
obra, pues el papel activo del público, propio de las obras 

performativas, permite que los asistentes transiten también 
por “el proceso sagrado de destrucción y restauración de la 
comunidad” (Jiménez, 2024, p. 101).

Así, como lo hace notar Acosta (2012a), Kilele posi-
bilita una cierta catarsis en el sentido de que permite a 
los espectadores encarar situaciones y emociones que los 
confrontan y al tiempo los moviliza hacia una cierta puri-
ficación. García (2015) alude también al papel catártico de 
la obra, a partir del testimonio de su director, Fernando 
Montes, quien indica que “existe la necesidad reprimida de 
llorar la masacre, de poder llorar nuestros muertos, que son 
fruto del círculo de violencia perpetuado por tantos años 
en nuestro país” (p. 50). 

En el cuadro catorce, luego de un silencio, pregunta 
Santa Rita que ¿dónde estará Viajero ahorita? Dice estar 
escuchando su voz, entonces afirma que a Viajero lo 
mataron. Santa Tecla recuerda que él confiaba en que, “con 
lo que sabía, nos iba a ayudar a dar la pelea” (Vergara, 2012, 
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p. 57), pero Santa Rita dice que justo “por eso lo mataron. 
Al que más cosas sabe, lo mata cualquiera” (Vergara, 2012, 
p. 57). San José les recuerda que él “ya no estaba contento 
aquí. Se aburría” (p. 57). Mientras tanto, a lo lejos se 
escucha decir a Viajero: “Si Tomasa estuviera aquí, estaría 
orgullosa de mí” (p. 57). En ese momento se oye un disparo 
que le perfora la carne a Viajero. Entonces Santa Rita reza: 
“Ahora, y en la hora /vos sos la que me ampara/Saca a esta 
alma de pena,/ y llévala a descansar” (p. 57).

En el epílogo de la obra la leyenda dice que, 

Cuando los viejos dioses retornaron a su cielo, 
le permitieron a Viajero subir al cielo y contem-
plar las vidas de los hombres. ¡Qué inmenso 
mar de luces! Viajero preguntó cuál era su vida 
y la muerte le indicó en un rincón una esperma 
que ya estaba a ras de la mesa grande. 

Viajero se dirige hacia una vela casi gastada, 
saca una vela que tenía dentro del bolsillo, está 
tentado a ponerla encima de la gastada, pero 
se arrepiente y, simplemente apaga su vela. 
(Vergara, 2012, pp. 57-58)

Discusiones y conclusiones

Del duelo truncado a la melancolía

En “Duelo y Melancolía” (1915/1917e), Freud define la 
melancolía como el estado en el que “la sombra del objeto 
cayó sobre el yo” (p. 246). En el caso de los habitantes de 
Bellavista, la sombra del objeto que ha caído sobre ellos es 
la sombra de los muertos que no han podido ser sepul-
tados y, por tanto, los sobrevivientes quedan inmóviles en el 
mundo de los vivos muertos. Pero más allá de un duelo no 
realizado, el padecimiento de los habitantes de Bellavista, 
como puede observarse en el personaje de Viajero, tiene 
también rasgos melancólicos, pues esta se caracteriza por la

cancelación de interés por el mundo exterior, 
pérdida de la capacidad de amar, la inhibición 
de toda productividad y una rebaja del senti-
miento de sí que se exterioriza en autorrepro-
ches y autodenigraciones y se extrema hasta 
una delirante expectativa de castigo. (Freud, 
1915/1917e, p. 242)

La tesis de Freud es que el objeto perdido se continúa 
en lo psíquico, de manera que el sujeto experimenta una 

suerte de duelo sobre el objeto, aunque este no es locali-
zable. Es como si, al perderse el objeto, la libido se reti-
rara con él. Como consecuencia el yo se empobrece. Freud 
anota que a pesar del rebajamiento y de los autorreproches 
que el yo se dirige, parece no existir en él la vergüenza. Por 
eso indica que “se complace desnudándose a sí mismo” 
(p. 245). Así pues, una parte del yo parece erigirse como 
modelo y otra como un yo rebajado. Una parte se contra-
pone a la otra. De allí el carácter heroico, pero también de 
padecimiento de Viajero. 

Cuando un sujeto dirige a sí mismo algún reproche, 
realiza el siguiente movimiento: utiliza un precepto moral 
de la cultura que ha hecho propio, para señalar una falla en 
él mismo. Ese mismo proceso hace que la denigración del 
sujeto de sí mismo no se corresponda con él y parezca diri-
gida a otro. Los sujetos se muestran “como si hubieran sido 
objeto de una gran injusticia” (Freud, 1915/1917e, p. 246). 
En el caso de Viajero, estos reproches tienen que ver con 
el deber moral de enterrar a los muertos, pero también el 
deber cultural de oficiar el ritual del novenario con alabaos 
y gualís. Estos aspectos se observan en la obra y se resaltan 
a partir del papel que juega Atrato como el padre que 
demanda a Viajero cumplir con su deber moral. 

Pero este deber recae también como una sombra del 
objeto sobre el yo, “quien, en lo sucesivo, pudo ser juzgado 
por una instancia particular como un objeto, como el 
objeto abandonado” (p. 246). Él es entonces el objeto aban-
donado y los autorreproches surgen de saber que “uno 
mismo es culpable de la pérdida del objeto de amor” 
(p. 248). El problema de los sobrevivientes de la masacre es 
que cargan con la sombra del objeto y con un sentimiento 
de culpa que se traduce en autorreproches por lo sucedido. 

El Tabú de la muerte

El tabú de la muerte expresa un límite simbólico que 
permite mantener el equilibrio entre los asociados. Así 
pues, aunque el asesinato del enemigo transgrede el 
mandamiento No matarás, dicha acción es legítima en los 
contextos de guerra, siempre y cuando se mantenga el trata-
miento ritual para con los muertos. El tabú recae en igual 
sentido sobre los deudos, quienes también deben mante-
nerse apartados. Nadie deberá acercarse a ellos, porque les 
caerá mala suerte. Se considera, además, que “el espíritu del 
difunto no abandona a sus deudos, no deja de ‘rondarlos’ 
durante el periodo del duelo” (Freud, 1912-13, p. 59). 
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El tabú sobre el nombre del muerto busca evitar su 
retorno. Las ceremonias pretenden mantenerlo alejado. Los 
vivos tienen miedo de que el alma advenga como enemigo 
en forma de demonio. Pero, además, los muertos atraen a 
los vivos, de manera que parecen arrastrarlos consigo hacia 
la muerte. Por eso afirma Freud que “los muertos matan” 
(p. 65). Ese es el problema de los habitantes de Bellavista y 
la necesidad que tienen de enterrar a sus muertos a través 
de los rituales fúnebres de su cultura, para trazar de nuevo 
el límite entre el mundo de los vivos y el mundo de los 
muertos. Así pues, para que los vivos se sientan a salvo de 
los muertos, es preciso que se instale un límite, el cual es 
reforzado por lo simbólico a través de los actos rituales.

Pero cuando los muertos, en vez de encontrarse en el 
más allá, están más acá, los vivos terminan contagiados por 
el terror que emanan. Lo que indican los hallazgos etno-
gráficos explorados por Freud es que el muerto envidia a 
los vivos y, como quiere su compañía, termina matándolos 
a través de enfermedades. En ese sentido, el problema de 
los habitantes de Bellavista y el drama presentado en Kilele, 
muestra que, al no poder enterrar bien a los muertos, los 
allegados quedan del lado de los que le arrebataron la vida, 
y entonces la culpa termina carcomiéndolos. 

Los sentimientos hostiles permiten la identificación 
con el agresor, y terminan arrastrados por la enfermedad 
contagiosa del muerto-vivo. La única forma de librarse de 
la culpa será a través de la proyección paranoica, la cual 
retornará en la imagen persecutoria del muerto, como 
puede observarse en buena parte de las escenas de Kilele, 
una de las cuales muestra a Rocío arrastrada por las ánimas. 

En todo caso, el límite impuesto por el tabú, el cual es 
homólogo a la conciencia moral, tiene como función, en 
primer lugar, impedir el crimen, y, en segundo, cuando el 
límite falla, tramitar la transgresión del mandamiento No 
matarás. Sin este límite, aunque el mal se expande sobre 
aquellos que transgreden la prohibición, también retorna 
como conciencia de culpa y enfermedad contagiosa sobre 
los allegados. 

Cuando los cadáveres insepultos pululan por las calles, 
cuando los cuerpos yacen a orillas del río o sus restos desmem-
brados son puestos en fosas comunes, es preciso preguntarse si 
aún puede llamarse muerte a la muerte insepulta.

En el trabajo sobre el rito y el juego, Agamben (2001) 
muestra la relación entre rito y juego, infancia y muerte; la 
cual se traduce en el equilibrio temporal producido por la 

relación entre sincronía y diacronía. Según indica, si predo-
mina el rito, eje sincrónico, estamos en un mundo donde el 
tiempo se detiene, pero si predomina el juego, eje diacró-
nico, los días transcurren sin que exista la posibilidad de 
que el calendario se reinicie. 

En Kilele, el tiempo parece detenido a causa de un 
ritual que ha quedado truncado. Si el rito se impide, el 
tiempo quedará detenido. Este es el destino de los habi-
tantes de Bellavista cuyos deudos fueron arrojados en fosas 
comunes. Cadáveres cuya muerte viva aparece de manera 
persecutoria en cualquier parte, clamando ser enterrada. 
Mientras tanto, los sobrevivientes cargan con la sentencia 
de ser vivos muertos.

El canto de los guacos 

El presagio de las aves mortuorias aparece en varios relatos 
sobre el cadáver insepulto. En La Hojarasca, cuando el 
momento de trasladar el cajón del muerto ha llegado, 
el tiempo que estaba detenido parece reiniciar y, en ese 
momento, se escucha el canto del alcaraván (Cardona, 2021). 
“‘Lo oyes?’ Sólo entonces caigo en la cuenta de que en uno de 
los patios vecinos está dando la hora un alcaraván” (García-
Márquez, 2014, p. 164). Los alcaravanes han llegado atraídos 
por el cadáver. “Los alcaravanes cantan cuando sienten el 
olor a muerto” (García-Márquez, 2014, p. 169). 

En Antígona, un fuerte viento sopló sobre el polvo y 
llenó la atmósfera de putrefacción. Una vez el cuerpo queda 
nuevamente expuesto, Antígona “reaparece junto al cadáver 
lanzando, dice el texto, los gemidos de un pájaro al que se le 
ha robado a su cría” (Lacan, 2007, p. 317). Los gemidos de 
las aves del presagio de muerte parecen señalar la invoca-
ción que advierte sobre el límite de la segunda muerte. 

El grito de Antígona también es testimoniado en Las 
fenicias de Eurípides, al ser comparado con el de “la madre 
desolada de una nidada dispersada, que lanza sus paté-
ticos gritos” (Lacan, 2007, p. 317). Esa es la advertencia que 
lanza el alcaraván y también el guaco, “esto nos muestra 
qué simboliza siempre en la poesía antigua la evocación 
del pájaro” (p. 317). Así pues, el valor que tiene en Kilele 
el canto de los guacos es precisamente el de anunciar la 
muerte, pero también el de advertir sobre la necesidad de 
oficiar la segunda muerte a través de los rituales fúnebres. 

El papel del héroe trágico

Como se ha señalado, existe una fuerte relación entre el 
drama de Viajero en Kilele y Antígona. En esta última, 
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lo que intenta Creonte es borrar el nombre de Polinices 
del registro simbólico. Por eso, el deber de Antígona es 
oponerse, pues, si “cumple con la obligación de honrar la 
memoria del difunto, de abrirle un espacio a su nombre en 
la memoria de los vivos (…), entonces (…) hace las paces 
con el muerto” (Zorio, 2011, p. 259). Si Antígona puede 
situarse en esa posición es porque se encuentra en la zona 
entre la vida y la muerte. Esa es la función de Viajero en 
Kilele, por esa razón, tendrá que terminar pagando el sacri-
ficio como víctima propiciatoria. 

El papel del héroe de la tragedia es el de oficiar una 
purificación. Por eso, el dolor es parte central del drama. En 
el caso de Antígona, está condenada a la fatalidad, a la cala-
midad. Ella debe atravesar ese umbral y, por eso, afirma que 
“su vida no vale la pena ser vivida” (Lacan, 2007, p. 315). 

El héroe de la tragedia carga con la culpa trágica. 
Su papel consiste en la sublevación contra una autoridad 
divina o humana y el coro lo acompaña con sus senti-
mientos de simpatía. Pero, mientras el héroe carga con la 
culpa trágica, descarga al coro de la suya, es así como se 
convierte en el redentor del coro.

La tragedia tiene como función permitir la catarsis y, 
por eso, el héroe juega un papel fundamental como phar-
makoi (remedio). Aristóteles señala el carácter melódico 
como “el más elevado de los adornos de la tragedia” (1963, 
p. 11). En su disertación termina exaltando el carácter de 
lo bello, presente en la melodía que acompaña siempre la 
tragedia. Esa melodía está asociada a la catarsis, pues es 
gracias a ella que se logra el apaciguamiento de las emociones 
en juego, “que son el temor y la piedad” (Aristóteles, 1963,  
p. 11). Por ello, en la tragedia la catarsis es purificación; 
esa es la función de los alabaos y los tambores en Kilele. 
En Antígona, ella debe cumplir el papel de khatarsios para 
enfrentar el pharmakos (el mal) y para que el equilibrio 
retorne, es necesaria la purificación (khatarsios). 

Como Antígona, Viajero está entre dos muertes. La 
segunda, la muerte ritual y, por tanto, simbólica, es la que 
ha quedado truncada. Como la segunda muerte es la que 
permite el pasaje del cadáver ominoso a la muerte simbó-
lica, la sentencia de Creonte perpetúa la figura del muer-
to-vivo a través del cadáver putrefacto. 

El sobreviviente y el testigo

El testimonio sobre la violencia es un asunto sobre el que 
“algunos supervivientes prefieren callar”, tal y como lo 
anota Agamben (1999/2000, p. 14). La experiencia violenta 

no puede testimoniarse por completo, pues quien la ha 
vivido no sabrá lo que fue, ya que ha sucumbido en ella. 
Por su parte, los que sobreviven tampoco logran prestar un 
testimonio integral.

En la guerra, el sobreviviente presta su voz para testi-
moniar aquello que el testigo integral no puede porque ha 
sucumbido. Ni vivos ni muertos, como el musulmán de los 
campos de concentración. “Era un cadáver ambulante, un 
haz de funciones físicas ya en agonía” (Améry, citado por 
Agamben, 1999/2000, p. 41). El musulmán es el muerto 
vivo cuya vida se ha extinguido y solo espera el momento 
de la muerte. Se les considera no-hombres, cuya vida puede 
ser arrebatada impunemente porque ya no se les considera 
humanos.

En este lugar fronterizo entre el hombre y el 
no-hombre, entre la lengua y la no-lengua, se instala 
el valor de la obra de arte, la voz literaria que revela el 
vacío de enunciación. Esta condición del lenguaje, a la 
que también puede retornar Viajero en su condición de 
hundido, permite que advenga desde allí algo de la verdad 
de lo intestimoniable. Es desde allí que surge el testimonio 
(…). “El testimonio tiene lugar en el no-lugar de la articula-
ción” (Agamben, 1999/2000, p. 137).

Desde el orden de la voz surge una potencia capaz de 
testimoniar sobre la fatalidad, pero también de invocar a 
las ánimas para que concurran en el ritual fúnebre trun-
cado. Este es el valor que tiene la significación de Kilele 
como expresión que representa unión, fiesta, alboroto, pero 
también grito de rebeldía. En las culturas afropacíficas, esta 
voz tiene lugar en la temporalidad marcada por los tambores, 
pero también en las invocaciones proferidas a través de los 
alabaos y los gualís. De esta forma, en el alboroto del bunde 
confluye tanto la voz del lamento como el grito de rebeldía 
e insurrección (Rolnik, 2019) contra las formas de someti-
miento que buscan imponer los nuevos dioses. 
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