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Resumen: La palabra “frontalidad” es una
palabra clave para la practica escénica, y

también para una reflexion tedrica sobre el
arte de la escena, su historia y su destino.



66

¢ Qué “significa” esta palabra para el teatro?
¢ Qué premisas anidan en el concepto de la
“frontalidad” en el teatro y qué consecuen-
cias proceden en el plan teorético y opera-
tivo? sSe afirma como modalidad principal
-0 aun exclusiva- de la dramaturgia y de
la practica escénica justo a partir del siglo
en el que nace la ciencia “galileana”, o sea
desde la sequnda mitad del siglo XVI?

Hoy en dia la Frontalidad es uno de los
problemas mas serios en el teatro. Pues se
trata de una modalidad proxémica (que ex-
presa la distancia entre los interlocutores),
que interesa directamente la arquitectura
escénica y también la practica dramaturgi-
ca, el arte y la practica del actor y todos los
oficios teatrales, como también el arte y la
practica del espectador, predeterminando
y aun sobredeterminando modos, medios,
objetivos y estilos. Podriamos describirla
como la “forma simbdlica” de la que esta
impregnada la concepcién dominante del
Teatro desde el siglo XVI hasta el XX, o
mejor aun, que la genera; por otra parte,
hasta el dia de hoy, su influencia tampoco
parece estar préxima a su desaparicion.

Por lo tanto, esta problemética continda
siendo actual, no obstante la practica escé-
nica de las llamadas Vanguardias, practica
que -durante todo el siglo pasado- encon-
tré en la “frontalidad” el objetivo principal
de su polémica, asi como el concepto y el
objeto escénico que iba a de-construir pri-
mero. Durante los afios Sesenta y Setenta,
desde las experiencias de la asi llamada
“Segunda Vanguardia” (en la que se de-
sarrollan complejos movimientos como,
por ejemplo, el del Happening o el de la
Performance, éreas de perfecta interrela-
cién entre arte visual, musica y teatro), el
modelo del “teatro frontal” se ve sometido
a una severa critica de-constructiva, cuyos
postulados se encuentran expresados en
forma tanto clara como radical, entre otros
lugares, en la obra de Sheckner sobre la
“cavidad teatral”. Desde su enfoque, la
“frontalidad” se convierte en el “enemigo”,
la “tradicién negativa”, en tanto sustancia

de una praxis escénica que se basa en la
separacion entre espectadores y actores,
lo que transforma el hecho teatral en un
fenémeno representativo y, por lo tanto,
de naturaleza estética. A éste modelo se
le opone otro modelo “no frontal”, en el
que la exigencia principal es aquella comu-
nicacion y participacion que precisamente
el “modelo frontal” parece reprimir o ne-
gar. Esta pugna puede resumirse con un
slogan muy en boga durante ese periodo:
con-ludere vs. in-ludere. La accién de la
Vanguardia experimental, sobre todo la
americana (pienso en el “Living”, aunque
no de manera exclusiva), se proyecta re-
sueltamente en un juego que mira hacia
un compromiso global entre actores y
espectadores, en una sola experiencia.
Se abandona, entonces, el dominio de la
Estética, como se habia entendido desde
el siglo XVIIl, para dirigirse hacia la Ftica, y
aun, en algunos casos, hacia la Metafisica
y la Cosmologa.

Si examinamos la espacialidad como docu-
mento y al mismo tiempo como objetivacién
de una practica escénica, en la practica del
teatro occidental se identifican modelos su-
cesivos, histéricamente reconocibles, que
recorreremos sumariamente, siempre en
relacion con el tema de la “frontalidad”.

El primero de estos modelos es el fundan-
te del teatro griego tragico, que se puede
identificar con el primer teatro de Atenas,
el Dioniso |, edificado en la Acropolis al
lado de los grandes Templos. Pero antes
de describir brevemente su estructura, es
necesario subrayar que el enfoque de mi
atencién sobre el “teatro tragico” mas que
sobre el “teatro comico” no es casual ni
inocente, ya que, con miras a una posterior
profundizacion, deberia tratarse también el
problema de “aquel otro espacio y aquel
otro sentido”, lo que, por otra parte, no
presentaria contradicciones con relacion al
discurso actual, sino més bien un enrique-
cimiento progresivo.

Por lo general, tal como se sabe, la forma
de la construccion teatral tragica esta cons-
tituida por un trapecio de madera, el koilon,
en el que se sientan los espectadores, junto
a un circulo, el orkéstra, en el que actla el
coro, que es tangente a una plataforma ho-
rizontal paralela al trapecio, el proskénion,
en donde ocurre la accién de los actores.
El proskénion es simplemente una plata-
forma levemente elevada que permite una
relacion estrecha y directa entre la accion
del actor y la del coro en el orkéstra. El
proskénion esta delimitado por la skene,
una modesta cabafia para la utileria, que
tiene también la funcién de camerino para
los actores, y sostiene una escenografia
elemental que representa, con madera y
pieles, la que convencionalmente es llama-
da “fachada del palacio arcaico”, con las
famosas tres puertas’. Las dimensiones
mediocres del edificio y de la escenografia
que éste sostiene, dejan la mirada abier-
ta y libre hacia el monte y hacia el mar. El
conjunto del edificio es anti-monumental.
El teatro esta disimulado alrededor, ya que
las graderias del koilon se apoyan sobre
un declive natural, interpretandolo, modifi-
candolo sin atropellarlo. El lugar en el que
surge es “sagrado”, aislado del espacio
profano de la ciudad, dentro de aquella di-
namica entre sacro y profano que fue ma-
gistralmente explorada por Mircea Eliade.
El pasaje de la estructura en madera a la
de piedra no modifica sustancialmente este
conjunto, mas bien subraya mayormente
sus alcances. El trapecio se trasforma en
un arco de circulo que abraza aln mas
significativamente el &rea circular del Coro,
que se enlaza con el proskénion a través
de las estructuras arquitectonicas de las
parodoi, puertas de entrada del Coro en el
orkéstra. En este tipo de espacio, los lu-
gares “topicos” del acontecimiento teatral
estan estrechamente relacionados entre
ellos, sugiriendo a quien observa una con-
jura comln de actores, coreutas y publico
en un momento comdn, conjura subrayada
por el rol del Coro en la dramaturgia tragica
griega, que acttia como personificacion del
publico en la accion escénica.



Sila accion de los actores en el teatro grie-
go puede ser considerada “frontal”, se tra-
ta de una frontalidad distinta de la que se
desarrolla, con excesos arquitectonicos, en
el modelo siguiente, el del teatro romano.
En este, a través de la intermediacion del
modelo helenistico que, si bien se parece al
griego, pervierte o convierte radicalmente
las premisas, se introducen distintos sen-
tidos y, con ellos, distintas praxis escéni-
cas. Es justo en el &mbito romano donde
se hace posible verificar por vez primera
la ecuacion frontalidad/separacion. La
separacion caracteriza toda la estructura
arquitectonica del teatro romano, desde el
concepto de edificio localizable cual mo-
numento en el mapa urbano, hasta la hi-
pertrofia aplastante del scaenae frons que
cierra el proscenium, separando totalmente
el interior del teatro del mundo exterior, en
una forma perfectamente semicircular que
niega la posibilidad de una interrelacion di-
namica de los espacios. El teatro romano
es arquitectura solemne que, a menudo,
alcanza lo sublime, al contrario del teatro
griego, cuya sencillez resulta solemne por-
que es sublime.

Decia que la skené en el teatro griego no
impide, ni lo podria hacer, la vision de la
naturaleza que hay alrededor: en Delphos,
como en Epidauros y en Siracusa, el es-
pectador tiene delante de si, no tanto y no
sélo proskenion'y skene, junto con lo que
en ellos se desarrolla, sino también valle,
campo, arboles y mar. De tal manera queda
claro que incluso las fuerzas numinosas de
la naturaleza, los dioses, tal como sugiere
el aislamiento sagrado del lugar, participan
en el hecho teatral, en el que los dioses
ademas juegan un papel muy importante.
El teatro tragico griego, lugar abierto a lo
indecible y a lo supra-humano, introduce a
la comunidad de los hombres (espectado-
res, actores y coro) en un juego que se
proyecta hacia el infinito, y hacia el abismo
y el mar. La presencia del hombre es frégil
y timida y, sin embargo, fuerte justamen-
te por su fragilidad, fuerte por su desafio,
porque se atreve a hablar en presencia de

fuerzas titanicas que no hablan. En el teatro romano, todo esto ya no existe: el lenguaje
del hombre lo dice todo. La basta la skené de la época tragica arcaica, transformada en
una fachada monumental en distintos 6rdenes de columnas, entradas, puertas, nichos
y estatuas que testimonian la riqueza y la opulencia. Su fuerza se refiere a un universo
controlado y controlable por el hombre. Lo que quiza no es controlable es la potencia
excesiva del hombre, y no la presencia misteriosa de algo que no se entiende y que se
expresa en el universo natural que esta alrededor para dominar el espacio griego.

Luego llegan los siglos de las invasiones barbaras en los que, como es sabido, el
teatro como practica consciente desaparece del horizonte cultural occidental, regre-
sando -entre el afio ochocientos y el mil- bajo las formas del rito para-litirgico, luego
del Drama litdrgico y, finalmente, de la Representacién Sacra. Aqui los elementos son
totalmente distintos, nos encontramos delante de una fortisima ruptura de la continui-
dad. Lo que llamamos “Teatro Medieval” no tiene nada que ver con el espacio y con
las practicas greco-romanas, tal como tiene poco que ver con el Teatro Moderno, que
nace a finales del siglo XV. Ademés, en el ambito del teatro medieval resulta imposible
distinguir entre “tragedia” y “comedia”, términos que, en aquella época, clasifican los
estilos “alto” y “mediocre”, mas que las tipologias dramaturgicas y espaciales o las
diferentes praxis conectadas de alguna forma con el teatro.

En esta falta de distincion entre tragedia y comedia (¢quizas por una cierta imposi-
bilidad de lo tragico en la cultura cristiana?) el Teatro medieval se parece al “drama”
contemporaneo, pero aqui se acaban las afinidades. El Teatro medieval es una accion
sin un espacio definido a priori. Se actla en la iglesia, en el espacio sagrado, en la pla-
za y, en fin, en lugares de encuentro que existen antes y después del acontecimiento
teatral que acogen. Es importante subrayar cémo la accién se fragmenta en secuen-
cias atadas entre ellas por una simple relacién de antes/después, y no por una relacién
de causa/efecto. Las secuencias se desarrollan en “lugares diputados”, también ellos
espacialmente puestos en secuencia, aislados el uno del otro, fragmentados, cuya
reconstruccién -en tanto que unidad- esta entregada totalmente a la accién del publi-
co que los atraviesa, y que, al atravesarlos, reconstruye las unidades de tiempo y de
lugar, desplazandose junto a los actores de una mansion a otra, de un lugar disputado
aotro. La unidad de lugar y de accion, no tienen que ser buscadas en el “texto teatral”,
sino en su concreta y particular representacion. Es, pues, una experiencia realizada
fisica y materialmente por el pablico y los actores para crear la unidad (y la unicidad)
del acontecimiento, sin el apoyo de una estructura dramatdrgica unitaria, ni de una
estructura escenografica unitaria. Unitario es, como el “pueblo” que ejecuta la accion,
el lugar en el que ésta se desarrolla, pero se trata del espacio real de la experiencia
mas que del espacio ficticio de la accién escénica. En este espacio real se coloca el
movimiento verdadero del “pueblo”, que es imagen y metafora de la peregrinacion a
Tierra Santa que, a su vez, es la metéfora de la peregrinacion y del viaje del hombre
por el mundo. Este movimiento tiene un nudo y un meollo, que no es un “punto de
vista”, tal como serd en la escenografia de perspectiva. Montafia de la Pasion, pesebre
de la Natividad, cueva de la Resurreccién, se trata siempre de un lugar metafisico, un
topos cosmolégico y, a veces, magico, fin de la Historia del Hombre y del “viaje del
pueblo”, que es un viaje en el tiempo y en el espacio. El Ginico elemento que, a mi pare-
cer, este teatro puede tener en comun con el teatro griego tragico, es justamente ese
profundo sentido de la “comunidad”, en este caso el Pueblo de Dios, en el otro la polis
y la elleniché oikuméne, caracterizados en ambos casos por un sentido meta-politico
que encuentra su fundamento narrativo en un conjunto mitologico compartido.
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Lo que ocurre en aquel fatidico 1508, afio
en el que nace el teatro moderno, es una
auténtica revolucion. Tal como pasa algin
tiempo mas tarde con la Camerata dei Bar-
di'y, poco antes, con aquel Cristobal Colon,
que sale buscando el antiquisimo continen-
te y acaba por encontrarse el novisimo,
asi mismo, buscando las modalidades dra-
matrgicas del teatro antiguo acaban por
hallarse las de uno nuevo y nace un teatro
que nunca antes habia existido. Pero, antes
de sequir adelante, creo necesario expli-
car en qué forma esta busqueda se apoya
sobre todo en la dramaturgia escrita y en
las reflexiones que a ella se refieren. Se
“restauran”, pues, los géneros literarios
de la “tragedia”, la “comedia” y el “dra-
ma satirico”, entendiendo este Ultimo como
“fabula pastoril”. Las cuestiones relativas
a la praxis escénica arcaica del actor y del
pUblico, son ignoradas o totalmente su-
bordinadas. Por el contrario, la arquitec-
tura teatral alcanza gran importancia, con
referencia a los escritores tedricos (por
ejemplo Vitruvio) y a las ruinas monumen-
tales, pero esta atencion nos resulta pro-
fundamente viciada desde su acercamiento
basico. Sin embargo, es justamente este
“no interpretar como” lo que hace que sea
necesaria aquella experimentacion que lle-
vara, mas tarde, a la profesionalizacién del
teatro moderno, al edificio teatral moderno
y, por otra parte, al nacimiento de nuevas
praxis, como el melodrama. Me parece que
también en este aspecto el Renacimiento
italiano produce, como alguien ha dicho, un
decisivo olvido de lo Arcaico: justo cuan-
do lo busca en la forma de lo “Antiguo”,
determina el hundimiento definitivo de
una Tradicién que, a pesar de su continua
trasformacion en las formas, habia existido
hasta el Medioevo. En este proceso resul-
tan interesadas ética, politica y religion, no
menos que el teatro. Ademas no conside-
ro secundario que la blisqueda bésica de
Ariosto empiece a partir de la comedia lati-
na, ni del hecho que en los afios siguientes
-no obstante las experimentaciones, por
ejemplo, de Giraldi Cinzio- se desarrolle
una polémica sobre la posibilidad de que la

lengua italiana pueda ser el medio de una
escritura tragica. La nueva praxis teatral se
basa en dos fenémenos, el uno arquitecté-
nico y el otro dramaturgico, estrechamente
interdependientes entre si, que con gran
impetu hacen valer una frontalidad nueva
y aun mas fuerte como condicién esencial
del espectdculo, echando los fundamentos
para una frontalidad que se dirige hacia las
mas radicales formas de la separacion.

En lo que respecta a la dramaturgia, a par-
tir de “La Cassaria” de Ludovico Ariosto
(1508), se codifican las unidades de ac-
cién, de tiempo y de lugar con un apresto
“convencional” mucho més normativo que
en las intenciones del autor de la “Poéti-
ca”, volviendo a proponer en el centro de
la composicion del drama la relacién de
causa/efecto, mientras que la concepcidn
de la dramaturgia -en tanto obra literaria
que precede a la praxis escénica 0 aun
puede prescindir de ella- enfoca el drama,
la accion, solo en la trama de la historia re-
latada. El acontecimiento teatral, su ocurrir
en el tiempo y en el espacio, esta separado
de la dramaturgia, logrando un significado
auténomo, o relacionado de manera hete-
rogénea, bien sea como celebracion colec-
tiva del Principe o como espectaculo para
un publico que paga una entrada. De tal
manera, contextualmente se aparta lo que
ocurre en el espacio de la fictio, de lo que
pasa en el edificio teatral, y consecuencial-
mente, se reconocen dos espacios distin-
tos: uno representante de la “realidad”, la
sala, y el otro consagrado a la “ficcién”,
la escena. Se eclipso, quizas para siempre,
aquella organicidad que hace de la drama-
turgia un proyecto de comunicacion, y se
instalé en cambio, en el centro de la praxis
teatral, el concepto de representacion. Por
lo que atafie la arquitectura, la “Cassaria”,
mientras que soluciona empiricamente el
problema del edificio teatral en su totalidad,
que encontrara en las décadas siguientes
su forma definitiva, sefiala también el na-
cimiento de una practica que determinara
para siempre su suerte.
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Ella es la escenografia en el sentido mo-
derno, con su corolario de luminotecnia
animado por una concepcion, entonces
innovadora, cuyo significado simboélico ha
sido tan explorado que resulta suficiente
nombrarla para captar todas las implica-
ciones: la perspectiva. La escena en la que
se desarrolla la “Cassaria” es la primera
auténtica escenografia en la historia del
teatro. Ella “representa” una ciudad o, me-
jor dicho, el icono de La Ciudad. Esta es
representada, con todos los efectos del ilu-
sionismo, en forma de perspectiva con un
solo punto en la sala -que se convierte en
el revés simétrico y especular del escena-
rio- estudiado para enfocar perfectamente
la escena: el del Principe. La multiplicacion
de los puntos de perspectiva empuja la re-
presentacién de la escenografia hacia los
virtuosismos mas extremos, y la progresiva
“democratizacién” de la sala no va a modi-
ficar el significado bésico. Progresivamen-
te, a partir del siglo XVI, el espacio teatral
fija sus sefias particulares hacia una cada
vez mas pronunciada separacién entre el
lugar de los espectadores y lo que en éste
ocurre, y el lugar habitado por la “ilusién” y
lo que alli acontece. El acto definitivo, des-
de el punto de vista arquitecténico, es la
construccion del boccascena, que compo-
ne el cuadro ilusionista como una auténtica
vision frontal objetivada, totalmente aleja-
da del espectador, que finalmente, en el
siglo XIX, sera teorizada en la ideologia de
la “cuarta pared”, en la que la separacién
se celebra al maximo de su potencia.

Creo que la centralidad de la narracion en
forma dramatica (o sea la invencion de una
historia con respecto de la revivificacién de
un acontecimiento), la dominante compo-
sitiva de la relacion causa/efecto, la domi-
nante del concepto de ilusion (tanto como
“ficcién” de un espacio que como “ficcién”
de personas) son partes integrantes de
un dnico sistema de pensamiento -no sélo
teatral- y que su “érgano” es un concepto
de frontalidad, entendida como separacion,
que consagra la representacion en aquel
papel central que, en el teatro griego ar-

caico y en el teatro medieval es, segin mi opinidn, sujetado por la presentificacion.
Igualmente considero la traduccién de mimesis por “imitacion” y, en el dmbito teatral,
“representacion”, de gran importancia.

En este itinerario, que resulta ser solidario desde el comienzo del siglo XVI hasta el XX,
reluce una excepcional diversidad: aquella del espacio isabelino y de su dramaturgia.
El espacio isabelino no es del ilusionismo, mas bien conceptual y convencional. El
escenario isabelino se organiza en “categorfas” espaciales: delante, detras, afuera,
dentro, sobre, abajo, y no se ocupa de describir las cualidades accidentales del es-
pacio. Ademds, el escenario se proyecta entre el pdblico y es totalmente rodeado por
él. Los actores no tienen ninguna posibilidad de vivir su accién como separada del
publico, sino que la viven intrinseca y globalmente conectada con la realidad de la
reaccion de éste. Aunque la accion sea ficta, o0 sea que hay una trama, el desarrollo
de una narracion en forma dramética, sin embargo contradice sisteméticamente las
“reglas” de las tres unidades aristotélicas, y se ofrece “abierta” a la comunicacion,
invitando a la fantasfa del publico para que participe en la accién (como lo hace de
manera explicita el prélogo de “Enrique V"), de manera que ésta se transforme en
“vida verdadera” y supere la “pobre ficcion”. Los estudios sobre el teatro isabelino
han subrayado muchas veces su continuidad en relacion a la escena medieval, junto
a su deuda para con la experimentacién italiana. Se trata de un fenémeno totalmente
original de hibridacién cultural. Me limito sélo a recordar cuantos concuerdan sobre el
pensamiento y la presencia de Giordano Bruno en Inglaterra durante aquellos afios,
asi como la amistad entre Shakespeare y John Dee. Es sabida la manera como el
Teatro isabelino vive el espacio de una mafiana como el proyecto politico al que esta
atado, a partir de los Ultimos afios de Enrique VIl hasta el comienzo de los de Jaime
. En un principio desaparece por la represion puritana; luego, con la Restauracion,
por el avasallante modelo frontal italiano, importado por los Stuart “afrancesados”.
Junto a la practica escénica, su fundamento arquitecténico, desaparecieron también
sus bases operativas practicas y, finalmente, su escritura. El Teatro espafiol vive acon-
tecimientos parecidos.

La hegemonia cultural de la maquina teatral inaugurada por Ariosto para los duques
de Este, impone progresivamente en toda Europa la identificacion entre la sala frontal
y el teatro tout-court. Ya no existen practicas teatrales, o al menos practicas teatrales
“dignas” para cualquier representacion y la préctica teatral idea sus formas (la drama-
turgia, la iluminacion, la conducta de los actores, las técnicas de actuacién), sobre las
necesidades producidas por este género de estructura arquitecténica, cuyo significado
dominante es la separacion, cuyo érgano es la frontalidad, y cuya finalidad es la ficcion.
Ademas, cuando en la sequnda mitad de 1800 se introduce el gas de alumbrado (y
mas tarde la luz eléctrica) y se permite la oscuridad en la sala, la separacién es total.
Por fin se puede “fingir” que el publico no existe, y se llega a la paradoja: lo que
existe (la colectividad publico/actores), finge no existir, y lo que existe por “ficcién” (el
personaje y su accién) finge existir. La condicion de esta paradoja, o mejor dicho, el
precio que el acontecimiento teatral tiene que pagar por esta paradoja, es un espacio
separado, segregado, liminal y absoluto, cuyo tiempo -la duracién de la accién- viene
de la oscuridad y a ella vuelve. La crisis de este modelo empieza junto a la crisis de ci-
vilizacién que sufre Europa en el paso entre los Siglos XIX y XX. En un primer momento,
la crisis se manifiesta, a nivel dramaturgico, en las obras de Ibsen, Chejov, Strindberg
y, sobre todo, Pirandello. Més tarde engloba todo el pensamiento teatral, con distintos
resultados radicales, del Teatro expresionista a Brecht y a las Vanguardias.



Llegamos al momento en el que la crisis se hace més fuerte, en el segundo lustro de
nuestros afios Cincuenta, cuando de la interaccion entre las artes plasticas y el teatro
tantas veces postulada en el Siglo XIX y ya planificada por la Vanguardia histérica, nace
en Nueva York un movimiento cuya ejemplaridad, para mi, no ha sido totalmente en-
focada todavia: la aparicion del happening. Los happening, en un primer momento, no
quieren ser teatro, sino otra cosa. No quieren parecerse en nada a lo que la practica y
la conciencia comdn llamaba “teatro”, espacio, praxis y roles. Pero justo esta voluntad
de hacer y ser “otra cosa”, va a definir esta “otra cosa” como un “teatro alternativo”,
en todos los sentidos. Pues también desde el punto de vista politico, se define como
una alternativa al “teatro tradicional, burgués y frontal”. Serfa importante averiguar
el rol de intermediacién que desarrolla la dramaturgia de Pirandello entre una y otra
concepcidn/condicién, uno de cuyos episodios fundamentales es el del “teatro en el
teatro”, que quizas es el acto de muerte de la frontalidad: no creo que sea una ca-
sualidad que las primeras experiencias de direccion de uno de los padres del “teatro
alternativo”, Julian Beck, sean obras de Pirandello.

En el happening encontramos practicas y conceptos mucho mas antiguos que la pro-
pia Nueva York, la ciudad que acoge estos acontecimientos. Antes que nada, la reapa-
ricion de la secuencialidad, que reemplaza totalmente la I6gica compositiva basada en
el plot. El happening es una secuencia de acciones que se suceden en el espacio y en
el tiempo sin un orden aparente. Esta secuencia involucra proyectivamente en el mis-
mo acto, a algunas personas a quienes el proyecto atribuye una accion determinada y
definida, a las que no puedo llamar actores, sino “promotores de una interactividad”.
Hay asi mismo otras personas, igualmente implicadas en la accion, a quienes resulta
dificil e inexacto llamar “publico”, puesto que para ellas la accién no es elidida en
la forma convencional que corresponde a un espectador “pasivo” y supuestamente
inexistente, sino que sélo estd menos determinada y definida. Aquello que el teatro
frontal llama “pUblico” es un elemento fundamental de la dramaturgia del happening.
Por ejemplo, el happening establece proyectivamente cémo y donde se colocaran, el
lugar donde se sentaran o donde estaran de pie o por donde se moveran las per-
sonas; esto determinard una calidad de la participacién diversificada. La frontalidad
aseguraba, o al menos queria asegurar, una vision Unica y generalizada (y también
aqui una historia de la escenografia y del espacio frontal podria ser de utilidad para
subrayar la progresiva “democratizacién” del punto de vista, del privilegio del principe
al de los abonados de un palco y, luego, entre todo el pdblico), una tnica y total visi-
bilidad, en una fruicion pasiva que es “igual para todos”.

En el happening, sin embargo, nadie ve lo mismo, y la reaccion del publico determina
diversificaciones en el acontecimiento, con la sola intervencidn del azar; un azar que
es momento previsto en la fase proyectiva y, después, hace parte de la escritura, como
el silencio y el vacio. Serfa conveniente explayarse en cuanto a las correspondencias
que todo esto pueda tener, por un lado, con los principios que fundamentan la demo-
cracia liberal y burguesa; y por otro, con los principios de la democracia directa y del
“mouvement”, y con la forma en que todo “se apoye” en el concepto “marcussiano”
de sistema. Insistiendo en la intervencion del azar, de tanta importancia en el arte
contemporaneo, vale la pena deshacernos de uno de los equivocos més difundidos
sobre el happening: consiste en creer que el happening ocurre sin que nada esté pre-
determinado. Por el contrario, el happening es coherente desde el punto de vista com-
positivo, tiene un verdadero texto, que se puede entregar al impresor en “palabras” y
“acotaciones”, en legomena y dromena, y no utilizo por casualidad esta terminologa,

de uso comun en el lenguaje antropoldgico
para describir el rito. El texto del happe-
ning predetermina un marco general de las
operaciones: el hombre rojo entra por la
puerta de derecha, da tres pasos, grita y
cae al suelo. En este momento seis hom-
bres de blanco que estan sentados entre
los espectadores que se encuentran en el
lado izquierdo se levantan y en coro dicen:
“Aristippo!” o “Margherite!”. Si examinais
“18 Happenings de seis partes” de Allan
Kaprow, quien dio el nombre al movimiento,
veréis una estructuracion formal, una dra-
maturgia precisa y coherente, pero no rigi-
da o cerrada, sino abierta al azar. Algunas
veces mas y otras menos, la presencia del
azar es, de todas maneras, determinante.
Tal como la diversificacién de la relacién.
No hay una relacién Unica y no hay un
comportamiento Unico, ni “actores” ni “es-
pectadores” (;quizas seria mejor llamarlos
“promotores” y “participantes”?).

Puesto que se busca algo radicalmente
distinto de la vision, que se trate entonces
de una vision estdtica o critica, tiene poca
importancia. Se intenta compartir una ex-
periencia. El happening es algo que ocurre,
pero no sélo para los actores, sino para
todos. Es, pues, un suceso. De esto nace
un movimiento que no por mera casualidad,
como decia, se conjuga estrechamente con
el “mouvement”, o sea con los sucesos del
movimiento politico. Por eso la critica al tea-
tro frontal se vuelve critica a la burguesia.
En el teatro frontal la vanguardia ve la cele-
bracién del pensamiento burgués en todos
sus aspectos: la negacién del cuerpo, la
negacion de la fiesta, la negacion del juego,
la negacién de la implicacion, la obligacién
a comportamientos codificados, la insignifi-
cancia social de lo que pasa en la escena.

Lo que empieza en la escena empieza y
acaba en ella. Se lleva a cabo en un am-
bito “aislado”, definido, “cultural”, pero no
modifica de manera alguna la existencia de
quien participd, ni puede interferir con la
“realidad” més que en terrenos estrecha y
reducidamente personales, donde lo “per-
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sonal” no es -ni debe ser- politico, sino sélo exquisitamente “psicolégico”. El teatro de
los afios Sesenta y Setenta del Siglo que acaba de concluir, puso en obra distintas es-
trategias en contra de la frontalidad, pero todas las estrategias convergian. En primer
lugar, la experimentacion del concepto que cualquier espacio, de cualquier género,
y no sdlo la sala frontal, puede ser habitado por un evento teatral. Esto ya se sabe
desde hace tiempo, hasta el punto que se ha perdido el sentido innovador y polémico.
Hoy en dia es posible presenciar un evento teatral en un piso, o por la calle. Resulta
interesante recordar unos experimentos “tépicos”, como, por ejemplo, el “Teatro Invi-
sible” de Augusto Boal. El “Teatro Invisible”, que es un teatro “politico” por excelencia,
consta de acciones, sencillas y duras, que ocurren entre la gente sin ser anunciadas:
imaginad que estais andando por una calle de Rio y de repente un grupo de policias
atacan un transelnte, lo rodean y lo golpean. El hombre grita desesperadamente:
“iqué queréis de mi? jYo no he hecho nada!”. Los otros le faltan y llaman “subver-
sivo” y, finalmente, se lo llevan. El transednte y los policias son actores, pero nadie
lo sabfa. Lo que todos los presentes viven es un trivial acontecimiento de violencia,
“teatralizado” y “aislado” justamente para luchar en contra del acostumbramiento al
espectaculo del atropello.

En los desarrollos del teatro en Latinoamérica nos encontramos, por ejemplo, con
el concepto de Creacidn Colectiva, tal como se presenta sobre todo en el trabajo de
Enrique Buenaventura: si por una parte parece desinteresarse de cuestiones estéti-
cas y formales, desde el punto de vista de la dramaturgia niega de manera radical la
division y la separacién entre el acontecimiento escénico, efectuado por los actores, y
el acontecimiento de participacion, por parte de los espectadores. Otro ejemplo pue-
de ser el “Orlando Furioso” de Luca Ronconi. Actualmente, Luca Ronconi suele decir
-pienso que no sin cierta coqueterfa- que el “Orlando” fue un percance en su actividad
de director, aunque es uno de los eventos teatrales que hicieron época en 1968. Es un
espectaculo que evoca la fiesta renacentista y, al mismo tiempo, lleva consigo muchos
de los elementos que, como vimos, se encuentran en un happening: los carros sobre
los que actuaban los actores, corrian, tropezaban, se paraban o se movian entre los
espectadores de manera incontrolada (piénsese en la representacion en la plaza de
Vigevano). Los azares del encuentro de los espectadores con los carros, que reco-
rrian todo su espacio, densamente poblado, la fragmentacién animada del intercambio
entre actores y publico, la solemnidad de la fiesta, el esfuerzo de los actores por la
performance, a los que el publico vefa aferrados a sus vehiculos o peligrosamente en
vilo encima de ellos, todo ello era parte organica de la ruptura radical del nexo frontal
que asegura un producto que debe y quiere ser evaluado en el dmbito de la composi-
cion estética, en favor de un hecho que tiene que ser vivido como una fiesta y como un
evento irrepetible, que marque de manera irreversible la vida de quien participa.

El discurso que acabo de empezar es, para mi, realmente crucial para nuestro teatro.
Si tuvieras que describir lo que pasa en ltalia, y no sélo en ltalia, a partir del segundo
lustro de los afios Setenta hasta hoy, diras que, antes que nada, asistimos y seguimos
asistiendo a un paulatino des-apegamiento de los hombres y de los ciudadanos de lo
que les pasa. Lo que en el &mbito social se llamé trivialmente ( 'y con una satisfaccién
mal disimulada por parte de algunos) “reflujo”, en los afios Ochenta, y que hoy se
llama “desapego” por la politica, en el teatro ve renacer y celebrar una nueva fronta-
lidad, una textualidad que regresa a las dinamicas compositivas del plot, de la tranche
de vie, de las categorfas de un realismo que puede llegar hasta el minimalismo, de




las categorias de lo representativo, realizando una “puesta en olvido”, no sélo de 70
afios de practica politica, sino también de 70 afios de préctica artistica y escénica.

De la misma manera, en estos afios vimos en las artes un regreso a lo figurativo, con
un valor andlogo, no porque el arte figurativo sea en si mismo frontal, sino més bien
porque la fruicion frontal de la obra de arte es la que cre6 nuestra cultura de museo.
Es una experiencia muy fuerte visitar un museo mexicano y compararlo con los de
Paris o Roma. Ir al Louvre, € ir luego al museo de antropologia e historia de México,
son dos experiencias totalmente distintas. En el Louvre, el espacio de exposicion esta
dominado por la frontalidad de la obra de arte, por la fruicién de la obra como hecho
estético. En el museo antropoldgico de Ciudad de México, las obras de arte son con-
textualizadas en un recorrido que las hace ver y revivir como testimonio del comporta-
miento humano; no es una casualidad que se llame “museo nacional de antropologia”
y no “museo nacional de arqueologia” o “de artes plasticas”. Un ejemplo: la piedra de
la luna, la piedra sobre la que caian los cuerpos de los muertos desde lo alto del Gran
Teocalli, es, desde el punto de vista estético formal, una absoluta obra maestra, como
también desde el punto de vista técnico y de la composicién. Esta figura femenina (in-
dudablemente se trata de una mujer, pues son muy evidentes los elementos sexuales
que la caracterizan), que corre &gilmente en un circulo, completamente enlazada a s
misma dentro del enorme circulo de piedra, representa simbélicamente el recorrido
perenne de la luna que se persigue si misma en su movimiento. Este objeto es presen-
tado de modo que pueda ser vivido como parte de un comportamiento general de la
civilizacién azteca, y no sélo percibido en su nivel artistico. Muy distinta es, queriendo
hacer otro ejemplo, la manera en que se ve “la Gioconda” en el Louvre -;0, mejor, la
manera en que no se ve?- ya que, en el paroxismo de la frontalidad, se pierde aun el
sentido por el cual la concebimos. “La Gioconda” es, quizas, el objeto mas frontal que
existe, y no puede ser gozado en absoluto. Es una experiencia dramatica, compartida
por muchos, la de pasar unos tres segundos delante de algo que no se ve y que podria
tranquilamente no existir (;una fotocopia?).

Mientras que en el Louvre se celebra la ceremonia de la veneracion de un “genio”
transformado en fetiche, protegido por una frontalidad maniaca, el museo antropo-
légico de Ciudad de México es un “recorrido” que hacemos en el hombre mexicano.
Recuerdo, entre otras cosas, que las salas estan dispuestas en dos niveles. En el nivel
inferior estan los que llamaremos “testimonios arqueoldgicos” o bien “obras de arte”,
articulados segun su civilizacion: esta el pabellon azteca, €él tolteca, €l maya, etc. En
el nivel superior, se encuentran los testimonios de la vida de cada dia de esas mismas
poblaciones en la actualidad.

Queda claro que el theatrum del museo antropoldgico de Ciudad de México es comple-
tamente distinto al del Louvre o los Museos Capitolinos. En éste, el valor fundamental
esta desplazado de la fruicion individual (obsérvese la dltima palabra: individual) de
una obra concebida como un hecho estético. Y afladirfa, casi exclusivamente visual y
aislado, con frecuencia de manera dréstica (ademés de “La Gioconda”, recordemos
el cristal blindado que nos separa de “La Pieta” de Miguelangel en S. Pietro). Una
separacion que convierte la obra de arte en un “espectaculo”, en el sentido que Guy
Debord atribuye a esta palabra: en algo que es la absoluta negacion de la vida. Pense-
mos ahora en la posibilidad de vivir una relacion organica con este “objeto”, como un
mensaje enviado de una civilizacién a otra. No de un hombre a otro, sino mas bien de




una civilizacion a otra: sustituir, a cada representacion, una relacion de comunicacion.
Allilo que esta muerto se transforma en vida, y ya no gratifica simplemente nuestra va-
nidad cultural, sino que alimenta nuestra vida de cada dia, la modifica y la enriquece.

La frontalidad teatral encuentra su cima con “la oscuridad en la sala”, donde la frui-
cién no es sélo pasiva, sino también individual. Donde el espectador pierde la misma
nocién de hacer parte de una colectividad, de un comportamiento cultural colectivo,
que lo interpreta y que él mismo interpreta. No es, pues, un hecho casual el que todo
el trabajo de las vanguardias se proyecte hacia la recuperacién de una “sensoriali-
dad” compleja, que rompe las relaciones sacras fingidas y condensadas en “la obra
que no se toca”. En nuestro teatro frontal, asi como en nuestros museos, la distancia
es obligatoria. Y ain més, ; qué son actualmente nuestros “sitios arqueoldgicos”, si no
lugares de espectéaculo frontal? Impracticables, inhabitados e inhabitables.

Hay una frase de Paracelso, en el “Coelum Philosophorum”, que resulta muy diciente
aun para los que no se dedican a la alquimia: domus enim semper mortua, inhabitans
vivus. La casa, pues, siempre estd muerta, estando vivo su habitante. La frontalidad
acaba por poblar nuestra vida como el escenario de larvas que no existen, que se
proyectan en alguien que no existe, y transforma el teatro en un lugar de muerte.

Concluyo con una dltima anotacién, aunque breve, justamente dedicada al actor. El
comportamiento del actor, resulta facil vislumbrarlo, no puede ser el mismo, pues no
es la misma cosa la “actuacién” en un contexto dominado por la frontalidad, que en
relacion a contextos donde la frontalidad estd abolida, modificada o alterada. Aqui
el problema de las técnicas se hace decisivo. ;De qué técnicas estamos hablando,
cuando hablamos de técnicas? ;De qué fundamentos del actor hablamos, cuando
hablamos de fundamentos del actor? ;Para qué maquina? El escenario y el edificio
teatral de estilo italiano son una maquina que existe independientemente de quien la
utiliza: llega antes, pre-formula contenidos y comportamientos, dicta las condiciones
de su utilizacion, como todas las maquinas. Y como todas las maquinas, aspira a re-
presentar la primacia de lo inanimado sobre lo viviente, que es notoriamente cadtico,
aleatorio, estocastico, y se define una vez tras otra en nuevas formas de composicion,
sin imponerse nunca en una forma que se petrifica. Por lo menos, mientras no se
convierte en cadaver.

Notas

76 Por resultar irrelevante para el presente ensayo,
no hablaré de la estructura més arcaica, de la
presencia o ausencia en ella del proskénion y de la
skené/edificio, ni de las variantes escenograficas y
las hipétesis propuestas en los tratados recientes
sobre el tema.
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